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EDITORIALE 
 
Bisogna proprio non stare al ricatto che se non si risponde colpo su 
colpo si perde il giro. Questa forma di giostra, estesa quasi ad ogni 
attività, giunge al parossismo solo per celare la sua inanità.  
A guardar bene, al centro della giostra, dove dovrebbe esserci il 
motore, non c’è nulla. O meglio, c’è tanta ansia, spostamento di 
precarietà dall’oggettualità delle cose alla soggettività degli umori, 
strategie di fuga inconsapevoli e inefficaci, problemi irrisolti, e in 
generale, paura di sparire e non esserci.  
In realtà la non-esistenza in un certo senso è un fatto, se per esserci 
occorre una pienezza che puntualmente viene delusa proprio dalla 
giostra: sia se si fa il giro, sia se si resta a terra, si gira sempre 
intorno alle stesse fissazioni, alle stesse speranze e quindi alle stesse 
delusioni. 
L’alternativa alla giostra è andare da quella parte perché si vuole 
andare proprio lì. Non sarà facile ma almeno vi sarà qualcosa, per il 
solo fatto di andarci, invece di niente. 
 
Biagio Cepollaro 
 
 
 
 
 
 



TESTI 



Marco Giovenale, L’errore è nello sguardo 
 

 
 
 
 
 

                         * 
 
                          l'errore è nello sguardo 

adam nell'eden 
tutta quella roba a portata 
ci voleva un bidone aspiratutto 
tutto sommato adesso si sta bene 
alla fine dell'intestino, la roulotte  
avana. il cucciolo tira la gonna a else. 
lo fissa. noia dell'ittero.  
in un solo tratto riga il segno: 
un pesce sulla lamiera. 
finestrella. piove a velo sui due tre  
ronchi. le piastre di basalto al largo. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
contesta la base dei soldi 
ma poi deve mangiarla. rimanda il diario di benn 
a quando la musica sarà finita. 
fuori fuori. acqua. 
 
a quest'ora sarà finita, lui avrà firmato. 
ci saranno molte intenzioni morte 
 
e il tuono, coeso sul grigio, 
e l'imminenza 
tutta la teologia, hegel, marx 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
in realtà a quanto ricordano  
lui ha sempre avuto. 
 
il professore non lo pagano bene, 
lui ha sempre avuto. non gli importa. 
 
alle spalle, distante, verso l'uscita, 
 
un suo nemico, nel rettangolo di freddo involontario 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
febbraio fa iniziare 
il corso di recitazione, 
un lembo del muro volato 
verso luglio le esatte  
parole nella loro 
fila dalla fresa, a sua 
volta ferita 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
mentre aspettano sono  
fucilati. quelli 
vivi vanno avanti ad aspettare 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
la casa è di un altro adesso. l'architetto ha 
consigliato come ruotare murare 
le stanze le finestre, aprirne di migliori. 
per ogni vuoto che la lingua avverte in bocca 
stanno medie fami che incoccano  
nel coito delle parole i propri 
conti piccoli alzati sollevati 
chiusi fuori 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
morto mondo morto, dedica. deriva 
da questa dedica una serie 
di dati, di preavvisi nella volta 
a crociera, a metro a metro e palmo 
misurata dai telemetri tedeschi, 
precisi a fototraslare, trasmettere, non ferire 
- fare lo spettacolo dell'alto 
mondo morto. 
 
 

 
 
 



Gabriele Frasca, da Bonebomb 
a Brian Eno 

 
 
guàrdati intorno cosa vedi schegge da far saltare via dall’impiantito. lo ripeteva 
quasi nella pancia e lungo i fianchi sotto la casacca. ma quella malta che teneva i 
pezzi adesso neanche più la distingueva. vedeva invece vacui nel vagone vestiti 
appena gonfi sotto i neon. il sudore che già velava gli occhi sfumava i loro visi 
dai colletti. una dose di giorni per ognuno li aveva cesellati sotto pelle. persone 
e attese perse e assuefazioni portate su a piegare i lineamenti. smorfie di 
genitori riaggallavano in fondo alle narici sopra il labbro. così come sul suo 
s’era stampata la lenta umiliazione di suo padre. con tutti quegl’inutili residui 
che trascrivono un piano immotivato. non come il pegno che portava in cuore 
di espellere la vita al compimento. essere breccia fra le superfici che fanno velo 
al nuovo mondo austero. dove ogni padre è padre di suo padre riconvocando 
un seme immacolato. e dove anche la ruga sulla bocca avrebbe levigato la 
promessa. da combaciare adesso fra le labbra col rullo dei sobbalzi del vagone. 
su cui sentiva vivida la voce che trapassava nelle sue parole. non era sua non 
era di nessuno ma il propagarsi della vibrazione. tutta compresa ancora nel suo 
colpo che non aveva smesso di iniziare. così come fu sempre ripeteva ed ogni 
sempre schiude il suo destino. disperso e risarcito nell’istante che ricongiunga 
l’ombra alla sua luce. e dissipi l’immagine di morte cucita con la trama dei 
vestiti. sui manichini che scorgeva intorno fra il velo del sudore già dissolti. e 
persino in quel bozzolo di sé che avrebbe lacerato la farfalla. per dispiegare 
fragili e severe su tanto male le ali del giudizio. che adesso forse già se le 
sentiva nascoste dallo zaino sulle spalle. bruciare un’eritema sotto pelle nei 
clonici sussulti dei deltoidi. così come sul polso percepiva scoccare con il 
sangue la lancetta. più degli stessi intensi soprassalti degl’improvvisi scambi di 
rotaie. che a tempo rianimavano i pupazzi da cui il suo corpo avrebbe espulso 
un nome. o un numero piuttosto e per qualcuno una foto trasmessa per un 
attimo. il rigo necessario al palinsesto per scrivere una vita col raschietto. 
magari quella sua da compendiare nella cova di un uovo di serpente. ma 
ricordando di dimenticare ogni volta chi pose primo l’endice. a quale prezzo 
poi s’innesca l’ordine anonimo e pietoso degli ordigni. dei padri che dissolvono 
nei padri il corpo come fosse un colpo a vuoto. o quella muta smessa da 
infarcire con la polpa del sangue che si versa. e s’addensava adesso sotto cute 
come fosse in attesa di schizzare. nell’ennesima sosta alla stazione dell’ultima 



smazzata delle carte. poi le porte si chiusero e rimase solo un momento 
immobile il convoglio. e sentì il sacro nome liquidare ai lati della lingua un po’ 
di fiato. tutto vibrava ed anche la vettura si scosse per slanciarsi nell’oscuro. 
doveva domandò guardarle ancora quelle vesti coperte di rammendi. ma sugli 
occhi calava una cortina che li spingeva in basso sul quadrante. dove il numero 
scorso dopo l’ultimo avrebbe cancellato la sua smorfia. quella calcata da 
quell’uomo debole e ignaro che l’amasse con vergogna. pietà magari rabbia e 
ancora voglia di risalire al padre che non c’era. e ci sarebbe stato nella vita che 
attende solo il gesto che l’avveri. quest’è il mio corpo ripeté quel varco da cui la 
gioia stessa fu sottratta. poi fu d’istinto come nell’infanzia che si portò le mani 
sulle orecchie. s’intese solo dire dalla tomba come ogni bimbo torno al grembo 
pa.  



LETTURE 
 



Su L’Incendiario di Palazzeschi di Giorgio Mascitelli 
 
 
L’incendiario di Palazzeschi 
 
 
E’ una storia curiosa quella della poesia di Aldo Palazzeschi 
L’incendiario , pubblicata nel 1910 nell’omonima raccolta e quindi con 
un valore di poesia manifesto, viene espunta da tutte le raccolte e 
sillogi successive alla prima guerra mondiale curate dallo stesso 
autore. In sé il fatto che un determinato testo sia stato 
successivamente respinto dal proprio autore non è qualcosa di 
eccezionale nel mondo della letteratura, anche se di solito si tratta di 
opere giovanili che il poeta ritiene talmente superate dalla sua 
produzione successiva da risultare per lui inaccettabili. L’incendiario è 
senza dubbio un testo giovanile, ma  come detto occupa in quella 
produzione una posizione centrale, tuttavia anche per questo è 
possibile addurre una spiegazione niente affatto complessa: infatti 
Palazzeschi fino agli anni della prima guerra mondiale aderisce al 
futurismo, sia pure con posizioni di poetica proprie e proprio 
l’asprezza di quel conflitto lo allontana dalle posizioni estetico-
belliciste del movimento d’avanguardia italiano e lo sospinge verso 
posizioni pacifiste, anche se magari non in senso strettamente 
politico. Quindi  è comprensibile che versi “Quando tu bruci/ tu non 
sei più l’uomo,/ il Dio tu sei!” (1910,vv.157-159) oppure 
“Inginocchiatevi marmaglia! Uomini che avete orrore del fuoco./ 
poveri essere di paglia” ( ibidem, vv.96-98) a dispetto del tono 
ironico assumano un aspetto lugubre dopo la grande carneficina e 
forse per Palazzeschi non era di giustificazione che fossero proprio 
quei bravi borghesi la cui pace l’incendiario veniva a turbare, i più 
accaniti sostenitori della guerra. Certo credersi una voce fuori dal 
coro e scoprirsi in realtà dentro la corrente principale deve essere 
un’esperienza che induce perlomeno a una marcata forma di 
scetticismo chi ritiene che l’essere fuori dal coro sia di per sé una 
condizione moralmente o esteticamente positiva.  Ma, in realtà, un 
elemento interessante per questa vicenda la si trova nella seconda 
parte della poesia, quando il poeta confessa la propria ammirazione 
per l’incendiario perché è lui stesso “un povero incendiario che non 
può bruciare” perché i suoi libri non contano nulla: ciò che è 
interessante non è tanto l’ammirazione del poeta per l’incendiario, 
perché il fatto che buona parte della letteratura nasca come 
proiezione di individui che si sentono incapaci di vivere la vita o alcuni 
suoi aspetti è una verità già scoperta ( e per restare al contesto 
italiano l’avrebbe detto molto meglio di lì a poco Montale), ma la 
dichiarazione di non rilevanza della poesia che sarebbe ormai 
controllata (ibidem,vv.191-192 “ Han tutte le cose la polizia,/anche la 



poesia”) e pertanto incapace di incidere sul mondo a differenza 
dell’incendiario. Ovviamente anche questa affermazione è comune 
perlomeno a gran parte dell’avanguardia storica, l’interessante non è 
perciò la sua originalità, ma l’evidenza che Palazzeschi, il Palazzeschi 
censore di sé medesimo, non creda alla veridicità di questa 
affermazione. Difatti se la poesia non avesse alcuna importanza, non 
ci sarebbe ragione di eliminare un testo abbastanza noto e 
letterariamente bello. Si potrebbe allora ipotizzare che Palazzeschi 
quando scrive L’incendiario pensa nell’ottica di un’autoaffermazione di 
sé, per la quale nessun riconoscimento è sufficiente, visto che la 
poesia è addirittura chiamata a incendiare il mondo e su questo 
misura il proprio fallimento ( una cosa che non è riuscita quasi a 
nessuno nella storia dell’umanità), mentre quando diventa 
antologizzatore della propria poesia, Palazzeschi ragiona diciamo 
nell’ottica di un’etica della responsabilità del discorso, per la quale 
colui che prende la parola deve sempre pensare che le sue parole 
possono essere usate da chiunque.  
Certo in questo modo attraverso se stesso Palazzeschi dà un giudizio 
sul futurismo, ma in realtà la cosa più significativa de L’incendiario è 
un’altra poesia, ancora più famosa: si tratta di Lasciatemi divertire. 
Questa poesia, benché pubblicata nella stessa raccolta de 
L’incendiario e risalente allo stesso periodo e temperie culturale, non 
solo non viene respinta dal suo autore, ma diventa il suo testo più 
noto e quasi emblematico. Non c’è nulla di strano in questo destino 
così differente: Lasciatemi divertire è una poesia che, pur affermando 
polemicamente l’irrilevanza della poesia per la società, presenta 
l’artista come un saltimbanco in un tono ludico che non può essere 
assolutamente arruolato da nessuna retorica bellica. Eppure anche di 
questa poesia si può dire che risponde ad alcune  aspettative dei 
bravi borghesi che vengono dileggiati nel testo. Naturalmente non dei 
bravi borghesi dell’epoca delle guerre mondiali, ma quelli delle 
generazioni successive, che almeno fino a ora ammaestrati dai 
disastri precedenti non amano la guerra ( il che è un progresso 
rilevantissimo finché dura), ma sicuramente un’arte che li faccia 
divertire senza troppe complicazioni. E Lasciatemi divertire è un testo 
perfetto perché è godibilissimo nella sua giocosità, ma si capisce che 
è un testo anche complesso, anche se questa complessità si perde e 
non interessa più nel momento in cui non c’è nessun progetto di 
cambiare il mondo. Restano solo le risate. 
E’ chiaro che proporre una lettura del genere significa ricollegare 
Palazzeschi, anche il Palazzeschi degli anni sessanta che ritorna 
all'avanguardia, alla dimensione postmoderna. E questa lettura mi 
sembra che stia dentro l’ipotesi che fa Jameson, pur con mille cautele 
e precisazioni su un troppo marcato automatismo tra fasi della 
produzione capitalistica e fasi della storia culturale., che la 
modernizzazione capitalistica completa produce a livello culturale il 



postmoderno. Ma questi ovviamente sono discorsi che spettano ai 
teorici, quello che mi preme dire è che la vicenda di Palazzeschi e per 
quel che mi concerne l’impossibilità di leggere Palazzeschi oggi sono 
forse frutto di una poesia che ha voluto fondare il proprio valore sulla 
posizione sociale, anche se di contestazione, finendo per venire 
inglobata nelle dinamiche sociali o se si preferisce in una dialettica 
sociale incontrollabile. Certo ogni poesia è dentro la società ed 
esposta a queste dinamiche, ma direi che non c’è peggior ingenuità 
per la poesia che voler essere accorta strategicamente sul piano 
sociale o politico, e autogiustificarsi come strumento di critica o 
contestazione della società, perché in questo caso il suo discorso si 
costituisce solo su referenti sociali che modificandosi modificano il 
significato sociale della poesia stessa. La poesia ha sicuramente un 
valore sociale e, direi, anche politico, ma questo valore non è deciso 
dalla contestazione del proprio ruolo sociale, ma dalla lettura che 
verrà fatta della poesia dentro la società. 
Ma forse a Palazzeschi non sarebbe spiaciuto che della propria poesia 
restassero solo le risate. 
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