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EDITORIALE

Bisogna proprio non stare al ricatto che se non si risponde colpo su
colpo si perde il giro. Questa forma di giostra, estesa quasi ad ogni
attivita, giunge al parossismo solo per celare la sua inanita.

A guardar bene, al centro della giostra, dove dovrebbe esserci il
motore, non c’e nulla. O meglio, c’é tanta ansia, spostamento di
precarieta dall’oggettualita delle cose alla soggettivita degli umori,
strategie di fuga inconsapevoli e inefficaci, problemi irrisolti, e in
generale, paura di sparire e non esserci.

In realta la non-esistenza in un certo senso € un fatto, se per esserci
occorre una pienezza che puntualmente viene delusa proprio dalla
giostra: sia se si fa il giro, sia se si resta a terra, si gira sempre
intorno alle stesse fissazioni, alle stesse speranze e quindi alle stesse
delusioni.

L’alternativa alla giostra € andare da quella parte perché si vuole
andare proprio li. Non sara facile ma almeno vi sara qualcosa, per il
solo fatto di andarci, invece di niente.

Biagio Cepollaro
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Marco Giovenale, L’errore € nello sguardo

I'errore € nello sguardo

adam nell'eden

tutta quella roba a portata

ci voleva un bidone aspiratutto
tutto sommato adesso si sta bene
alla fine dell'intestino, la roulotte
avana. il cucciolo tira la gonna a else.
lo fissa. noia dell'ittero.

in un solo tratto riga il segno:

un pesce sulla lamiera.

finestrella. piove a velo sui due tre
ronchi. le piastre di basalto al largo.



contesta la base dei soldi

ma poi deve mangiarla. rimanda il diario di benn
a quando la musica sara finita.

fuori fuori. acqua.

a quest'ora sara finita, lui avra firmato.
ci saranno molte intenzioni morte

e il tuono, coeso sul grigio,
e l'imminenza
tutta la teologia, hegel, marx



in realta a quanto ricordano
lui ha sempre avuto.

il professore non lo pagano bene,
lui ha sempre avuto. non gli importa.

alle spalle, distante, verso l'uscita,

un suo nemico, nel rettangolo di freddo involontario



febbraio fa iniziare

il corso di recitazione,

un lembo del muro volato
verso luglio le esatte
parole nella loro

fila dalla fresa, a sua
volta ferita



mentre aspettano sono
fucilati. quelli
vivi vanno avanti ad aspettare



la casa & di un altro adesso. I'architetto ha
consigliato come ruotare murare

le stanze le finestre, aprirne di migliori.

per ogni vuoto che la lingua avverte in bocca
stanno medie fami che incoccano

nel coito delle parole i propri

conti piccoli alzati sollevati

chiusi fuori



morto mondo morto, dedica. deriva

da questa dedica una serie

di dati, di preavvisi nella volta

a crociera, a metro a metro e palmo
misurata dai telemetri tedeschi,

precisi a fototraslare, trasmettere, non ferire
- fare lo spettacolo dell'alto

mondo morto.



Gabriele Frasca, da Bonebomb

a Brian Eno

guardati intorno cosa vedi schegge da far saltare via dall’impiantito. lo ripeteva
quasi nella pancia e lungo i fianchi sotto la casacca. ma quella malta che teneva i
pezzi adesso neanche pit la distingueva. vedeva invece vacui nel vagone vestiti
appena gonfi sotto i neon. il sudore che gia velava gli occhi sfumava i loro visi
dai colletti. una dose di giorni per ognuno li aveva cesellati sotto pelle. persone
e attese perse e assuefazioni portate su a piegare i lineamenti. smorfie di
genitori riaggallavano in fondo alle narici sopra il labbro. cosi come sul suo
s’era stampata la lenta umiliazione di suo padre. con tutti quegl'inutili residui
che trascrivono un piano immotivato. non come il pegno che portava in cuore
di espellere la vita al compimento. essere breccia fra le superfici che fanno velo
al nuovo mondo austero. dove ogni padre e padre di suo padre riconvocando
un seme immacolato. e dove anche la ruga sulla bocca avrebbe levigato la
promessa. da combaciare adesso fra le labbra col rullo dei sobbalzi del vagone.
su cui sentiva vivida la voce che trapassava nelle sue parole. non era sua non
era di nessuno ma il propagarsi della vibrazione. tutta compresa ancora nel suo
colpo che non aveva smesso di iniziare. cosi come fu sempre ripeteva ed ogni
sempre schiude il suo destino. disperso e risarcito nell’istante che ricongiunga
I'ombra alla sua luce. e dissipi I'immagine di morte cucita con la trama dei
vestiti. sui manichini che scorgeva intorno fra il velo del sudore gia dissolti. e
persino in quel bozzolo di sé che avrebbe lacerato la farfalla. per dispiegare
fragili e severe su tanto male le ali del giudizio. che adesso forse gia se le
sentiva nascoste dallo zaino sulle spalle. bruciare un’eritema sotto pelle nei
clonici sussulti dei deltoidi. cosi come sul polso percepiva scoccare con il
sangue la lancetta. piti degli stessi intensi soprassalti degl'improvvisi scambi di
rotaie. che a tempo rianimavano i pupazzi da cui il suo corpo avrebbe espulso
un nome. o un numero piuttosto e per qualcuno una foto trasmessa per un
attimo. il rigo necessario al palinsesto per scrivere una vita col raschietto.
magari quella sua da compendiare nella cova di un uovo di serpente. ma
ricordando di dimenticare ogni volta chi pose primo l'endice. a quale prezzo
poi s’innesca 1’ordine anonimo e pietoso degli ordigni. dei padri che dissolvono
nei padri il corpo come fosse un colpo a vuoto. o quella muta smessa da
infarcire con la polpa del sangue che si versa. e s’addensava adesso sotto cute

come fosse in attesa di schizzare. nell’ennesima sosta alla stazione dell’ultima



smazzata delle carte. poi le porte si chiusero e rimase solo un momento
immobile il convoglio. e senti il sacro nome liquidare ai lati della lingua un po’
di fiato. tutto vibrava ed anche la vettura si scosse per slanciarsi nell’oscuro.
doveva domando guardarle ancora quelle vesti coperte di rammendi. ma sugli
occhi calava una cortina che li spingeva in basso sul quadrante. dove il numero
scorso dopo l'ultimo avrebbe cancellato la sua smorfia. quella calcata da
quell'uomo debole e ignaro che I'amasse con vergogna. pieta magari rabbia e
ancora voglia di risalire al padre che non c’era. e ci sarebbe stato nella vita che
attende solo il gesto che I'avveri. quest’e il mio corpo ripeté quel varco da cui la
gioia stessa fu sottratta. poi fu d’istinto come nell’infanzia che si portd le mani

sulle orecchie. s’intese solo dire dalla tomba come ogni bimbo torno al grembo
pa.



LETTURE



Su L’'Incendiario di Palazzeschi di Giorgio Mascitelli

L’incendiario di Palazzeschi

E’ una storia curiosa quella della poesia di Aldo Palazzeschi
L’incendiario , pubblicata nel 1910 nellomonima raccolta e quindi con
un valore di poesia manifesto, viene espunta da tutte le raccolte e
sillogi successive alla prima guerra mondiale curate dallo stesso
autore. In sé il fatto che un determinato testo sia stato
successivamente respinto dal proprio autore non & qualcosa di
eccezionale nel mondo della letteratura, anche se di solito si tratta di
opere giovanili che il poeta ritiene talmente superate dalla sua
produzione successiva da risultare per lui inaccettabili. L’incendiario é
senza dubbio un testo giovanile, ma come detto occupa in quella
produzione una posizione centrale, tuttavia anche per questo e
possibile addurre una spiegazione niente affatto complessa: infatti
Palazzeschi fino agli anni della prima guerra mondiale aderisce al
futurismo, sia pure con posizioni di poetica proprie e proprio
I'asprezza di quel conflitto lo allontana dalle posizioni estetico-
belliciste del movimento d’avanguardia italiano e lo sospinge verso
posizioni pacifiste, anche se magari non in senso strettamente
politico. Quindi e comprensibile che versi “Quando tu bruci/ tu non
sei piu 'uomo,/ il Dio tu sei!” (1910,vv.157-159) oppure
“Inginocchiatevi marmaglia! Uomini che avete orrore del fuoco./
poveri essere di paglia” ( ibidem, vv.96-98) a dispetto del tono
ironico assumano un aspetto lugubre dopo la grande carneficina e
forse per Palazzeschi non era di giustificazione che fossero proprio
quei bravi borghesi la cui pace I'incendiario veniva a turbare, i piu
accaniti sostenitori della guerra. Certo credersi una voce fuori dal
coro e scoprirsi in realta dentro la corrente principale deve essere
un’esperienza che induce perlomeno a una marcata forma di
scetticismo chi ritiene che I'’essere fuori dal coro sia di per sé una
condizione moralmente o esteticamente positiva. Ma, in realta, un
elemento interessante per questa vicenda la si trova nella seconda
parte della poesia, quando il poeta confessa la propria ammirazione
per I'incendiario perché é lui stesso “un povero incendiario che non
puod bruciare” perché i suoi libri non contano nulla: cio che e
interessante non e tanto 'ammirazione del poeta per I'incendiario,
perché il fatto che buona parte della letteratura nasca come
proiezione di individui che si sentono incapaci di vivere la vita o alcuni
suoi aspetti € una verita gia scoperta ( e per restare al contesto
italiano I'avrebbe detto molto meglio di li a poco Montale), ma la
dichiarazione di non rilevanza della poesia che sarebbe ormai
controllata (ibidem,vv.191-192 “ Han tutte le cose la polizia,/anche la



poesia”) e pertanto incapace di incidere sul mondo a differenza
dell’incendiario. Ovviamente anche questa affermazione € comune
perlomeno a gran parte dell’avanguardia storica, I'interessante non e
percio la sua originalita, ma I’evidenza che Palazzeschi, il Palazzeschi
censore di sé medesimo, non creda alla veridicita di questa
affermazione. Difatti se la poesia non avesse alcuna importanza, non
ci sarebbe ragione di eliminare un testo abbastanza noto e
letterariamente bello. Si potrebbe allora ipotizzare che Palazzeschi
quando scrive L’'incendiario pensa nell’ottica di un’autoaffermazione di
sé, per la quale nessun riconoscimento e sufficiente, visto che la
poesia € addirittura chiamata a incendiare il mondo e su questo
misura il proprio fallimento ( una cosa che non é riuscita quasi a
nessuno nella storia dell’'umanita), mentre quando diventa
antologizzatore della propria poesia, Palazzeschi ragiona diciamo
nell’ottica di un’etica della responsabilita del discorso, per la quale
colui che prende la parola deve sempre pensare che le sue parole
possono essere usate da chiunque.

Certo in questo modo attraverso se stesso Palazzeschi da un giudizio
sul futurismo, ma in realta la cosa piu significativa de L’incendiario €
un’altra poesia, ancora piu famosa: si tratta di Lasciatemi divertire.
Questa poesia, benché pubblicata nella stessa raccolta de
L’incendiario e risalente allo stesso periodo e temperie culturale, non
solo non viene respinta dal suo autore, ma diventa il suo testo piu
noto e quasi emblematico. Non c’é nulla di strano in questo destino
cosi differente: Lasciatemi divertire € una poesia che, pur affermando
polemicamente l'irrilevanza della poesia per la societa, presenta
I'artista come un saltimbanco in un tono ludico che non puo essere
assolutamente arruolato da nessuna retorica bellica. Eppure anche di
questa poesia si puo dire che risponde ad alcune aspettative dei
bravi borghesi che vengono dileggiati nel testo. Naturalmente non dei
bravi borghesi dell’epoca delle guerre mondiali, ma quelli delle
generazioni successive, che almeno fino a ora ammaestrati dai
disastri precedenti non amano la guerra ( il che e un progresso
rilevantissimo finché dura), ma sicuramente un’arte che li faccia
divertire senza troppe complicazioni. E Lasciatemi divertire & un testo
perfetto perché e godibilissimo nella sua giocosita, ma si capisce che
e un testo anche complesso, anche se questa complessita si perde e
non interessa piu nel momento in cui non c’e nessun progetto di
cambiare il mondo. Restano solo le risate.

E’ chiaro che proporre una lettura del genere significa ricollegare
Palazzeschi, anche il Palazzeschi degli anni sessanta che ritorna
all'avanguardia, alla dimensione postmoderna. E questa lettura mi
sembra che stia dentro I'ipotesi che fa Jameson, pur con mille cautele
e precisazioni su un troppo marcato automatismo tra fasi della
produzione capitalistica e fasi della storia culturale., che la
modernizzazione capitalistica completa produce a livello culturale il



postmoderno. Ma questi ovviamente sono discorsi che spettano ai
teorici, quello che mi preme dire € che la vicenda di Palazzeschi e per
quel che mi concerne I'impossibilita di leggere Palazzeschi oggi sono
forse frutto di una poesia che ha voluto fondare il proprio valore sulla
posizione sociale, anche se di contestazione, finendo per venire
inglobata nelle dinamiche sociali o se si preferisce in una dialettica
sociale incontrollabile. Certo ogni poesia e dentro la societa ed
esposta a queste dinamiche, ma direi che non c’é peggior ingenuita
per la poesia che voler essere accorta strategicamente sul piano
sociale o politico, e autogiustificarsi come strumento di critica o
contestazione della societa, perché in questo caso il suo discorso si
costituisce solo su referenti sociali che modificandosi modificano il
significato sociale della poesia stessa. La poesia ha sicuramente un
valore sociale e, direi, anche politico, ma questo valore non é deciso
dalla contestazione del proprio ruolo sociale, ma dalla lettura che
verra fatta della poesia dentro la societa.

Ma forse a Palazzeschi non sarebbe spiaciuto che della propria poesia
restassero solo le risate.
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