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EDITORIALE 
 
Troppe discussioni ‘culturali’ sono state sostituite dall’esercizio del 
potere che non ha neanche più il bisogno di giustificarsi…E ciò non 
dipende soltanto dalle sconfitte di chi proponeva la democraticità 
dell’agire comunicativo, ma anche da un’insidia insita in quelle 
discussioni in cui l’aggressività che veniva da lontano si spacciava per 
passione ideologica o ideale…Dunque, allo stato, non ho alcuna voglia 
di fare discussioni e mi sottraggo puntualmente. Occorre un lungo 
lavoro per andare a ripescare le ragioni che spingono ad 
‘appassionarsi’ ad un’idea fino ad identificarsi.  
E se si riesce a disidentificarsi, passa la voglia di stare a discutere, 
voler convincere qualcuno…E allora? Cosa succede? E’ una perdita 
questa mancanza diffusa di dibattito?  
Se le cose stanno come credo non è una perdita. Ma certo non è 
positivo ciò che sostituisce questa mancanza: il comando pure e 
semplice. Che dire? Non eravamo pronti per ‘confrontarci’ e questo è 
lo scotto da pagare.  
Ora forse siamo solo pronti semplicemente per ‘incontrare’: lo scontro 
anche se c’è, anche se ci scappa, non ci appassiona, è solo un atto 
dovuto.  
 
Biagio Cepollaro 
 
 
 
 
 
 



TESTI 



Erminia Passannanti, da Sei poesie 
 
 

1. 

FINE DELLE DIFFERENZE 

In questo mutamento, il nucleo del frutto non è nella materia del servizio, ma in 
certune trattazioni ostili, gittate dagli offesi sbarbatelli del Bellimbusto Collettivo. 
Per castigo dicono: "Siamo infastiditi dagli onanismi encefalici, svolti a rinvenire 
nella sodomia dei moventi, dal momento che non s’investiga la genesi della vostra 
menzogna retta. Il morbo inconfutabile della vostra fratellanza a ovest è il 
trasformare il poligono crudele posto di sbieco all’autocastrazione in una ben 
recintata misura erotica. Mele e pere sono presenti dapprima in semi e di seguito in 
frutti in tutti i belli ventri, con difformi strati di latenza e preferenza. Ne sono causa 
la struttura conforme alla natura umana". Codesta nozione era risuonata nelle 
vostre orecchie come la meno vantaggiosa delle insolenze, risultandovi sgradita tra 
tutti i compiuti avvenimenti che si dimostrano in natura. 

 

2. 

Annotazioni 
 
 
Di qui in poi diamo assetto al concetto della validità di un qualsivoglia corso che 
venga magnificato in successione contro astanti famigerati predoni, assassini, 
voltabandiera dell’anzidetto munifico borghese, impostori del distretto di San 
Demetrio, e sodomiti. 
  
Per "sodomiti", si intenda uomo di mezza botta messo al bando, o carcerato per il 
crimine gravissimo di omosessualità secondo le prescrizioni bibliche. 
 
Circa il lemma "sodomita": parola turpe, molesta e orrenda, presso Dio e presso gli 
uomini,  misfatto contro cui si rivoltano le leggi e il Diritto di arma e spada, e lo 
statuto “Cum Vir” oltre al capitolo della legge di Giuseppina sugli adulteri. 
 
I sodomiti esigono punizione gravissima come indetto dall’editto Sui delitti carnali. 
Ammettano o meno il misfatto, i sodomiti, attivi e/o passivi, vengano bruciati 
secondo la consuetudine, anche se cittadini altrimenti esemplari, professori e 
dottori, architetti e giudici di pace. 
  
Tale normativa s’intende adattabile contro tutti i sodomiti sia con partner maschio 
sia con partner femmina, sebbene in verità la sodomia con partner femmina è 
classificata “atto contro natura” come da deliberazione municipale, e secondo 
decreto del settore giuridico al predetto paragrafo "sodomia" numero 2, e al 
predetto caso 286 al numero 5.  
 
Chi avesse fatto copula con belva priva di grazie e/o saggezza sia punito alla 
maniera del sodomita secondo la legge della Bestia. Si veda la glossa Qui coierit 



cum aliquo bruto animali dell’editto iscritto nel suddetto manoscritto al predetto 
caso 286, al numero 6.  
 
 
3. 
La Panchina della Misericordia 
 
 
Al tempo in cui il Bocca Vorace  conquistò la Panchina, dopo dieci anni di battibecchi 
e afflizioni, concesse un'amnistia generale e non rivendicò le posizioni dinamiche in 
cui egli e i suoi commilitoni avevano dovuto impegnarsi al momento della 
trasmigrazione. Nel 1979, il Bocca Vorace aveva infatti formalmente intrapreso il 
suo pellegrinaggio alla Panchina, scortato da sette o otto errabondi. 
 
Un verso dalle Istruzioni per l’uso, riportato alla fine del pellegrinaggio del Bocca 
Vorace  (7 marzo 1989) rendeva noto ai suoi seguaci  che la missione era 
compiuta: ”Oggi ho risarcito la vostra devozione, completando per voi il tragitto dal 
letto alla Panchina (Istruzioni per l’uso, Versetti 1-3)  
 
4. 
 
La cosa sconosciuta 
 
 
La nausea di questo giorno di solenne profanità è il vivacchiare presso la  cosa 
sconosciuta nel silenzio della persuasione e nella capacità del Logos.  
 
Questo enigma in corso a volte è condizione esiliata  
nel mondo dei modelli astratti,  
affidata alla scienza della natura ignobile. 
 
La quale spesso soggiace alla lusinga  
di emigrare dall’universo pratico 
del lessico in quello intangibile della panzana filosofica.  
 
Posta innanzi ad un arcano  
i cui margini espositivi  
sono branditi da tre modi di leggere  
il concreto. 
 
Lo vedo muoversi. 
Non è il predecessore statico  
che ha minacciato d’essere, 
stretto entro il rigore dei giudizi. 
 
Sono presa da stupore dinamico  
ch’è totalità di un'unica sorte. 
 
Mia vita è mia morte. 
 
 
 
5. 



Corpo e spazio 

 
 
L’australe  è tropo ascensionale 
equipaggiato di sterminata  
innocenza. Si dispone  
sull’esercizio della postura retta,  
sopra il capo, sotto i piedi.  
 
Tale verticale saggezza induce a fissare  
la fisicità nei margini della planimetria 
del corpo, da polo a polo,  
dall’anima bella al rozzo ginocchio  
trasferito nel sistema immaginario  
a dimensioni di monumento sepolcrale  
delle oppressioni e dei torti.  
Metafore come cornici della vita  
e misura di predominio. 
 
O vita, mente e corpo senza uguale  
diritto alla sopravvivenza  
e alla onorabilità dell’ubriachezza. 
O giudizio, teorema che reca danno, bacia 
e colpisce a morte il suo bersaglio  
destinato a proiettarsi nel dio miserabile 
dei dati di fatto. 
 
Ciò che parifica precede, non noi,  
nel partecipe oggi e nel futuro franco,  
non conclusivo e nemmeno antecedente,  
ma anzi traccia che annulla l’alto e il basso  
e riconverte lo spazio a comunanza.  
 
  
 
6. 
 
Femmina 
 
 
Femmina, badessa dell'Eucaristia, 
bocciolo pregiato di Domineddio, 
sfavillante madornale 
Errore del firmamento  
e della terraferma, corredentrice  
dell’ insieme conforme alla natura umana, 
priora di noi universali, 
cova con gli occhi i tuoi dimessi  
e meschini animali, 
sostienici ad intendere il calore.  
Procacciati la squisitezza 
di cui cadauno di noi, ancorché incompiuto, ha urgenza, 
senza eccezione, se fedele 
alla determinazione di Domineddio.  
  



 
 
 
8 June 2005 E.Passannanti©2005  
Poesie tratte da Passannanti, Erminia, Il torsolo del ventre ed altre fandonie, 
Troubador, 2005 (due to be published in August 2005) 
 



Pino Tripodi, Sogni dal vero 
 

Il pensiero del sogno e quello della veglia 
 
Mi trovavo in un tribunale davanti a un giudice togato. Ero 
ammanettato e con le catene ai piedi, senza però la palla di ferro 
degli ergastolani dei film americani. La palla era di plastica, grande 
come quella di un pallone per bimbi. Il giudice mi chiese 
insistentemente di confermare la confessione dell’interrogatorio. Sì, 
confermo tutto.  
Lei si rende conto che le nostre leggi vietano severamente pensieri 
simili.  
Me ne rendo conto. Ma sono leggi della veglia, non possono applicarsi 
ai pensieri del sogno. I veglianti non possono condannare i sognatori 
altrimenti si troverebbero nella condizione assurda di condannare se 
stessi.  
Lei fa finta di non sapere che chiunque condanna non fa altro che 
condannarsi.  
La giustizia condanna se stessa e assolve sempre i dannati. Io non 
condanno nessuno, non mi condanno né posso essere condannato.  
Questo lo dovrà giudicare il tribunale. Intanto risponda alle mie 
domande. Ritiene per davvero che nel sogno si possa pensare? 
Ne sono sicuro. Nel sogno si pensa veramente. Il pensiero del sogno 
non è qualcosa che sfugge al normale funzionamento del cervello. Nel 
sogno si pensa effettivamente e realmente.  
Il suo è un pensiero blasfemo meritevole di tonnellate di cicuta.  
Il mondo è pieno di cicuta, grazie, si continua a giocare a guardia e 
ladri. Solo in quel gioco il cervello abbandona la sua custodia 
lasciando così evadere nel sogno i pensieri inutili, infausti, rimossi, 
irrazionali, casuali, occasionali, senza testa né coda, senza cresta, 
molesti, dannosi, dannati.  
Il cervello non è un guardiano che di notte riposa.  
Il cervello guarda anche nel sonno. Quando il corpo si riposa può 
finalmente esprimersi come gli pare senza le incombenze della veglia.  
Arrivò un guardiano, uno di quelli sempre armati e sempre ubriachi 
che sostano davanti alle banche e che fanno paura meno di quanto ne 
faccia uno spaventapasseri a un contadino avveduto.  
Il guardiano, in posa da barbone, era sdraiato semiaddormentato 
all’ingresso della banca col fucile poggiato al suolo e rivolto verso 
l’alto a minaccia di non so chi.  
Io non dormo mai quando la banca è aperta, disse ronfando il 
guardiano.  
Ecco, voi pensate che il cervello funzioni come questo guardiano. 
Stupido di giorno, ubriaco di notte. Ma il cervello è come il cuore. Non 
smette mai di pulsare. Di notte pensa più velocemente di quanto 
faccia di giorno. Nel sogno il cervello viaggia a velocità assoluta. Nella 



veglia è costretto a fermarsi a ogni semaforo. Deve dare la 
precedenza a tutte le stupidaggini della vita. Di giorno la sua corsa è 
rallentata dal traffico infernale della veglia.  
 
L’altro me 
Lei osa dire che non vi è distinzione tra il sonno e la veglia?  
Quello che io intendo dire ve lo dirà meglio lui.  
Accanto a me comparve un altro me, di me meno dimesso e molto 
più elegante.  
Guardi, disse il giudice all’altro me, che qui non si gioca a lascia e 
raddoppia. Mi dica chiaramente e definitivamente cosa pensa.  
Io sono il pensiero del sogno. Penso che la differenza tra il sonno e la 
veglia sia grande. Ho studiato il pensiero della veglia, ne riconosco la 
differenza, ma non ne nego l’esistenza. Identico rispetto non trovo 
nel pensiero della veglia. Perché negate il pensiero onirico. Di notte si 
pensa almeno come si pensa di giorno. Nel sogno si pensa in assenza 
di gravità. Così come il giorno si compone di luce e di buio, così come 
abbiamo l’alto e il basso, nella medesima maniera abbiamo diverse 
forme di pensiero. Il pensiero onirico si basa su regole e logiche 
completamente differenti dal pensiero della veglia, ma è puro 
pensiero. Il pensiero onirico e il pensiero della veglia sono due forme 
di pensiero diverse e originali. È assurdo che il pensiero della veglia 
mi denigri, lui razionale, io irrazionale, lui legittimo io illegitimo, lui 
superiore io inferiore, lui vero io falso. Sopporto da sempre la sua 
vanità e la sua presunzione. Ma ora ho deciso che deve smetterla. 
Non è più solo il mio onore in questione, ma la vita di tutta l’umanità 
e del pianeta intero.  
Giudice, mi rivolgo a lei affinché faccia giustizia. O lei è in grado di 
fare giustizia o non passerà molto tempo che io muoverò guerra al 
mondo della veglia con il mio potente esercito.  
Non parli di guerra, per favore, disse il giudice.  
La guerra crea il giudice e offende la giustizia.  
E invece ne parlo, anzi le faccio vedere cosa succederebbe se io vi 
dichiarassi guerra. In un attimo per il tribunale sciamarono a velocità 
impressionante i messaggeri della guerra del pensiero onirico. Erano 
tutti i mostri di tutte le grandezze che sghignazzavano ferocemente 
piombando come bombe fino a un millimetro del nostro corpo, poi 
svolazzavano come pipistrelli occupando ogni spazio. Il tribunale 
divenne buio, noi chiudemmo istintivamente gli occhi proteggendoci 
come potevamo il viso con le mani. Eravamo immobilizzati dal 
terrore.  
Le vostre guerre vi incutono coraggio quando mandate qualcuno a 
morire. La mia guerra vi farà perire nel terrore. O accettate 
l’uguaglianza piena e incondizionata tra il sonno e la veglia o i 
veglianti moriranno per sempre.  



Mi arrendo al sonno, ma la guerra no. Meglio il comunismo della 
guerra.  
Dopo la minaccia, l’altro me scomparve. Il tribunale riprese la sua 
forma.  
Il giudice appariva di nuovo minaccioso ma percepivo la sua 
indulgenza figlia della paura.  
Il pensiero onirico, lei dice, è un pensiero perfettamente razionale.  
Giudice, non vorrà torturare me adesso al posto dell’altro me.  
La tortura è abolita. In questo tribunale solo i giudici possono subire 
tortura. È questo raziocinare del sonno o della veglia? 
Il pensiero onirico ha un suo raziocinio che poco ha a che fare con le 
forme della razionalità riconosciute. La ragione onirica è una ragione 
diversa da quella della veglia. Non la consideriamo razionale 
semplicemente perché viviamo nella dittatura della veglia che impone 
i suoi princìpi di razionalità a tutto l’universo. Ma tutto l’universo 
sconosciuto e inconoscibile è tale solo a quella razionalità dominante.  
Il giudice seguitava a dormire beatamente con la testa reclinata sul 
suo scranno; di tanto in tanto sollevando la palpebra sinistra mi 
faceva oggetto di qualche domanda.  
La giustizia dorme dinnanzi al sopruso.  
Giovanotto, mi disse il giudice, stia attento alle parole. Lei le usa con 
scarsa parsimonia e senza ragion veduta. La giustizia non dorme 
davanti a nessun sopruso. La giustizia fa semplicemente finta di 
dormire in attesa che il sopruso diventi legge.  
Mi chiesi perché facesse finta di dormire e quale sopruso dovesse ora 
divenir legge, ma prima che mi chiarissi la questione, il giudice 
riprese a domandare.  
Cosa otterremmo a darle ascolto? 
Non dovete dare ascolto a me. Dovete dare ascolto al pensiero dei 
sogni.  
Lei insiste a giocare con le parole. Io devo decidere se condannare lei 
non i pensieri del sogno. Se desidera andare al circo, ci vada, 
altrimenti parli assennatamente. La gabbia nella quale è rinchiuso è 
destinata a recludere i corpi, ma se lei insiste a farsi gioco delle 
parole la dovremo rinchiudere nella gabbia dei matti.  
In che cosa differisce la gabbia dei matti da quella dei reclusi? 
Le rispondo solo per cortesia, ma si ricordi che le domande qui le 
faccio io. La gabbia per i matti non reclude il corpo ma il cervello solo 
che il cervello si trova nel corpo e allora recludiamo anche il corpo. Il 
contrario avviene per i condannati e allora recludiamo anche il 
cervello.  
Mi sfuggiva la differenza tra condannati e matti e mi sfuggiva anche 
quella tra corpo e cervello, ma forse quella differenza sfuggiva anche 
a lui. Dovevo stare attento a non finire nella gabbia dei matti, ma non 
ho idea di come sia.  



Allora, si decida a dichiarare perché dovremmo darle ascolto 
altrimenti chiamo tutti i bambini e li faccio giocare con la sua palla al 
piede.  
Istintivamente presi la palla per proteggerla dai bambini, ma nell’aula 
c’erano solo vecchi.  
La giustizia si affida ai vecchi perché giusti sono solo i bambini.  
Guardi che i giudici sono ingiusti, ma la giustizia è sempre bambina, 
dispettosa, vendicatrice e capricciosa.  
 
La dittatura della veglia.  
Non intendevo polemizzare, solo capire perché dare ascolto ai sogni.  
Se gliene avessimo dato un po’ di più avremmo scoperto la teoria 
della relatività qualche millennio prima di Einstein.  
Il giudice sobbalzò dal suo scranno. Si appellò ai medici, non alle 
guardie.  
Medici, a me. Arrestate questo matto. È blasfemo più di Socrate ed è 
matto più di un grillo. Presto, arrestatelo.  
Ero già agli arresti; glielo feci notare, ma lui mi disse che i medici, 
non le guardie, dovevano arrestare le mie parole. I medici accorsero 
offrendomi gentilmente delle pillole, ma io volli continuare a parlare.  
La relatività tra spazio e tempo chi sogna la conosce con assoluta 
certezza senza attendere le spiegazioni della fisica moderna. Tante 
leggi della scienza, tante conoscenze appartengono totalmente 
all’attività onirica. La veglia scopre mille anni dopo le cose che nel 
sogno si conoscono da sempre. Senza la dittatura della veglia i sogni 
ci aprirebbero le infinite porte della conoscenza. Saremmo finalmente 
liberi di pensare a due,a tre, a più dimensioni. Basterebbe rifletterci 
un po’ su.  
Ci rifletta su e mi spieghi cos’è per lei l’antionirismo della scienza.  
Ma quale antionirismo della scienza. Dovremmo parlare di 
antionirismo della vita. La vita degli uomini e delle donne prende in 
scarsa considerazione i sogni eppure senza i sogni saremmo peggio 
degli animali.  
Senta, lasci perdere gli animali. E poi, anche gli animali sognano.  
Anche gli animali sognano, ma i loro sogni non differiscono dalla loro 
esperienza. I nostri invece sì. Noi sogniamo diversamente da come 
viviamo nella veglia. Nel sogno entriamo in un’altra realtà che 
purtroppo attrae il mondo della veglia solo per le stupidaggini che si 
pensano nella veglia. Nella comprensione dei sogni applichiamo le 
categorie logiche, stolte e precarie, del pensiero della veglia.  
Non mi costringa ad addormentarmi più di quanto già non lo sia.  
Mi auguro che lei si addormenti davvero e sogni più di quanto non 
faccia.  
Lei ritiene che io non dorma abbastanza? 
Lei dormirà anche troppo, ma sogna molto poco.  
Da che cosa lo capisce? 



Dalla sua scarsa propensione alla creatività.  
Cosa c’entrano i sogni con la creatività.  
Dai sogni dipende tutta la creatività del genere umano.  
Sta sparando grosso giusto per vedere se prendo pesci.  
Può darsi, la dimensione del sogno ci abitua alla distanza 
sideralmente presente del reale. Nel sogno viviamo nell’infinita 
presenza dell’eterno. Il passato e il futuro, il tempo e lo spazio, 
l’abisso dei cieli e la rotondità dello spigolo. Il reale è una delle tante 
opzioni oniriche. Nel sogno ciascuno di noi si sbizzarrisce a creare, a 
far morire il creato e a resuscitare la morte. Difficilmente la fantasia 
conquisterà il potere nella dimensione del reale, ma in quella onirica 
la fantasia e la creatività lo posseggono da sempre.  
Lei intende dire che la realtà influenza i sogni.  
Esattamente il contrario. I sogni nella loro dimensione fantastica e 
creativa finiscono per influenzare il reale. Il pensiero del sogno deriva 
da quello della veglia meno di quanto avvenga al contrario. Tutta la 
fantasia e la creatività, sempre poca cosa, che ritroviamo nel mondo 
della veglia possono esistere semplicemente perché il genere umano 
li esperisce quotidianamente nel mondo onirico. Già prima di nascere 
sogniamo, cioè pensiamo qualcosa che travalica la realtà del feto. 
Questa abitudine a superare la nostra condizione dura tutta la vita 
solo grazie al sogno.  
Senza i sogni la vita sarebbe aridità imperitura. I sogni ci abituano a 
pensare. Eppure, il nostro raziocinio finora ha trattato il mondo 
onirico come un riflesso condizionato della veglia incapace di 
pensiero.  
La discussione si faceva troppo lunga per i dodici minuti che avevamo 
a disposizione. La seriosità non appartiene al sogno, mi rimproverò 
l’altro me.  
Quando i giudici della corte si ritirarono, ero convinto di venire assolto 
e invece fui condannato per vilipendio alla bandiera, offesa alla 
morale comune e pubblicità ingannevole. Cinque anni di reclusione in 
un CPT, al secolo Centri di permanenza temporanei, luoghi nei quali 
tutti i sogni senza frontiere vengono reclusi.  
 
  
 
 
Ricordati di dimenticare 
Diciotto anni. Finalmente il giorno della verità. Ora posso entrare nel 
palazzo della conoscenza e sapere perché ci è impedito di uscire. Una 
settimana di viaggio e due giorni di fila, da solo, con nessuno dietro di 
me. Per essere sicuro di arrivare in tempo. Desideravo entrare per 
primo in quel palazzo, oggi. Non è stato facile.  



Possiamo circolare liberamente per tutti gli altri edifici della terra, ma 
il palazzo della conoscenza è visitabile solo per una settimana da chi 
ha appena compiuto diciotto anni.  
Speravo fosse più vicino a casa mia, invece mi è toccato attraversare 
infiniti corridoi e migliaia di piazzali interni. Ho pensato di essere 
entrato in un incubo nel quale si cammina sempre senza arrivare mai. 
Ma dopo sette giorni ci sono.  
Si trova al quarto piano, pur isolato dalla grande casa in cui abitiamo 
tutti. Vi si accede dal palazzo del Parlamento al quale è collegato da 
un cunicolo diagonale di circa due chilometri. Il cunicolo si protende 
verso il palazzo della conoscenza con numerosi bracci.  
È sospeso al suolo tramite un’unica torre ricca di garritte ogivali alta 
forse 30 metri, di dieci metri circa di diametro. Nel cunicolo di 
accesso al palazzo della conoscenza si sta abbastanza stretti e 
bisogna stare molto attenti alle vetrine del sapere. Si chiamano così 
tutte quelle statue parlanti che compaiono all’improvviso dalle pareti 
a prima vista lisce e compatte.  
La prima statua per poco non mi lasciò lì secco. Liberata dal suo 
congegno a scatto, è apparsa a qualche centimetro del mio naso e 
con voce roboante ha detto.  
Ricordati di dimenticare.  
Terrorizzato, riuscii a mala pena a sollevare le palpebre e a vedere 
quella strana statua che poi seppi essere la sfinge, degli uomini figura 
mitologica dal corpo leonino e dalla testa donnina.  
Ricordati di dimenticare 
ripeteva adesso come se la sua voce fosse risucchiata entro le pareti. 
Poi la marea della voce sghignazzante della sfinge tornava a montare.  
Sei Edipo re o sei Edipo bambino?  
Non potevo sapere chi fosse Edipo, né sapevo come rispondere al 
quesito. Quando la sfinge risaccava con la sua voce urlante  
Ricordati di dimenticare 
speravo mi lasciasse andare avanti, ma evidentemente esigeva da me 
una risposta. Continuavo a stare immobile e terrorizzato fino a 
quando alla terza volta di quello sghignazzare risposi.  
Sono Edipo bambino.  
La sfinge riprese il suo moto  
Edipo bambino, Edipo indovino 
Ma ora procedeva avanti e indietro più ritmicamente, con voce 
cullante.  
Edipo bambino, Edipo indovino.  
Mi sento più rassicurato dalla regolarità di quella marea ma non faccio 
in tempo ad addormentarmi. La sfinge ora sghignazza il suo 
indovinello.  
Contiene tutte le cose, ma non ne fa mai mostra.  
Non sono in grado di pensare. Non saprei cosa rispondere. Attendo 
silente e muto la risacca della sfinge.  



Contiene tutte le cose, ma non ne fa mai mostra.  
Sembra divertita dalla mia incapacità di rispondere. Ridacchia 
tranquilla prima di esplodere un altro indovinello.  
Ha esperienza di tutto, ma niente dice.  
Mi vien voglia di gridare la morte, la morte, ma non oso. Sento che la 
risposta sarebbe sbagliata. Reprimo il mio falso non detto. Ascolto 
ancora la risata tranquilla della sfinge anzi che tuoni il suo ultimo 
indovinello.  
Attrae tutto, ma non rilascia niente.  
Penso a un buco nero, ma sto zitto. So che anche questa risposta 
sarebbe sbagliata. Rispondere è sbagliato quanto domandare è 
presuntuoso. Sto zitto mentre la sfinge sghignazza sempre più 
potentemente. Adesso ripete ossessivamente.  
Edipo indovina. Edipo indovina.  
L’avverto come una sfida.  
Edipo indovina. Edipo indovina.  
La sua voce ora è suadente, plagiante. Mi sento in una trappola. So 
che non devo tentare di indovinare. So che sarei perduto sia se 
indovinassi sia se non indovinassi.  
Lei ripete. 
Edipo indovina. Edipo indovina.  
Sono prostrato. Non so che fare. Il silenzio non la cheta.  
Continua a ripetere. 
Edipo indovina. Edipo indovina.  
Ripete ancora fino a quando non mi viene da urlare.  
Non sono Edipo. Non sono indovino.  
A quelle parole si chetò senza tuttavia liberarmi dalla sua presenza. 
Non sghignazzava più e più non mi temeva.  
Ma solo quando urlai. 
Nulla so e niente voglio sapere 
finalmente sazia, mi fece passo. Prima di scomparire si presentò 
ancora con una scritta nera sulla fronte bianco accecante.  
Ricordati di dimenticare.  
Andai oltre sconvolto, impaurito e con i tre indovinelli che 
continuavano a replicarsi nella mia mente.  
Erano tre o solo uno? 
La statua che da lì a poco mi si pose davanti mi fece intuire che gli 
indovinelli sono tre, ma la soluzione, che non oso pronunciare, è 
unica.  
Fu la volta del gatto la cui voce era indistinguibile da quella di un 
bambino. Mi venne da pensare che in effetti quando i gatti sono in 
amore fanno i versi del bambino. E che la situazione non può avere 
reciprocità poiché quando i bambini fanno il verso del gatto non 
possono essere in amore.  
Solo quando si dimentica si conosce veramente.  
Così sentenziò il gatto bambino.  



E poi quella del cane che per metà abbaiava e per metà guaiva. 
Anche i cani quando guaiscono sembrano bambini, ma c’è una grande 
differenza tra la loro bambinità e quella dei gatti. I gatti bambinano 
quando sono in amore, i cani bambinano quando sono tristi e 
sofferenti.  
Dall’oblio si può rinascere, dal ricordo si può solo morire.  
Poi si presentarono a sentenziare altre statue animalesche, ma ormai 
la paura mi era passata e il ricordo potè svanire.  
Percorso tutto il cunicolo, si accede al palazzo della conoscenza da un 
sobrio vestibolo chiamato Purgatorio.  
 
Sognare è facile. Vivere è difficile.  
Sognare è facile. Vivere è difficile.  
Così era scritto all’ingresso di quel palazzo dove si continuava a 
vivere. L’Arca di Noè nel diluvio non è mai naufragata sull’Ararat. Si 
trova qui, al riparo da tutto ciò che è rimasta della vita. Quella di Noè 
non è neanche un’arca, solo un immenso archivio al quale si può 
accedere per una settimana se si vuole conoscere tutto ciò che si ha 
l’obbligo di dimenticare.  
Quella scritta arcuata seguiva il modello geometrico della porta 
d’ingresso. Mi ero preparato migliaia di domande per le quali esigevo 
risposta, ma ora desideravo sapere anzitutto perché mai sognare 
sarebbe più facile che vivere. L’io sognante non sa forse che il sogno 
è indistinguibile dalla vita, che ne è una sua parte? Esiste forse 
qualche forma di vita priva di sogno? 
Entrai in quell’archivio di Noè pensando di trovare chissà quanti 
archivisti pronti a esaudire la mia sete di conoscenza. E invece nulla. 
Non c’erano gli uomini e le donne e gli animali e le piante dell’Arca, 
solo il sogno di essi che era stato catalogato in tutte le forme 
possibili. Tutte le altre forme della vita erano state cancellate. 
Rimanevano solo loro, i sogni sognati. Cominciai a girare 
vorticosamente nel palazzo della conoscenza che aveva la forma del 
cranio e i labirinti di un cervello. Ad ogni passo comparivano immagini 
e lettere. Non sapevo come orientarmi finché ripetei la frase 
d’ingresso.  
Sognare è facile. Vivere è difficile.  
A quel punto mi ritrovai seduto dentro un sogno ad osservare ciò che 
accadeva.  
Vidi un uomo in lontananza che dormiva sognante e felice, che amava 
e desiderava. E quando soffriva mascherava dietro il sogno le sue 
sofferenze. Intuisce che le sofferenze finiranno con il sogno ma non 
vuole svegliarsi; sa che i dolori della vita sono senz’altro superiori a 
quelli dello stato onirico.  
Poi vidi altri uomini e altre donne e altri animali e altre piante e altri 
pesci e altri uccelli e altre cose tutti svegli trascinarsi in un corteo 



disperato senza meta, senza musica, senza mare, senza montagne, 
senza terra e senza cielo.  
Chiusi gli occhi. Dovrò cambiar sogno. Chi ha archiviato quel sogno è 
un impostore. Vivere è bello come sognare. E incubo può diventare 
come il sogno mostra. Quell’impostore vuole impedirci di vivere. Mi 
misi a urlare. Tu non sei un sogno vero. Sei un sogno creato in 
laboratorio. Impostore. Tu sei un impostore.  
 
La ritirata nel grande utero 
Mi ritrovai davanti a tanti laboratori, ma ora non ero interessato a 
loro. Capii che la mia voce apriva tematicamente gli archivi. Allora 
scelsi bene le parole. Uscire. Uscire. Avevo altre immagini davanti ma 
ancora continuavo a parlare: perché non ci è possibile uscire?  
Da diciotto anni ero costretto a guardare da dentro il fuori, e mi era 
impossibile uscire. Tutte le finestre e le porte, e gli archi e le piazze e 
i cunicoli e le botole e i tetti e le scale, e i buchi e i fori, e le gallerie e 
i trafori conducevano sempre all’interno. L’esterno ci era precluso. 
Anche ciò che pensavamo di guardare era un prodotto dell’interno. La 
vita della natura sembrava rigogliosa fuori, ma per noi sopravvissuti 
era impossibile viverci. Così mi avevano sempre detto, ma non ci 
avevo mai creduto. Ho tentato tante volte di uscire, ma uscire è 
impossibile. Nessuno può uscire.  
Mi devo calmare per sapere.  
Adesso vedo le strade esterne colme di passanti, di rumori, di traffico, 
di commerci. C’è pure qualche animale per le strade. Tutto ciò che 
adesso avviene all’interno un tempo avveniva all’esterno. Vedo anche 
le piante dei frutti che continuiamo a mangiare. Vedo anche le 
coltivazioni dei cereali, dei legumi, delle verdure. Ecco da dove 
origina tutto ciò che mangiamo. Vedo anche tagliare alberi e farne 
tavoli, sedie, carta. Tutto ciò che viene prodotto nei laboratori della 
natura origina dall’esterno. Ora vedo sgombrare le strade. Non è una 
fuga. Tutti procedono lentamente. Piano piano, si dirigono verso 
l’interno. Ciascuno porta qualcosa e lo consegna nei laboratori. Molti 
non ce la fanno ad arrivare. Muoiono prima per le strade senza 
rumore e senza clamore. Tutto avviene molto ordinatamente. La 
ritirata in vitro degli uomini non è stata repentina.  
Ma perché si ritirano tutti all’interno?  
Mi compare dinnanzi uno scienziato che conferenzia davanti a migliaia 
di persone che lo acclamano, che gli dicono bravo, che desiderano il 
suo autografo e la sua foto, che gli portano i fiori e i fazzoletti e 
l’acqua e i libri e i soldi. Dice che l’abbandono della terra deriva 
dall’insopprimibile desiderio degli uomini di ritornare all’utero 
materno. Tutto ciò che è interno è caldo, è affidabile, è sicuro, è 
materno, è protettivo. Il feto può stare nell’utero nove mesi, poi è 
costretto ad uscire, ma quel sortire è un lutto impossibile da 
rimarginare. Così gli uomini costretti a vivere all’esterno dell’utero 



hanno sin dai primordi delle civiltà mirato a costruire un grande utero 
dove poter vivere senza i rischi, le minacce e i capricci del di fuori. 
Hanno iniziato con le grotte, le baracche, le palafitte, le case, i 
villaggi, le città costruendo condizioni di vita sempre più interne, 
sempre meno succubi delle condizioni esterne. Finalmente, viviamo 
tutti in un grande utero non perché la capacità d’adattamento di cui 
andavano tronfi gli uomini si è dissolta nel nulla. Queste sono solo 
risposte rancorose e stupide. Viviamo tutti in un grande utero perché 
sin dal giorno in cui ne son dovuti uscire, gli uomini hanno avuto il 
desiderio di crearne un altro. E l’unico modo per vivere sempre nel 
nostro immenso utero è stato quello di rendere impossibile la vita 
umana al di fuori. Finché fuori si poteva respirare il ritorno all’utero 
era compromesso e ritardato. La nostra lunga ritirata non è dunque 
una costrizione esterna ma un desiderio inconscio finalmente 
realizzato. Il grande sogno è quello di ritornare nell’utero. Il sogno 
non è altro che il tentativo continuo di ritornare all’utero. Il sogno è il 
movimento di ritorno nell’utero. Si sogna solo come reminiscenza di 
questo desiderio. Adesso che il ritorno all’utero è stato realizzato 
anche sognare è diventato superfluo. Ora che il sogno è stato 
realizzato, la vita può procedere senza sognare.  
Tutti continuavano a spellarsi le mani di fronte a quelle verità. Io 
desideravo cambiare incubo.  
Altro che palazzo della conoscenza. Mi sentivo più propriamente nel 
palazzo della menzogna. Qui i sogni appaiono solo come incubi. Urlai: 
menzogna, menzogna. Mi apparì un grande libro che svolazzava 
veloce nell’area esterna. Le pagine si sfogliavano lentamente, ma non 
era facile osservarle. Mi dovetti concentrare chiudendo gli occhi per 
leggere.  
 
Aristote consiglia 
Vi sono luoghi nei quali la conoscenza ci appare come una menzogna 
e ha il volto dell’idiozia. Allora, tentando di afferrare il libro, chiesi: 
quali? Quali sono questi luoghi?  
Il libro scomparve. Vidi una grande piazza, esterna, dove c’erano solo 
buffoni, giullari e mimi che inscenavano spettacoli di pessimo gusto e 
dai colori sgargianti. Loro ridevano esageratamente, ma il pubblico 
era triste, sempre più triste.  
Mi ribellai a quella verità. Il mondo del fuori non è tutta menzogna. È 
il vostro grande utero gravido di falsità.  
Ora marciavano verso di me soldati, poliziotti, magistrati, guardie 
penitenziarie, manette, gabbie, galere, uteri, mamme, figli, fratelli, 
sorelle, lavori, colleghi, preti, medici, psicoterapeuti, case, cliniche, 
manicomi. Tutti mi volevano costringere a dentro entrare e a dentro 
restare.  
Avevo superato la soglia di tolleranza del grande utero. Devo 
calmarmi, resistere una settimana, conoscere tutte le menzogne del 



mondo interno e poi preparare la grande evasione. Non c’è nient’altro 
da fare. Evadere.  
Distruggere l’immenso archivio della conoscenza ed evadere. Aprire 
tutte le porte del mondo interno, le finestre, le gabbie, i cunicoli, le 
bocche, gli occhi, gli uteri, gli orifizi tutti. Tutto va aperto e tutto va 
portato fuori durante la grande evasione.  
Distruggere, evadere. Ma come, come? Adesso l’immensa arca non 
aveva bisogno della mia voce. Leggeva i miei pensieri e apriva i suoi 
archivi maledetti. Non devo addormentarmi. Devo resistere una 
settimana senza dormire. Se mi addormento prenderanno anche i 
miei sogni, li elaboreranno e li terranno in vitro.  
Non dormirò, ma devo distruggere ed evadere. Come?  
Aristote mi saluta e mi stringe la mano, poi mi abbraccia 
calorosamente e mi sussurra all’orecchio: 
Il miglior modo di combattere il principe è dargli consigli.  
Mi divincolo a forza dal suo abbraccio, lo allontano e lo rincorro: non 
è vero, è falso. Tu sei falso. Aristote, anche tu nella grande 
menzogna. Nella sua fuga precipitosa, Aristote si gira.  
Smettila di pensare, sogna, sogna.  
Mi fermo, esausto, ma non devo addormentarmi. Accettare i consigli 
di Aristote sarebbe folle.  
Devo conoscere il primo sogno. Devo sapere come tutto ha avuto 
inizio.  
Tutte le città sono incendiate, dalle catapulte arrivano oggetti pesanti 
e roventi, gli uccelli lanciano immense uova che esplodono a terra; a 
terra si combatte furiosamente corpo a corpo, i cani con i gatti, gli 
uomini e le oche, le donne e gli scimpanzé, i tavoli e le sedie, i coltelli 
e le forchette, le spade e gli scudi. Tutti combattono valorosamente; 
l’aria è irrespirabile; tutti si tappano tutto con le mani, con i filtri, con 
le maschere. Tutto brucia. Tutto è perso. Solo il palazzo della 
conoscenza rimane intatto. Tento di combattere anch’io. Tento di 
distruggere quelle immagini, ma tutto è vano. Si fanno vedere senza 
farsi toccare. Dal primo sogno non si può evadere.  
Allora cerco la porta. Dalla porta si potrà uscire. Vedo l’interno delle 
porte, mi avvicino. Le tocco. Tento di aprirle. Sono sigillate. Porte di 
tutte le forme, ad arco, rettangolari, quadrate, rotonde, triangolari, 
ovali, di legno, di metallo, di vetro, di piombo, d’argento, d’oro, 
sigillate con ogni mezzo. Dalle porte non si esce. Dal cervello si esce. 
Solo dal cervello si potrà uscire. Mi metto a correre, ma penso subito 
che è stupido correre mentre si deve fuggire. Quando si fugge è 
meglio non dare nell’occhio. Posso procedere con calma. Ho tempo. 
Una settimana dovrebbe bastare per attraversare il cervello. Mi 
muovo tranquillo osservando con attenzione tutto ciò che i miei 
pensieri aprono dell’immenso archivio del palazzo della conoscenza. 
Mi si mostrano labirinti, spazi chiusi e invalicabili, ma io ora so: tutto 



ciò che il palazzo mi fa vedere non è altro che menzogna. Il palazzo 
della conoscenza è la più grande enciclopedia dell’incubo.  
Ora conosco la mia strada. Mi dirigo tranquillamente verso i bulbi 
oculari degli occhi. Ci sono due oceani molto profondi dei quali riesco 
a vedere solo l’interno.  
Qui dimentichi o anneghi.  
È l’ultima menzogna. Meglio annegare che vivere in vitro. Mi tuffo 
nell’interno dell’occhio e comincio a nuotare. Finalmente la mia testa 
affiora dall’acqua. Respiro. Fuori. Evaso. Ho trovato la strada. Ricordo 
tutto. Adesso che io sono evaso tutti potranno fuggire. Ma vorranno 
tutti fuggire? 
 



LETTURE 
 



Su Sordello nel Baldus  
 
 
Sordello da Goito appare alla fine del terzo libro del Baldus. Baldus 
ancora ragazzino sta per essere arrestato dal bargello e dai suoi sbirri 
per aver ucciso a Mantova nel corso della festa delle calende di 
maggio  un assalitore. Lo stesso Baldus chiede a Sordello di essere 
giudice nella contesa con la sbirraglia e ovviamente l’antico trovatore 
darà ragione a Baldus e anzi lo prenderà sotto la sua protezione. 
Folengo lo descrive come ormai vecchio, ma sostanzialmente secondo 
i canoni di rappresentazione della tradizione letteraria: insomma il 
Sordello del Baldus non è a prima vista troppo diverso da quello 
dantesco e agisce e parla con aristocratico senso dell’onore e della 
giustizia. Intima al bargello di lasciare il ragazzo, ma questi vuole 
procedere con l’arresto e portarlo in città da Cipada. Allora Sordello 
riprende la parola e, approfittando del fatto che si è radunata una 
piccola folla di contadini per assistere alla contesa, denuncia con 
vigore la malvagità e la corruzione degli sbirri, costringendo il 
bargello a rinunciare al suo proposito. 
Sebbene egli riconosca in Baldus un suo pari travestito da contadino, 
per salvarlo richiama la natura di oppressi dei contadini di fronte al 
potere poliziesco e cittadino, inaugurando così un’alleanza tra valori 
aristocratici e mondo contadino oppresso. La scena è naturalmente 
descritta da Folengo secondo i dettami dell’arte maccheronica e 
dunque il poeta ci informa che Sordello è sì vecchio, ma si tiene bene 
tant’è vero che non sputa o scoreggia involontariamente come fanno 
gli altri vecchi. Ma soprattutto Sordello è vecchio e nel quarto libro, 
chiamato a Mantova a difendere Baldus da nuove accuse, dovrà 
confessare i limiti della sua protezione, che è anche una paternità 
spirituale, perché gli manca la forza ormai di lottare contro il pretore 
della città. Difatti tre giorni dopo morirà o per il dispiacere o per 
l’avvelenamento procurato dallo stesso pretore Gaioffo. 
Naturalmente Sordello non rappresenta la nobiltà come classe 
sociale, ma i  valori idealizzati di questa, e ciò si trova già in Dante; 
solo così può accogliere Baldus come figlio spirituale e nel contempo 
indurlo a sposare una contadina meritevole del suo amore, contro le 
leggi di ceto o classe. Quello che c’è di nuovo, invece, è la vecchiaia e 
la mancanza di forze del trovatore, le sue ultime parole nel poema 
sono emblematiche: “At plures video de vobis torcere 
testam,/nasutosque mihi oranti deducere nasos./Sat bene nunc vestri 
pensiria nosco magonis,/ quare nolo meas ventis gittare parolas./ 
Quam doleo quod longa bovi paleria vecchio/ iam mihi nunc pendent, 
quam quod mihi bolsa  cavalla est./ Non animus, fateor, mancat, sed 
forza volavit.” ( IV,vv. 542-548: ma vedo che molti di voi girano la 
testa e allontanano da me che chiedo i loro nasi arricciati. Ora 
conosco abbastanza bene i pensieri del vostro magone perciò non 



voglio gettare al vento le mie parole. Ciò di cui mi lamento è il fatto 
che una lunga giogaia pende a me vecchio come ai buoi, e che la mia 
cavalla è bolsa. Non mi manca il coraggio, lo confesso, ma la forza se 
ne è andata). E’ una drammatica confessione d’impotenza che 
prelude alla morte ed è sorprendente che Folengo con un lingua dalle 
connotazioni comiche come il maccheronico regga anche questa 
confessione così drammatica. La morte di Sordello potrebbe essere 
una sorta di passaggio di consegne allo stesso Baldus di quei valori, 
ma in realtà non è così perché al vecchio trovatore è mancato anche 
il tempo per istruire il suo pupillo. Allora quella morte rappresenta la 
morte dei valori  di nobiltà, che non sono più patrimonio della 
cavalleria e non trovano nel mondo contadino chi li possa riprendere. 
L’importante non è però la dichiarazione della fine del mondo 
aristocratico e cavalleresco, o meglio della fine dell’ideale di quel 
mondo ossia della fine di quel mondo come dovrebbe essere, ma il 
fatto che si cerchi come estrema salvezza di quei valori l’accordo con 
quella parte della società, i contadini, che è senz’altro la più lontana 
nella gerarchia sociale. Infatti la dichiarazione della fine della 
cavalleria, e più in generale della fine di un’idea aristocratica della 
vita, non è certo una caratteristica del solo Baldus, ma piuttosto una 
contraddizione interna dell’umanesimo che riprende, in realtà 
trasformandolo, un ideale aristocratico di vita proprio nel momento 
storico in cui la borghesia europea comincia la sua lunga ascesa che 
terminerà con il 1789 o il quarantotto. E’ invece peculiare di questo 
poema l’idea che tale concezione della vita possa essere ripresa solo 
dagli ultimi ed è comprensibile che sia isolato in ciò: chiedere alla 
plebe contadina, alla schiuma della società di comportarsi 
aristocraticamente significa essere per la rivoluzione. Il problema 
storico è che non c’è nessuna rivoluzione ( al massimo il sogno di 
questa per chi non sa che Lutero si è subito messo d’accordo con i 
principi), il problema letterario è che Sordello ormai vecchio muore 
senza poter correggere Baldus. E muore con pathos il combattente 
irriducibile, il poeta satirico che prende in giro i potenti di mezza 
Europa, che anche nel Purgatorio non si piega a domandare favori per 
la propria anima, muore con il pathos, e la disperazione, di chi si deve 
arrendere ( forza volavit, fateor). E’ un vero personaggio e non 
l’emblema di un sistema di valori. 
Sordello richiama ai termini della loro oppressione i contadini, benché 
essi siano avidi e creduloni, come li descrive Boccaccio, il cittadino e 
borghese Boccaccio,   e vorrebbe prestare loro un po’ della sua 
coscienza di sè, ma non è possibile, non ci crede nessuno, nemmeno 
Folengo temo. E Sordello paga questo errore con la sua 
incomprensibilità per i posteri. Infatti un curioso destino lo attende: 
Sordello viene rievocato anche in un grande romanzo del XX secolo, il 
Molloy di Beckett, quando ormai la civiltà cittadina del lavoro ha 
trionfato da tempo.  In un passo di questo romanzo Sordello viene 



confuso, ovviamente dal protagonista non dall’autore, addirittura con 
Belacqua, il personaggio dantesco che incarna la pigrizia; la 
confusione è giustificabile per un moderno, entrambi i personaggi 
nella Divina Commedia con una certa indolenza non si affannano a 
venire incontro al poeta e alla sua guida, ma per il resto una simile 
confusione avrebbe sorpreso non poco Folengo e anche Dante. 
Molloy, uno dei barboni beckettiani, si paragona a Belacqua o 
Sordello, non si ricorda neanche lui bene, l’aristocrazia e il mondo 
contadino non ci sono più, il loro rappresentante è uno che si siede al 
sole per passare la giornata come un barbone.             
 
Giorgio Mascitelli 
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Su Quaderni aperti di Alessandro Broggi (B.C.) 



Immagine 
Scala 1 

 
Numero Tre, settembre 2005 

Editoriale 
Testi 

Gherardo Bortolotti da Tracce 
Alessandro Broggi da Economie vicarie 

Letture 
Su Linee di Florinda Fusco 

Immagine 
Muro,2 

 
 

Numero Quattro, ottobre 2005 
Editoriale 

Testi 
Andrea Raos Le api migratori 
Stefano Salvi Intorno l’acqua 

Letture 
Su Doppio click di Marco Giovenale 

Immagine 
Acqua di Francesca Vitale 

 
Numero Cinque, novembre 2005 

Editoriale 
Testi 

Ennio Abate Da Prof Samizadt 
Gianpaolo Renello Monologo 

Letture 
Su Le api migratori di Andrea Raos 

Immagine 
Arena 5 (B.C.) 

 
Numero Sei, dicembre 2005 

Editoriale 
Testi 

Paola Febbraro, L’eredità non parla 
Sergio La chiusa, Giappone 



Letture 
Su il Paratasso o la Gerusalemme rivelata di Marzio Pieri 

(Giuliano Mesa) 
Immagine 

Arena 6 (B.C.)



POESIA ITALIANA E-BOOK 
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/E-book.htm 

 

 
 

RISTAMPE 
 

Benedetta Cascella Luoghi comuni (1985) 
Giuliano Mesa Schedario (1978) 

Luigi Di Ruscio    Le streghe s'arrotano le dentiere (1966) 
Giulia Niccolai      Poema & Oggetto (1974) 
Mariano Baino      Camera Iperbarica (1983) 

 

 
INEDITI 

 
Sergio Beltramo Capitano Coram 

Gherardo Bortolotti  Canopo 
Alessandro Broggi   Quaderni aperti 

Luigi Di Ruscio Iscrizioni ultime 
Sergio La Chiusa    Il superfluo 

Giorgio Mascitelli Biagio Cepollaro e la Critica 
Marco Giovenale Endoglosse 

Massimo Sannelli Le cose che non sono 
Francesco Forlani Shaker 

Florinda Fusco Linee (versione integrale) 
Andrea Inglese L'indomestico 
Giorgio Mascitelli Città irreale 
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