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EDITORIALE

Troppe discussioni ‘culturali’ sono state sostituite dall’esercizio del
potere che non ha neanche piu il bisogno di giustificarsi...E cido non
dipende soltanto dalle sconfitte di chi proponeva la democraticita
dell’agire comunicativo, ma anche da un’insidia insita in quelle
discussioni in cui I'aggressivita che veniva da lontano si spacciava per
passione ideologica o ideale...Dunque, allo stato, non ho alcuna voglia
di fare discussioni e mi sottraggo puntualmente. Occorre un lungo
lavoro per andare a ripescare le ragioni che spingono ad
‘appassionarsi’ ad un’idea fino ad identificarsi.

E se si riesce a disidentificarsi, passa la voglia di stare a discutere,
voler convincere qualcuno...E allora? Cosa succede? E’ una perdita
questa mancanza diffusa di dibattito?

Se le cose stanno come credo non € una perdita. Ma certo non &
positivo cio che sostituisce questa mancanza: il comando pure e
semplice. Che dire? Non eravamo pronti per ‘confrontarci’ e questo e
lo scotto da pagare.

Ora forse siamo solo pronti semplicemente per ‘incontrare’: lo scontro
anche se c’e, anche se ci scappa, non ci appassiona, e solo un atto
dovuto.

Biagio Cepollaro



TESTI



Erminia Passannanti, da Sei poesie

1.

FINE DELLE DIFFERENZE

In questo mutamento, il nucleo del frutto non & nella materia del servizio, ma in
certune trattazioni ostili, gittate dagli offesi sbarbatelli del Bellimbusto Collettivo.
Per castigo dicono: "Siamo infastiditi dagli onanismi encefalici, svolti a rinvenire
nella sodomia dei moventi, dal momento che non s’investiga la genesi della vostra
menzogna retta. Il morbo inconfutabile della vostra fratellanza a ovest ¢ il
trasformare il poligono crudele posto di sbieco all’autocastrazione in una ben
recintata misura erotica. Mele e pere sono presenti dapprima in semi e di seguito in
frutti in tutti i belli ventri, con difformi strati di latenza e preferenza. Ne sono causa
la struttura conforme alla natura umana”. Codesta nozione era risuonata nelle
vostre orecchie come la meno vantaggiosa delle insolenze, risultandovi sgradita tra
tutti i compiuti avvenimenti che si dimostrano in natura.

2.

Annotazioni

Di qui in poi diamo assetto al concetto della validita di un qualsivoglia corso che
venga magnificato in successione contro astanti famigerati predoni, assassini,
voltabandiera dell’anzidetto munifico borghese, impostori del distretto di San
Demetrio, e sodomiti.

Per "sodomiti", si intenda uomo di mezza botta messo al bando, o carcerato per il
crimine gravissimo di omosessualita secondo le prescrizioni bibliche.

Circa il lemma "sodomita": parola turpe, molesta e orrenda, presso Dio e presso gli
uomini, misfatto contro cui si rivoltano le leggi e il Diritto di arma e spada, e lo
statuto “Cum Vir” oltre al capitolo della legge di Giuseppina sugli adulteri.

I sodomiti esigono punizione gravissima come indetto dall’editto Sui delitti carnali.
Ammettano o meno il misfatto, i sodomiti, attivi e/o passivi, vengano bruciati
secondo la consuetudine, anche se cittadini altrimenti esemplari, professori e
dottori, architetti e giudici di pace.

Tale normativa s’intende adattabile contro tutti i sodomiti sia con partner maschio
sia con partner femmina, sebbene in verita la sodomia con partner femmina &
classificata “atto contro natura” come da deliberazione municipale, e secondo
decreto del settore giuridico al predetto paragrafo "sodomia” numero 2, e al
predetto caso 286 al numero 5.

Chi avesse fatto copula con belva priva di grazie e/o saggezza sia punito alla
maniera del sodomita secondo la legge della Bestia. Si veda la glossa Qui coierit



cum aliquo bruto animali dell’editto iscritto nel suddetto manoscritto al predetto
caso 286, al numero 6.

3.
La Panchina della Misericordia

Al tempo in cui il Bocca Vorace conquisto la Panchina, dopo dieci anni di battibecchi
e afflizioni, concesse un‘amnistia generale e non rivendico le posizioni dinamiche in
cui egli e i suoi commilitoni avevano dovuto impegnarsi al momento della
trasmigrazione. Nel 1979, il Bocca Vorace aveva infatti formalmente intrapreso il
suo pellegrinaggio alla Panchina, scortato da sette o otto errabondi.

Un verso dalle Istruzioni per l'uso, riportato alla fine del pellegrinaggio del Bocca
Vorace (7 marzo 1989) rendeva noto ai suoi seguaci che la missione era
compiuta: "Oggi ho risarcito la vostra devozione, completando per voi il tragitto dal
letto alla Panchina (Istruzioni per I'uso, Versetti 1-3)

4.

La cosa sconosciuta

La nausea di questo giorno di solenne profanita € il vivacchiare presso la cosa
sconosciuta nel silenzio della persuasione e nella capacita del Logos.

Questo enigma in corso a volte € condizione esiliata
nel mondo dei modelli astratti,
affidata alla scienza della natura ignobile.

La quale spesso soggiace alla lusinga
di emigrare dall’'universo pratico
del lessico in quello intangibile della panzana filosofica.

Posta innanzi ad un arcano

i cui margini espositivi

sono branditi da tre modi di leggere
il concreto.

Lo vedo muoversi.

Non ¢ il predecessore statico
che ha minacciato d’essere,
stretto entro il rigore dei giudizi.

Sono presa da stupore dinamico
ch’é totalita di un'unica sorte.

Mia vita € mia morte.



Corpo e spazio

L’australe é tropo ascensionale
equipaggiato di sterminata
innocenza. Si dispone
sull’esercizio della postura retta,
sopra il capo, sotto i piedi.

Tale verticale saggezza induce a fissare
la fisicita nei margini della planimetria
del corpo, da polo a polo,

dall’anima bella al rozzo ginocchio
trasferito nel sistema immaginario

a dimensioni di monumento sepolcrale
delle oppressioni e dei torti.

Metafore come cornici della vita

e misura di predominio.

O vita, mente e corpo senza uguale

diritto alla sopravvivenza

e alla onorabilita dell’'ubriachezza.

O giudizio, teorema che reca danno, bacia
e colpisce a morte il suo bersaglio
destinato a proiettarsi nel dio miserabile
dei dati di fatto.

Cio che parifica precede, non noi,

nel partecipe oggi e nel futuro franco,

non conclusivo e nemmeno antecedente,
ma anzi traccia che annulla l'alto e il basso
e riconverte lo spazio a comunanza.

6.

Femmina

Femmina, badessa dell'Eucaristia,
bocciolo pregiato di Domineddio,
sfavillante madornale

Errore del firmamento

e della terraferma, corredentrice

dell’ insieme conforme alla natura umana,
priora di noi universali,

cova con gli occhi i tuoi dimessi

e meschini animali,

sostienici ad intendere il calore.
Procacciati la squisitezza

di cui cadauno di noi, ancorché incompiuto, ha urgenza,
senza eccezione, se fedele

alla determinazione di Domineddio.
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Pino Tripodi, Sogni dal vero
Il pensiero del sogno e quello della veglia

Mi trovavo in un tribunale davanti a un giudice togato. Ero
ammanettato e con le catene ai piedi, senza pero la palla di ferro
degli ergastolani dei film americani. La palla era di plastica, grande
come quella di un pallone per bimbi. Il giudice mi chiese
insistentemente di confermare la confessione dell’interrogatorio. Si,
confermo tutto.

Lei si rende conto che le nostre leggi vietano severamente pensieri
simili.

Me ne rendo conto. Ma sono leggi della veglia, non possono applicarsi
ai pensieri del sogno. | veglianti non possono condannare i sognatori
altrimenti si troverebbero nella condizione assurda di condannare se
stessi.

Lei fa finta di non sapere che chiunque condanna non fa altro che
condannarsi.

La giustizia condanna se stessa e assolve sempre i dannati. 10 non
condanno nessuno, non mi condanno né posso essere condannato.
Questo lo dovra giudicare il tribunale. Intanto risponda alle mie
domande. Ritiene per davvero che nel sogno si possa pensare?

Ne sono sicuro. Nel sogno si pensa veramente. Il pensiero del sogno
non é qualcosa che sfugge al normale funzionamento del cervello. Nel
sogno si pensa effettivamente e realmente.

Il suo é un pensiero blasfemo meritevole di tonnellate di cicuta.

Il mondo e pieno di cicuta, grazie, si continua a giocare a guardia e
ladri. Solo in quel gioco il cervello abbandona la sua custodia
lasciando cosi evadere nel sogno i pensieri inutili, infausti, rimossi,
irrazionali, casuali, occasionali, senza testa né coda, senza cresta,
molesti, dannosi, dannati.

Il cervello non & un guardiano che di notte riposa.

Il cervello guarda anche nel sonno. Quando il corpo si riposa puo
finalmente esprimersi come gli pare senza le incombenze della veglia.
Arrivo un guardiano, uno di quelli sempre armati e sempre ubriachi
che sostano davanti alle banche e che fanno paura meno di quanto ne
faccia uno spaventapasseri a un contadino avveduto.

Il guardiano, in posa da barbone, era sdraiato semiaddormentato
all’ingresso della banca col fucile poggiato al suolo e rivolto verso
I’'alto a minaccia di non so chi.

lo non dormo mai quando la banca é aperta, disse ronfando il
guardiano.

Ecco, voi pensate che il cervello funzioni come questo guardiano.
Stupido di giorno, ubriaco di notte. Ma il cervello € come il cuore. Non
smette mai di pulsare. Di notte pensa piu velocemente di quanto
faccia di giorno. Nel sogno il cervello viaggia a velocita assoluta. Nella



veglia e costretto a fermarsi a ogni semaforo. Deve dare la
precedenza a tutte le stupidaggini della vita. Di giorno la sua corsa €
rallentata dal traffico infernale della veglia.

L'altro me

Lei osa dire che non vi e distinzione tra il sonno e la veglia?

Quello che io intendo dire ve lo dira meglio lui.

Accanto a me comparve un altro me, di me meno dimesso e molto
piu elegante.

Guardi, disse il giudice all’altro me, che qui non si gioca a lascia e
raddoppia. Mi dica chiaramente e definitivamente cosa pensa.

lo sono il pensiero del sogno. Penso che la differenza tra il sonno e la
veglia sia grande. Ho studiato il pensiero della veglia, ne riconosco la
differenza, ma non ne nego l'esistenza. Identico rispetto non trovo
nel pensiero della veglia. Perché negate il pensiero onirico. Di notte si
pensa almeno come si pensa di giorno. Nel sogno si pensa in assenza
di gravita. Cosi come il giorno si compone di luce e di buio, cosi come
abbiamo I'alto e il basso, nella medesima maniera abbiamo diverse
forme di pensiero. Il pensiero onirico si basa su regole e logiche
completamente differenti dal pensiero della veglia, ma e puro
pensiero. Il pensiero onirico e il pensiero della veglia sono due forme
di pensiero diverse e originali. E assurdo che il pensiero della veglia
mi denigri, lui razionale, io irrazionale, lui legittimo io illegitimo, lui
superiore io inferiore, lui vero io falso. Sopporto da sempre la sua
vanita e la sua presunzione. Ma ora ho deciso che deve smetterla.
Non e piu solo il mio onore in questione, ma la vita di tutta 'umanita
e del pianeta intero.

Giudice, mi rivolgo a lei affinché faccia giustizia. O lei e in grado di
fare giustizia o non passera molto tempo che io muovero guerra al
mondo della veglia con il mio potente esercito.

Non parli di guerra, per favore, disse il giudice.

La guerra crea il giudice e offende la giustizia.

E invece ne parlo, anzi le faccio vedere cosa succederebbe se io vi
dichiarassi guerra. In un attimo per il tribunale sciamarono a velocita
impressionante i messaggeri della guerra del pensiero onirico. Erano
tutti i mostri di tutte le grandezze che sghignhazzavano ferocemente
piombando come bombe fino a un millimetro del nostro corpo, poi
svolazzavano come pipistrelli occupando ogni spazio. Il tribunale
divenne buio, noi chiudemmo istintivamente gli occhi proteggendoci
come potevamo il viso con le mani. Eravamo immobilizzati dal
terrore.

Le vostre guerre vi incutono coraggio quando mandate qualcuno a
morire. La mia guerra vi fara perire nel terrore. O accettate
I'uguaglianza piena e incondizionata tra il sonno e la veglia o i
veglianti moriranno per sempre.



Mi arrendo al sonno, ma la guerra no. Meglio il comunismo della
guerra.

Dopo la minaccia, I'altro me scomparve. Il tribunale riprese la sua
forma.

Il giudice appariva di nuovo minaccioso ma percepivo la sua
indulgenza figlia della paura.

Il pensiero onirico, lei dice, € un pensiero perfettamente razionale.
Giudice, non vorra torturare me adesso al posto dell’altro me.

La tortura e abolita. In questo tribunale solo i giudici possono subire
tortura. E questo raziocinare del sonno o della veglia?

Il pensiero onirico ha un suo raziocinio che poco ha a che fare con le
forme della razionalita riconosciute. La ragione onirica € una ragione
diversa da quella della veglia. Non la consideriamo razionale
semplicemente perché viviamo nella dittatura della veglia che impone
i suoi principi di razionalita a tutto 'universo. Ma tutto I'universo
sconosciuto e inconoscibile e tale solo a quella razionalita dominante.
Il giudice seguitava a dormire beatamente con la testa reclinata sul
suo scranno; di tanto in tanto sollevando la palpebra sinistra mi
faceva oggetto di qualche domanda.

La giustizia dorme dinnanzi al sopruso.

Giovanotto, mi disse il giudice, stia attento alle parole. Lei le usa con
scarsa parsimonia e senza ragion veduta. La giustizia non dorme
davanti a nessun sopruso. La giustizia fa semplicemente finta di
dormire in attesa che il sopruso diventi legge.

Mi chiesi perché facesse finta di dormire e quale sopruso dovesse ora
divenir legge, ma prima che mi chiarissi la questione, il giudice
riprese a domandare.

Cosa otterremmo a darle ascolto?

Non dovete dare ascolto a me. Dovete dare ascolto al pensiero dei
sogni.

Lei insiste a giocare con le parole. 1o devo decidere se condannare lei
non i pensieri del sogno. Se desidera andare al circo, ci vada,
altrimenti parli assennatamente. La gabbia nella quale e rinchiuso &
destinata a recludere i corpi, ma se lei insiste a farsi gioco delle
parole la dovremo rinchiudere nella gabbia dei matti.

In che cosa differisce la gabbia dei matti da quella dei reclusi?

Le rispondo solo per cortesia, ma si ricordi che le domande qui le
faccio io. La gabbia per i matti non reclude il corpo ma il cervello solo
che il cervello si trova nel corpo e allora recludiamo anche il corpo. Il
contrario avviene per i condannati e allora recludiamo anche il
cervello.

Mi sfuggiva la differenza tra condannati e matti e mi sfuggiva anche
quella tra corpo e cervello, ma forse quella differenza sfuggiva anche
a lui. Dovevo stare attento a non finire nella gabbia dei matti, ma non
ho idea di come sia.



Allora, si decida a dichiarare perché dovremmo darle ascolto
altrimenti chiamo tutti i bambini e li faccio giocare con la sua palla al
piede.

Istintivamente presi la palla per proteggerla dai bambini, ma nell’aula
c’erano solo vecchi.

La giustizia si affida ai vecchi perché giusti sono solo i bambini.
Guardi che i giudici sono ingiusti, ma la giustizia € sempre bambina,
dispettosa, vendicatrice e capricciosa.

La dittatura della veglia.

Non intendevo polemizzare, solo capire perché dare ascolto ai sogni.
Se gliene avessimo dato un po’ di piu avremmo scoperto la teoria
della relativita qualche millennio prima di Einstein.

Il giudice sobbalzo dal suo scranno. Si appelld ai medici, non alle
guardie.

Medici, a me. Arrestate questo matto. E blasfemo pit di Socrate ed &
matto piu di un grillo. Presto, arrestatelo.

Ero gia agli arresti; glielo feci notare, ma lui mi disse che i medici,
non le guardie, dovevano arrestare le mie parole. | medici accorsero
offrendomi gentilmente delle pillole, ma io volli continuare a parlare.
La relativita tra spazio e tempo chi sogna la conosce con assoluta
certezza senza attendere le spiegazioni della fisica moderna. Tante
leggi della scienza, tante conoscenze appartengono totalmente
all’attivita onirica. La veglia scopre mille anni dopo le cose che nel
sogno si conoscono da sempre. Senza la dittatura della veglia i sogni
ci aprirebbero le infinite porte della conoscenza. Saremmo finalmente
liberi di pensare a due,a tre, a piu dimensioni. Basterebbe rifletterci
un po’ su.

Ci rifletta su e mi spieghi cos’e per lei I'antionirismo della scienza.
Ma quale antionirismo della scienza. Dovremmo parlare di
antionirismo della vita. La vita degli uomini e delle donne prende in
scarsa considerazione i sogni eppure senza i sogni saremmo peggio
degli animali.

Senta, lasci perdere gli animali. E poi, anche gli animali sognano.
Anche gli animali sognano, ma i loro sogni non differiscono dalla loro
esperienza. | nostri invece si. Noi sogniamo diversamente da come
viviamo nella veglia. Nel sogno entriamo in un’altra realta che
purtroppo attrae il mondo della veglia solo per le stupidaggini che si
pensano nella veglia. Nella comprensione dei sogni applichiamo le
categorie logiche, stolte e precarie, del pensiero della veglia.

Non mi costringa ad addormentarmi piu di quanto gia non lo sia.

Mi auguro che lei si addormenti davvero e sogni piu di quanto non
faccia.

Lei ritiene che io non dorma abbastanza?

Lei dormira anche troppo, ma sogna molto poco.

Da che cosa lo capisce?



Dalla sua scarsa propensione alla creativita.

Cosa c’entrano i sogni con la creativita.

Dai sogni dipende tutta la creativita del genere umano.

Sta sparando grosso giusto per vedere se prendo pesci.

Puo darsi, la dimensione del sogno ci abitua alla distanza
sideralmente presente del reale. Nel sogno viviamo nell’infinita
presenza dell’eterno. Il passato e il futuro, il tempo e lo spazio,
I’abisso dei cieli e la rotondita dello spigolo. Il reale € una delle tante
opzioni oniriche. Nel sogno ciascuno di noi si sbizzarrisce a creare, a
far morire il creato e a resuscitare la morte. Difficilmente la fantasia
conquistera il potere nella dimensione del reale, ma in quella onirica
la fantasia e la creativita lo posseggono da sempre.

Lei intende dire che la realta influenza i sogni.

Esattamente il contrario. | sogni nella loro dimensione fantastica e
creativa finiscono per influenzare il reale. Il pensiero del sogno deriva
da quello della veglia meno di quanto avvenga al contrario. Tutta la
fantasia e la creativita, sempre poca cosa, che ritroviamo nel mondo
della veglia possono esistere semplicemente perché il genere umano
li esperisce quotidianamente nel mondo onirico. Gia prima di nascere
sogniamo, cioe pensiamo qualcosa che travalica la realta del feto.
Questa abitudine a superare la nostra condizione dura tutta la vita
solo grazie al sogno.

Senza i sogni la vita sarebbe aridita imperitura. | sogni ci abituano a
pensare. Eppure, il nostro raziocinio finora ha trattato il mondo
onirico come un riflesso condizionato della veglia incapace di
pensiero.

La discussione si faceva troppo lunga per i dodici minuti che avevamo
a disposizione. La seriosita non appartiene al sogno, mi rimprovero
I'altro me.

Quando i giudici della corte si ritirarono, ero convinto di venire assolto
e invece fui condannato per vilipendio alla bandiera, offesa alla
morale comune e pubblicita ingannevole. Cinque anni di reclusione in
un CPT, al secolo Centri di permanenza temporanei, luoghi nei quali
tutti i sogni senza frontiere vengono reclusi.

Ricordati di dimenticare

Diciotto anni. Finalmente il giorno della verita. Ora posso entrare nel
palazzo della conoscenza e sapere perché ci € impedito di uscire. Una
settimana di viaggio e due giorni di fila, da solo, con nessuno dietro di
me. Per essere sicuro di arrivare in tempo. Desideravo entrare per
primo in quel palazzo, oggi. Non e stato facile.



Possiamo circolare liberamente per tutti gli altri edifici della terra, ma
il palazzo della conoscenza € visitabile solo per una settimana da chi
ha appena compiuto diciotto anni.

Speravo fosse piu vicino a casa mia, invece mi € toccato attraversare
infiniti corridoi e migliaia di piazzali interni. Ho pensato di essere
entrato in un incubo nel quale si cammina sempre senza arrivare mai.
Ma dopo sette giorni ci sono.

Si trova al quarto piano, pur isolato dalla grande casa in cui abitiamo
tutti. Vi si accede dal palazzo del Parlamento al quale e collegato da
un cunicolo diagonale di circa due chilometri. Il cunicolo si protende
verso il palazzo della conoscenza con numerosi bracci.

E sospeso al suolo tramite un’unica torre ricca di garritte ogivali alta
forse 30 metri, di dieci metri circa di diametro. Nel cunicolo di
accesso al palazzo della conoscenza si sta abbastanza stretti e
bisogna stare molto attenti alle vetrine del sapere. Si chiamano cosi
tutte quelle statue parlanti che compaiono all’improvviso dalle pareti
a prima vista lisce e compatte.

La prima statua per poco non mi lascio li secco. Liberata dal suo
congegno a scatto, e apparsa a qualche centimetro del mio naso e
con voce roboante ha detto.

Ricordati di dimenticare.

Terrorizzato, riuscii a mala pena a sollevare le palpebre e a vedere
quella strana statua che poi seppi essere la sfinge, degli uomini figura
mitologica dal corpo leonino e dalla testa donnina.

Ricordati di dimenticare

ripeteva adesso come se la sua voce fosse risucchiata entro le pareti.
Poi la marea della voce sghignazzante della sfinge tornava a montare.
Sei Edipo re o sei Edipo bambino?

Non potevo sapere chi fosse Edipo, né sapevo come rispondere al
quesito. Quando la sfinge risaccava con la sua voce urlante

Ricordati di dimenticare

speravo mi lasciasse andare avanti, ma evidentemente esigeva da me
una risposta. Continuavo a stare immobile e terrorizzato fino a
quando alla terza volta di quello sghignazzare risposi.

Sono Edipo bambino.

La sfinge riprese il suo moto

Edipo bambino, Edipo indovino

Ma ora procedeva avanti e indietro piu ritmicamente, con voce
cullante.

Edipo bambino, Edipo indovino.

Mi sento piu rassicurato dalla regolarita di quella marea ma non faccio
in tempo ad addormentarmi. La sfinge ora sghignazza il suo
indovinello.

Contiene tutte le cose, ma non ne fa mai mostra.

Non sono in grado di pensare. Non saprei cosa rispondere. Attendo
silente e muto la risacca della sfinge.



Contiene tutte le cose, ma non ne fa mai mostra.

Sembra divertita dalla mia incapacita di rispondere. Ridacchia
tranquilla prima di esplodere un altro indovinello.

Ha esperienza di tutto, ma niente dice.

Mi vien voglia di gridare la morte, la morte, ma non oso. Sento che la
risposta sarebbe sbagliata. Reprimo il mio falso non detto. Ascolto
ancora la risata tranquilla della sfinge anzi che tuoni il suo ultimo
indovinello.

Attrae tutto, ma non rilascia niente.

Penso a un buco nero, ma sto zitto. So che anche guesta risposta
sarebbe sbagliata. Rispondere € sbagliato quanto domandare €
presuntuoso. Sto zitto mentre la sfinge sghignazza sempre piu
potentemente. Adesso ripete ossessivamente.

Edipo indovina. Edipo indovina.

L’avverto come una sfida.

Edipo indovina. Edipo indovina.

La sua voce ora e suadente, plagiante. Mi sento in una trappola. So
che non devo tentare di indovinare. So che sarei perduto sia se
indovinassi sia se non indovinassi.

Lei ripete.

Edipo indovina. Edipo indovina.

Sono prostrato. Non so che fare. Il silenzio non la cheta.

Continua a ripetere.

Edipo indovina. Edipo indovina.

Ripete ancora fino a quando non mi viene da urlare.

Non sono Edipo. Non sono indovino.

A quelle parole si cheto senza tuttavia liberarmi dalla sua presenza.
Non sghignazzava piu e piu non mi temeva.

Ma solo quando urlai.

Nulla so e niente voglio sapere

finalmente sazia, mi fece passo. Prima di scomparire si presento
ancora con una scritta nera sulla fronte bianco accecante.
Ricordati di dimenticare.

Andai oltre sconvolto, impaurito e con i tre indovinelli che
continuavano a replicarsi nella mia mente.

Erano tre o solo uno?

La statua che da li a poco mi si pose davanti mi fece intuire che gli
indovinelli sono tre, ma la soluzione, che non 0so pronunciare, €
unica.

Fu la volta del gatto la cui voce era indistinguibile da quella di un
bambino. Mi venne da pensare che in effetti quando i gatti sono in
amore fanno i versi del bambino. E che la situazione non puo avere
reciprocita poiché quando i bambini fanno il verso del gatto non
pOsSsSoNo essere in amore.

Solo quando si dimentica si conosce veramente.

Cosi sentenzio il gatto bambino.



E poi quella del cane che per meta abbaiava e per meta guaiva.
Anche i cani qguando guaiscono sembrano bambini, ma c’e una grande
differenza tra la loro bambinita e quella dei gatti. I gatti bambinano
quando sono in amore, i cani bambinano quando sono tristi e
sofferenti.

Dall’oblio si puo rinascere, dal ricordo si puo solo morire.

Poi si presentarono a sentenziare altre statue animalesche, ma ormai
la paura mi era passata e il ricordo pote svanire.

Percorso tutto il cunicolo, si accede al palazzo della conoscenza da un
sobrio vestibolo chiamato Purgatorio.

Sognare ¢ facile. Vivere é difficile.

Sognare ¢ facile. Vivere e difficile.

Cosi era scritto all’ingresso di quel palazzo dove si continuava a
vivere. L’Arca di Noé nel diluvio non € mai naufragata sull’Ararat. Si
trova qui, al riparo da tutto cio che e rimasta della vita. Quella di Noe
non & neanche un’arca, solo un immenso archivio al quale si puo
accedere per una settimana se si vuole conoscere tutto cio che si ha
I’obbligo di dimenticare.

Quella scritta arcuata seguiva il modello geometrico della porta
d’ingresso. Mi ero preparato migliaia di domande per le quali esigevo
risposta, ma ora desideravo sapere anzitutto perché mai sognare
sarebbe piu facile che vivere. L’'io sognante non sa forse che il sogno
e indistinguibile dalla vita, che ne € una sua parte? Esiste forse
qualche forma di vita priva di sogno?

Entrai in quell’archivio di Noé pensando di trovare chissa quanti
archivisti pronti a esaudire la mia sete di conoscenza. E invece nulla.
Non c’erano gli uomini e le donne e gli animali e le piante dell’Arca,
solo il sogno di essi che era stato catalogato in tutte le forme
possibili. Tutte le altre forme della vita erano state cancellate.
Rimanevano solo loro, i sogni sognati. Cominciai a girare
vorticosamente nel palazzo della conoscenza che aveva la forma del
cranio e i labirinti di un cervello. Ad ogni passo comparivano immagini
e lettere. Non sapevo come orientarmi finché ripetei la frase
d’ingresso.

Sognare ¢ facile. Vivere ¢ difficile.

A quel punto mi ritrovai seduto dentro un sogno ad osservare cio che
accadeva.

Vidi un uomo in lontananza che dormiva sognante e felice, che amava
e desiderava. E quando soffriva mascherava dietro il sogno le sue
sofferenze. Intuisce che le sofferenze finiranno con il sogno ma non
vuole svegliarsi; sa che i dolori della vita sono senz’altro superiori a
quelli dello stato onirico.

Poi vidi altri uomini e altre donne e altri animali e altre piante e altri
pesci e altri uccelli e altre cose tutti svegli trascinarsi in un corteo



disperato senza meta, senza musica, senza mare, senza montagne,
senza terra e senza cielo.

Chiusi gli occhi. Dovro cambiar sogno. Chi ha archiviato quel sogno é
un impostore. Vivere € bello come sognare. E incubo puo diventare
come il sogno mostra. Quell’impostore vuole impedirci di vivere. Mi
misi a urlare. Tu non sei un sogno vero. Sei un sogno creato in
laboratorio. Impostore. Tu sei un impostore.

La ritirata nel grande utero

Mi ritrovai davanti a tanti laboratori, ma ora non ero interessato a
loro. Capii che la mia voce apriva tematicamente gli archivi. Allora
scelsi bene le parole. Uscire. Uscire. Avevo altre immagini davanti ma
ancora continuavo a parlare: perché non ci & possibile uscire?

Da diciotto anni ero costretto a guardare da dentro il fuori, e mi era
impossibile uscire. Tutte le finestre e le porte, e gli archi e le piazze e
i cunicoli e le botole e i tetti e le scale, e i buchi e i fori, e le gallerie e
I trafori conducevano sempre all’interno. L’esterno ci era precluso.
Anche cio che pensavamo di guardare era un prodotto dell’interno. La
vita della natura sembrava rigogliosa fuori, ma per noi sopravvissuti
era impossibile viverci. Cosi mi avevano sempre detto, ma non ci
avevo mai creduto. Ho tentato tante volte di uscire, ma uscire é
impossibile. Nessuno puo uscire.

Mi devo calmare per sapere.

Adesso vedo le strade esterne colme di passanti, di rumori, di traffico,
di commerci. C’eé pure qualche animale per le strade. Tutto cio che
adesso avviene all'interno un tempo avveniva all’esterno. Vedo anche
le piante dei frutti che continuiamo a mangiare. Vedo anche le
coltivazioni dei cereali, dei legumi, delle verdure. Ecco da dove
origina tutto cid che mangiamo. Vedo anche tagliare alberi e farne
tavoli, sedie, carta. Tutto cido che viene prodotto nei laboratori della
natura origina dall’esterno. Ora vedo sgombrare le strade. Non &€ una
fuga. Tutti procedono lentamente. Piano piano, si dirigono verso
I'interno. Ciascuno porta qualcosa e lo consegna nei laboratori. Molti
non ce la fanno ad arrivare. Muoiono prima per le strade senza
rumore e senza clamore. Tutto avviene molto ordinatamente. La
ritirata in vitro degli uomini non e stata repentina.

Ma perché si ritirano tutti all’interno?

Mi compare dinnanzi uno scienziato che conferenzia davanti a migliaia
di persone che lo acclamano, che gli dicono bravo, che desiderano il
suo autografo e la sua foto, che gli portano i fiori e i fazzoletti e
I'acqua e i libri e i soldi. Dice che I'abbandono della terra deriva
dall’insopprimibile desiderio degli uomini di ritornare all’'utero
materno. Tutto cio che é interno e caldo, e affidabile, & sicuro, é
materno, é protettivo. Il feto puo stare nell’'utero nove mesi, poi €
costretto ad uscire, ma quel sortire e un lutto impossibile da
rimarginare. Cosi gli uomini costretti a vivere all’esterno dell’'utero



hanno sin dai primordi delle civiltd mirato a costruire un grande utero
dove poter vivere senza i rischi, le minacce e i capricci del di fuori.
Hanno iniziato con le grotte, le baracche, le palafitte, le case, i
villaggi, le citta costruendo condizioni di vita sempre piu interne,
sempre meno succubi delle condizioni esterne. Finalmente, viviamo
tutti in un grande utero non perché la capacita d’adattamento di cui
andavano tronfi gli uomini si e dissolta nel nulla. Queste sono solo
risposte rancorose e stupide. Viviamo tutti in un grande utero perché
sin dal giorno in cui ne son dovuti uscire, gli uomini hanno avuto il
desiderio di crearne un altro. E I'unico modo per vivere sempre nel
nostro immenso utero e stato quello di rendere impossibile la vita
umana al di fuori. Finché fuori si poteva respirare il ritorno all’utero
era compromesso e ritardato. La nostra lunga ritirata non € dunque
una costrizione esterna ma un desiderio inconscio finalmente
realizzato. Il grande sogno e quello di ritornare nell’'utero. Il sogno
non e altro che il tentativo continuo di ritornare all’'utero. Il sogno e il
movimento di ritorno nell’'utero. Si sogna solo come reminiscenza di
questo desiderio. Adesso che il ritorno all’'utero e stato realizzato
anche sognare e diventato superfluo. Ora che il sogno e stato
realizzato, la vita puo procedere senza sognare.

Tutti continuavano a spellarsi le mani di fronte a quelle verita. lo
desideravo cambiare incubo.

Altro che palazzo della conoscenza. Mi sentivo piu propriamente nel
palazzo della menzogna. Qui i sogni appaiono solo come incubi. Urlai:
menzogna, menzogna. Mi appari un grande libro che svolazzava
veloce nell’area esterna. Le pagine si sfogliavano lentamente, ma non
era facile osservarle. Mi dovetti concentrare chiudendo gli occhi per
leggere.

Aristote consiglia

Vi sono luoghi nei quali la conoscenza ci appare come una menzogna
e ha il volto dell’idiozia. Allora, tentando di afferrare il libro, chiesi:
quali? Quali sono questi luoghi?

Il libro scomparve. Vidi una grande piazza, esterna, dove c’erano solo
buffoni, giullari e mimi che inscenavano spettacoli di pessimo gusto e
dai colori sgargianti. Loro ridevano esageratamente, ma il pubblico
era triste, sempre piu triste.

Mi ribellai a quella verita. Il mondo del fuori non & tutta menzogna. E
il vostro grande utero gravido di falsita.

Ora marciavano verso di me soldati, poliziotti, magistrati, guardie
penitenziarie, manette, gabbie, galere, uteri, mamme, figli, fratelli,
sorelle, lavori, colleghi, preti, medici, psicoterapeuti, case, cliniche,
manicomi. Tutti mi volevano costringere a dentro entrare e a dentro
restare.

Avevo superato la soglia di tolleranza del grande utero. Devo
calmarmi, resistere una settimana, conoscere tutte le menzogne del



mondo interno e poi preparare la grande evasione. Non c’é nient’altro
da fare. Evadere.

Distruggere I'immenso archivio della conoscenza ed evadere. Aprire
tutte le porte del mondo interno, le finestre, le gabbie, i cunicoli, le
bocche, gli occhi, gli uteri, gli orifizi tutti. Tutto va aperto e tutto va
portato fuori durante la grande evasione.

Distruggere, evadere. Ma come, come? Adesso I'immensa arca non
aveva bisogno della mia voce. Leggeva i miei pensieri e apriva i suoi
archivi maledetti. Non devo addormentarmi. Devo resistere una
settimana senza dormire. Se mi addormento prenderanno anche i
miei sogni, li elaboreranno e li terranno in vitro.

Non dormiro, ma devo distruggere ed evadere. Come?

Aristote mi saluta e mi stringe la mano, poi mi abbraccia
calorosamente e mi sussurra all’orecchio:

Il miglior modo di combattere il principe € dargli consigli.

Mi divincolo a forza dal suo abbraccio, lo allontano e lo rincorro: non
e vero, e falso. Tu sei falso. Aristote, anche tu nella grande
menzogna. Nella sua fuga precipitosa, Aristote si gira.

Smettila di pensare, sogna, sogna.

Mi fermo, esausto, ma non devo addormentarmi. Accettare i consigli
di Aristote sarebbe folle.

Devo conoscere il primo sogno. Devo sapere come tutto ha avuto
inizio.

Tutte le citta sono incendiate, dalle catapulte arrivano oggetti pesanti
e roventi, gli uccelli lanciano immense uova che esplodono a terra; a
terra si combatte furiosamente corpo a corpo, i cani con i gatti, gli
uomini e le oche, le donne e gli scimpanzé, i tavoli e le sedie, i coltelli
e le forchette, le spade e gli scudi. Tutti combattono valorosamente;
I’aria e irrespirabile; tutti si tappano tutto con le mani, con i filtri, con
le maschere. Tutto brucia. Tutto e perso. Solo il palazzo della
conoscenza rimane intatto. Tento di combattere anch’io. Tento di
distruggere quelle immagini, ma tutto € vano. Si fanno vedere senza
farsi toccare. Dal primo sogno non si puo evadere.

Allora cerco la porta. Dalla porta si potra uscire. Vedo l'interno delle
porte, mi avvicino. Le tocco. Tento di aprirle. Sono sigillate. Porte di
tutte le forme, ad arco, rettangolari, quadrate, rotonde, triangolari,
ovali, di legno, di metallo, di vetro, di piombo, d’argento, d’oro,
sigillate con ogni mezzo. Dalle porte non si esce. Dal cervello si esce.
Solo dal cervello si potra uscire. Mi metto a correre, ma penso subito
che é stupido correre mentre si deve fuggire. Quando si fugge e
meglio non dare nell’occhio. Posso procedere con calma. Ho tempo.
Una settimana dovrebbe bastare per attraversare il cervello. Mi
muovo tranquillo osservando con attenzione tutto cio che i miei
pensieri aprono dell'immenso archivio del palazzo della conoscenza.
Mi si mostrano labirinti, spazi chiusi e invalicabili, ma io ora so: tutto



cio che il palazzo mi fa vedere non € altro che menzogna. Il palazzo
della conoscenza € la piu grande enciclopedia dell’incubo.

Ora conosco la mia strada. Mi dirigo tranquillamente verso i bulbi
oculari degli occhi. Ci sono due oceani molto profondi dei quali riesco
a vedere solo l'interno.

Qui dimentichi o anneghi.

E l'ultima menzogna. Meglio annegare che vivere in vitro. Mi tuffo
nell’interno dell’occhio e comincio a nuotare. Finalmente la mia testa
affiora dall’acqua. Respiro. Fuori. Evaso. Ho trovato la strada. Ricordo
tutto. Adesso che io sono evaso tutti potranno fuggire. Ma vorranno
tutti fuggire?



LETTURE



Su Sordello nel Baldus

Sordello da Goito appare alla fine del terzo libro del Baldus. Baldus
ancora ragazzino sta per essere arrestato dal bargello e dai suoi sbirri
per aver ucciso a Mantova nel corso della festa delle calende di
maggio un assalitore. Lo stesso Baldus chiede a Sordello di essere
giudice nella contesa con la sbirraglia e ovviamente I'antico trovatore
dara ragione a Baldus e anzi lo prendera sotto la sua protezione.
Folengo lo descrive come ormai vecchio, ma sostanzialmente secondo
i canoni di rappresentazione della tradizione letteraria: insomma il
Sordello del Baldus non é a prima vista troppo diverso da quello
dantesco e agisce e parla con aristocratico senso dell’onore e della
giustizia. Intima al bargello di lasciare il ragazzo, ma questi vuole
procedere con l'arresto e portarlo in citta da Cipada. Allora Sordello
riprende la parola e, approfittando del fatto che si € radunata una
piccola folla di contadini per assistere alla contesa, denuncia con
vigore la malvagita e la corruzione degli sbirri, costringendo il
bargello a rinunciare al suo proposito.

Sebbene egli riconosca in Baldus un suo pari travestito da contadino,
per salvarlo richiama la natura di oppressi dei contadini di fronte al
potere poliziesco e cittadino, inaugurando cosi un’alleanza tra valori
aristocratici e mondo contadino oppresso. La scena e naturalmente
descritta da Folengo secondo i dettami dell’arte maccheronica e
dunque il poeta ci informa che Sordello e si vecchio, ma si tiene bene
tant’e vero che non sputa o scoreggia involontariamente come fanno
gli altri vecchi. Ma soprattutto Sordello & vecchio e nel quarto libro,
chiamato a Mantova a difendere Baldus da nuove accuse, dovra
confessare i limiti della sua protezione, che € anche una paternita
spirituale, perché gli manca la forza ormai di lottare contro il pretore
della citta. Difatti tre giorni dopo morira o per il dispiacere o per
I'avvelenamento procurato dallo stesso pretore Gaioffo.
Naturalmente Sordello non rappresenta la nobilta come classe
sociale, ma i valori idealizzati di questa, e cio si trova gia in Dante;
solo cosi puo accogliere Baldus come figlio spirituale e nel contempo
indurlo a sposare una contadina meritevole del suo amore, contro le
leggi di ceto o classe. Quello che c’é di nuovo, invece, é la vecchiaia e
la mancanza di forze del trovatore, le sue ultime parole nel poema
sono emblematiche: “At plures video de vobis torcere
testam,/nasutosque mihi oranti deducere nasos./Sat bene nunc vestri
pensiria nosco magonis,/ quare nolo meas ventis gittare parolas./
Quam doleo quod longa bovi paleria vecchio/ iam mihi nunc pendent,
quam quod mihi bolsa cavalla est./ Non animus, fateor, mancat, sed
forza volavit.” ( 1V,vv. 542-548: ma vedo che molti di voi girano la
testa e allontanano da me che chiedo i loro nasi arricciati. Ora
conosco abbastanza bene i pensieri del vostro magone percio non



voglio gettare al vento le mie parole. Cio di cui mi lamento ¢ il fatto
che una lunga giogaia pende a me vecchio come ai buoi, e che la mia
cavalla é bolsa. Non mi manca il coraggio, lo confesso, ma la forza se
ne e andata). E’ una drammatica confessione d’'impotenza che
prelude alla morte ed e sorprendente che Folengo con un lingua dalle
connotazioni comiche come il maccheronico regga anche questa
confessione cosi drammatica. La morte di Sordello potrebbe essere
una sorta di passaggio di consegne allo stesso Baldus di quei valori,
ma in realta non é cosi perché al vecchio trovatore &€ mancato anche
il tempo per istruire il suo pupillo. Allora quella morte rappresenta la
morte dei valori di nobilta, che non sono piu patrimonio della
cavalleria e non trovano nel mondo contadino chi li possa riprendere.
L'importante non € pero la dichiarazione della fine del mondo
aristocratico e cavalleresco, o meglio della fine dell’ideale di quel
mondo ossia della fine di quel mondo come dovrebbe essere, ma il
fatto che si cerchi come estrema salvezza di quei valori I’'accordo con
quella parte della societa, i contadini, che e senz’altro la piu lontana
nella gerarchia sociale. Infatti la dichiarazione della fine della
cavalleria, e piu in generale della fine di un’idea aristocratica della
vita, non e certo una caratteristica del solo Baldus, ma piuttosto una
contraddizione interna dell’'umanesimo che riprende, in realta
trasformandolo, un ideale aristocratico di vita proprio nel momento
storico in cui la borghesia europea comincia la sua lunga ascesa che
terminera con il 1789 o il quarantotto. E’ invece peculiare di questo
poema lI'idea che tale concezione della vita possa essere ripresa solo
dagli ultimi ed € comprensibile che sia isolato in cio: chiedere alla
plebe contadina, alla schiuma della societa di comportarsi
aristocraticamente significa essere per la rivoluzione. Il problema
storico € che non c’é nessuna rivoluzione ( al massimo il sogno di
questa per chi non sa che Lutero si € subito messo d’accordo con i
principi), il problema letterario € che Sordello ormai vecchio muore
senza poter correggere Baldus. E muore con pathos il combattente
irriducibile, il poeta satirico che prende in giro i potenti di mezza
Europa, che anche nel Purgatorio non si piega a domandare favori per
la propria anima, muore con il pathos, e la disperazione, di chi si deve
arrendere ( forza volavit, fateor). E’ un vero personaggio € non
I’emblema di un sistema di valori.

Sordello richiama ai termini della loro oppressione i contadini, benché
essi siano avidi e creduloni, come li descrive Boccaccio, il cittadino e
borghese Boccaccio, e vorrebbe prestare loro un po’ della sua
coscienza di sé, ma non e possibile, non ci crede nessuno, nemmeno
Folengo temo. E Sordello paga questo errore con la sua
incomprensibilita per i posteri. Infatti un curioso destino lo attende:
Sordello viene rievocato anche in un grande romanzo del XX secolo, il
Molloy di Beckett, quando ormai la civilta cittadina del lavoro ha
trionfato da tempo. In un passo di questo romanzo Sordello viene



confuso, ovviamente dal protagonista non dall’autore, addirittura con
Belacqua, il personaggio dantesco che incarna la pigrizia; la
confusione é giustificabile per un moderno, entrambi i personaggi
nella Divina Commedia con una certa indolenza non si affannano a
venire incontro al poeta e alla sua guida, ma per il resto una simile
confusione avrebbe sorpreso non poco Folengo e anche Dante.
Molloy, uno dei barboni beckettiani, si paragona a Belacqua o
Sordello, non si ricorda neanche lui bene, I'aristocrazia e il mondo
contadino non ci sono piu, il loro rappresentante € uno che si siede al
sole per passare la giornata come un barbone.

Giorgio Mascitelli
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