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EDITORIALE

Perché oggi mi interessa leggere poesia? Perché la poesia
aggiorna continuamente la questione della pienezza del dire, e
dunque, sonda le possibilita del senso. Trovo pienezza anche in
altre condizioni, quali la preghiera, I'espressione veritiera del Sé,
il frammento di discorso quotidiano che c¢i mette in
comunicazione vivida e inesauribile con un’altra persona.

La letterarieta di una poesia, per quanto sia il suo specifico, ne &
solo la precondizione e, nei casi migliori, un effetto collaterale.
Interessante, lo ripeto, € cido che accomuna la poesia a cio che
letterario nelle sue intenzioni non é.

Biagio Cepollaro



TESTI



Andrea Raos, da Le api migratori

Immagina, lettore, un pianeta,
una sfera. Neve. Brulica. Nera.

I. Api-muta. Inverno, autunno

1. Fuori dal laboratorio

Terra, terra, terra tremante, terrosa, terra,

trema, trova, terra, torrente, torre, terragna, terra
tirata, tratta, stretta, terra, terramara,

€rra, rena, nera, nero, era

terra che esplodeva, ancora una volta. Fiume dopo fiume, cratere per cratere,
la neve sfagliava da ogni parte, la terra segmentata, il ghiaccio stretto azzurro
nel giallastro tra le crepe aperti, spalancati, esplodono. La terra una febbricola,
la lava per risucchio aspira aria, la fa fossile inesplosa

mentre esplode, dalla fiamma, lo sciame delle api trasformate, irrompe al mondo
il loro codice genetico tagliuzzato per distruggere. Api esercitate. Api militari.
La fame divenuta collera, impazzite, falciano atmosfera per desiderare uccidere.
Tagliano aria e foglie, stridono contro i tronchi straziano

scoppiate via dal laboratorio-madre. Sono fame e morte.

Non possono nidificare, & gelo fuori : pertanto si posano in angoli battuti dalla
fiamma,

come vespe, senza riduzione del battito le ali.

E senza ali, trasportate dallo sciame, che le riproduttrici in serie lo dirigono.

Partono stanotte. Notte, ora. Senza sonno

si stacca da una macchia di robinie questo sciame.
Fa notte.

Si precipita.

La piana sembra un mare che riposa, tanto € luna
trasparente sull'erba ricoperta dalla bianca

la leggera. Che si annera, d'improvviso,

non piu neve - stormendo, tremolandola, una a una

la divorano. Una parla, stride, parla, ora : «Sono nata unicellulare,

sono stata creata come punto d'arrivo di un'accelerata

procreazione, di una nascita per celle in alveare...»

Divoravano. Puntano in picchiata sugli anfratti dove si nasconde il cibo,

il cibo vivo. «E vita questa? E vita non sapere?»

si avventano sugli animali in fuga, strazia, ora,

«non capire, ricordare, porta alla memoria, trasporto di nulla?»
taglia, sulla destra, verso dove in fuga



protegge roccia un orso piccolissimo, un mese forse,

«intanto che cadendo ai corpi ne desidero cibarmi»

gia attaccate al muso piccolo, all'umido piu dolorante e fragile,
«non sapere nulla della nascita, non appena nata, non piu nata»

«non piu nata, non uscita, incresciuta»
stridi, cane, stridi, merda, stridi, strema, trema, cane,
«Se pure riesce, incresce - a te riesce? - nascere»

«ti mordo, mentre stridi, mentre mordo, cane, trema»

la zampa frenetica sul muso, gia sanguina dagli occhi semiesplosi, sfrena,
«velenosa, ti succhio col mio ventre, dal mio ventre»

gli frana dalla bocca insanguinata bava

avvelenata, velenosa, cede per liquami, non frena lo sfintere
in cui si insinuano. Ne masticano

la carne rossa di respiro, rosa palpito.

Si anneriscono le vene.

Scossa, muore.



Immagina che succedeva prima
un'esplosione, liberava api
modificati il codice genetico
piangeva il tecnico, agonia.

2. Nel laboratorio

Oggi é giorno alla luce del sole,

ne piove dai rami come pioverebbe a vento, se piovesse pioggia,
la pioggia - € luce del sole che sgoccia dai rami,

goccia dopo goccia

(come cade,

com'é rada) - come dice :

«il tempo si & spezzato, si frantuma.
Nessuna voce si ripete
e molta perdita mantiene.»

Se in questo luogo si producono, allevandole, le api piu violente

- precipitare nella morte - morte data - della specie -,

ugualmente ¢ questa frase, questa voce, che risuona

nella mente di colui che le architetta, come gene, come siero.

Se questo si ripete nella mente, creandole («frantuma, si frantuma»),

«questo deserto é dove stare, & qui il cammino,
non si stenda altrove, non vi sia

frattura - il tempo si e fermato, spegnera

la terra -

si stanno spegnendo, ne finira

un altro innumerevole,

un pianeta.»

risalendo il corridoio bianco, il tempo asettico dell'attraversare - solo - il
laboratorio,

«morte mia, ne finiranno una ad una

le api che da me create straziano

in ogni mondo il mondo, in ogni terra

tutto cio che puo venire ucciso - ne finiranno ma non prima
che il riadattamento, il capovolgimento

dell'umano in biologia

porti con sé ogni cosa via»

ma deve anche rispondersi -

«non amarmi, mondo, non mi chiedere

di ricominciare, con te, a vivere -

non prendermi per mano, nel mio vuoto

anaerobico, anaffettivo non c'é spazio

per altri che per questo stare - eppure, manca quanto, quanto manca
il giorno tiepido, tua notte, tuo frusciare



meraviglie, sussurrati
inviti...»

Drizza di scatto il capo, c'é un rumore dentro

brusco infrangersi di lama, vetrata orizzontale acuta, piu sottile

di esplosione - diffusione - vibrazione

fuga d'api da una crepa imprevista, cristallo rode generazioni, che frantuma -
investe, avvolge, turbina massacro e strazio d'uomo

«ma ne ho compiuto male, che ricade - ne ho toccata
nell'intimo natura, ho fatto il male.»

si dibatte, tenta, mentre intanto cede
«Eppure ho scritto anch'io, lettere d'amore.
Anch'io voluto avrei. E non di bisogno di consolazione, non mi serve,
non di forme d'amore, non ragione - ma abrasione
e millimetrica ridecostruzione, che il corpo, il male sappia,
e su di me ricada - non I'amore.»
Tremare, muore.
Le api a malapena si attardano,

neppure lo divorano, né spolpano.
Escono e si spandono dal laboratorio. Inizia ancora.



Stefano Salvi, Intorno I'acqua

Magari e un tenersi da tutto il
trovato di foglie, istanti

cosi sei intrapresa

alla tua falda di stagione pari

e al tuo fragore assiduo dei polsi —

adesso che ti occupi

che le vene si vedano, le dita come

in quel cavo delllimbando, che la destra
scenda.

In questo non rinnovare
onde grosse incuti

il materiale per la latitudine
raggiunta —

un mese intero

con mille motivi tu risulti

di un primo tatto.

Non so neppure come
possieda

fare nodo,

le ceneriere del clima.



Ore e ore duri tu a costume acutissimo,
e assodi le braccia di mare
dove stai,

e con i corpi d’albero le cause
escono di voga.

A lunghi passi fatta pallida
le tue labbra che trovasti
accudendo di porgere nodo
e in oggi sostare cuore.

Mette alta voce, dacché

anni lunghi da avere

a modi di interpunzione.
Vengono la membratura, le
strette basse dal mare — oppure
una traversata non e
dall’enorme

polline. Da mille punti ormai
salgono i frangenti

a compiere la retina,

ora con questo soffio certa altra
diatomea
fa tanto cadere.



Comporto d'adibito punto

la tempia, ebbe

in fatto di tenere

portavoce

un'acqua — mentre a succedere
la specie di tirate

cosi nervose, il narrare

che alquanto di fienagione ciascuno. Anche,
iniziai aspetto per decina.

E ben immaginare,

comodo molto,

lunghe, qualsiasi minime
ossature.



LETTURE



Su Double click, Quaderni di Cantarena, 7, 2005 di Marco
Giovenale

Immagino che qui, nel corpo del testo, ci sia una voragine, un
cratere. Non naturale, certamente. Piuttosto un effetto
collaterale del bombardamento della realta mediale, indirizzato in
primis alla percezione, al vedere. E intorno a questo cratere, sui
suoi bordi slabbrati, la poesia fa i suoi giri concentrici come per
riflettere sul dolore, quasi che questa circumnavigazione rituale
sia conforto e sollievo.

La polarita reale — irreale viene affrontata con gli strumenti della
ragione. Il bisogno di controllare la frammentazione del soggetto
attraverso la ricostruzione dell’oggetto, anestetizza le parti
dolenti, le restituisce nello sradicamento. Cosi devono apparire
gli arti martoriati: e qui non si tratta soltanto dello statuto
epistemologico della proposizione vera o falsa, quanto piuttosto
di un sentire senza linguaggio. E I'inarticolato che dovrebbe
visceralmente prendere in ostaggio la singola lettera , si sposta
culturalmente sulla totalita del testo, proponendosi come arte ed
artificio. La frammentazione appartiene al momento
dell’esplosione e nello stesso tempo € gia il suo risultato,
paesaggio irriconoscibile, oggetto di conoscenza, materia per
I'arte della visione.

Il cratere e nell’occhio. L’irreale resta intatto nella devastazione
del reale. Rispondendo all’invito ‘vieni a vedere il vedere’ si
giunge in fondo all’occhio e al suo cratere: il solo momento in cui
un accordo e possibile e la figura € congruente, € il momento in
cui la scena si fa emblema, come in ‘Ci hanno messo sei mesi a
morire’. Qui la frammentazione non € di secondo grado e I'occhio
e adeguato alla cosa. La scena e paradossalmente integra perché
I’orrore e descrivibile, la devastazione lascia restare intatta
I'irrealta (il rifiuto della realta).

La macchina del vedere in Giovenale si alimenta del suono. Ed e
questa discronia che rifa il poetico, all’origine lo sfasamento tra
metrica e sintassi, e, visivamente, tra le leggi di convenienza
dell'immagine e quelle del suono-senso. Il suono decide la
direzione dello sviluppo dell'limmagine (qui ¢ il vedere il vedere,
perché é un sentire il vedere), la semantica che ne consegue ¢é
necessariamente straniata e decontestualizzante e sarebbe
implosione se la funzione fatica non riportasse all’oralita la
conclusione. L’'oralita qui € come I'extratesto, € riemersione nel
mondo e assorbimento del mondo, in cui comprendersi € ancora
possibile, € ancora una speranza, al di la dell’irrealta del reale
devastato.
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