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Editoriale

Con questo decimo quaderno di Poesia da fare si conclude la
prima serie dei quaderni, iniziata nel 2003. Una delle motivazioni
fondamentali di questa iniziativa e stata quella di coagulare il
flusso del blog e, in seguito, della omonima rivista, selezionando
o compattando cid che wuna periodicita mensile tendeva a
frammentare.

I quaderni in pdf alludono strutturalmente e materialmente
alla stampa, costituiscono per cosi dire I'immediata vigilia della
materializzazione cartacea. E nell’essere a meta strada tra la
volatilita delle pagine della rete e la consistenza oggettuale dei
libri, pud capitare, come a me é capitato, di chiedersi se e poi
davvero desiderabile il concludersi del processo, se valga la
pena, insomma, di stampare su carta tutto questo.

Questa esitazione nasce dalla circolazione e dalla diffusione,
in modi specifici e ancora tutti da studiare, sicuramente piu
significativi per questi testi ‘scaricabili gratuitamente dalla rete’
rispetto al buco nero della distribuzione ‘terrestre’.

E i numeri, anche se sempre interpretabili, parlano chiaro.

Ma il coagulo di cido che € emerso in rete e non , almeno di
una parte rilevante di cio che € emerso in materia di poesia in
Italia, certamente in questi quattro anni e piu, si € concretizzato
negli indici dei dieci quaderni, tanto nutriti quanto a loro modo
essenziali e severi.

E’ come se i quaderni avessero registrato, senza averne
I'intenzione, un vero e proprio mutamento di paesaggio:
apparizione di nomi e voci della poesia mai ascoltati prima,
trasformazioni di percorso di poeti piu avanti negli anni, vitalita
di traiettorie nel tempo fedeli a se stesse.

La prevalenza di questi voci si radica, nel suo formarsi e
primo esprimersi alla luce, tra gli anni 90 e i primi cinque anni
del nuovo millennio. Ed e proprio questa prevalenza a fare il
paesaggio mutato che dicevo prima.

Nel licenziare questa prima serie dei quaderni se mi chiedo
qual ¢é il sapore che mi resta di tanta poesia letta e dei poeti
incontrati spesso attraverso mail ma qualche volta incontrati di
persona e, davanti ad un bicchiere di vino, diventati
istintivamente amici, mi rispondo che é la precarieta, la
provvisorieta di una lingua che non si carica piu di istanze
supplementari di poetica, con i suoi segni evidenti di rifiuto e
ripulsa, con il suo fitto e denso dialogare intertestuale.

Basti pensare agli anni '80 e 90 e l'attuale paesaggio si
staglia con le sue radicali differenze: dissolto di fatto il
manierismo, le diverse forme di citazionismo, evitate le secche
trash cosi devastanti per la narrativa coeva, sgonfiata



sostanzialmente ogni pretesa orfica risalente agli anni 70, cio
che e venuto fuori e la pervasivita di un quotidiano non realistico
(non quello, almeno, generato dal realismo degli anni 50 e 60),
quasi a mostrare, attraverso gli strumenti della ‘percezione
estetica’, questa ‘nuova generazione di realta’ come avrebbe
detto Paul Virilio.

Non piu contrapposizione tra alto e basso, tra nobile e
volgare, tra tradizione e avanguardia: sviluppo e disseminazione
di cio che avevo intuito tra gli anni 80 €’90 nelle riflessioni sul
deterioramento delle polarita moderne (cfr. Perché i poeti?
www.cepollaro.it/poeti.pdf ).

Questo quotidiano non realistico puo toccare
indifferentemente i temi del sacro o del profano, della sessualita
nelle sue diverse forme o delle difficolta di stabilire un senso alle
circostanze, puo stringere in nodi intellegibili relazioni
attraversate dal potere anche sociale, anche storico e le miserie
degli umani rapporti. Anche gquesto € quanto emerge dalla mia
ricognizione nei quattro anni di vita di questa prima serie dei
quaderni e raccolto in Incontri con la poesia
(www.cepollaro.it/CeplnconTes.pdf).

Ma é comunque, anche se non configurato e radicato in una
biografia, il quotidiano di qualcuno. Ed € questa, credo, la nuova
modalita in cui si presenta la condizione idiolettale.

Non € nella lingua, nel lavoro microlinguistico, nell’insistenza
sui significanti da scomporre e ricomporre, come attestato in
modi diversi e secondo diverse finalita, negli anni ’70-'90, ma e
in una sorta di condizione antropologica idiolettale.

D’altra parte I'impossibilita -che si fa palese con la diffusione
dei testi e di sempre nuovi autori in rete- di costringere in
qualche schema inventato ad hoc quel tipo o quell’altro di poesia,
sta proprio a significare I'orizzontalita del nuovo paesaggio.

Si tratta di un orizzonte dove ognuno cerca di disegnare la
propria rappresentazione, non perché veicoli dei sensi ulteriori,
progettuali, di ‘conversazione sociale’ sulla base di uno spazio
pubblico di riferimenti condivisi, ma semplicemente per poterle
abitare.

E’ questa lingua d’emergenza, come una volta mi sono
espresso per caratterizzare la poesia piu recente incontrata, che
ha fatto il ‘movimento’ della poesia di questi ultimi dieci anni.

Biagio Cepollaro

Milano, settembre 2007


http://www.cepollaro.it/poeti.pdf
http://www.cepollaro.it/CepInconTes.pdf

Francesco De Girolamo, da Anfibi

Per Uscire Subito
- Festival di poesia -

Per uscire subito da questa gabbia

vorrei affogarmi in una fogna

dove la melma sia piu alta;

ed i topi divorino subito

questa inutile carcassa,

chissa da quanto ormai

priva di ogni parvenza d'umano.

Prima che il cancro divori

il suo organo prescelto

e la demenza senile, quel lembo di encefalo,
che ancora, a stento, a volte respira,

seppure senza nemmeno un lontano ricordo
di quella felice pazzia che un tempo vi albergava
e lo scuoteva come un frutto maturo su un ramo
spezzato.

Per uscire subito da questo schifo spietato
occorrerebbe magari un infarto,

secco, senza soffrire, andando a fare la spesa,
un giorno che non piova, cadendo di schianto
sull'asfalto, a braccia distese,

come ali malnate dischiuse in un vano,
maldestro tentativo di volo.

Per uscire da tutto cio ed al piu presto.

Ma tu cosa farai? Vorrei essere certo

che non verserai nemmeno una lacrima;

me ne rincrescerebbe, non ne vale la pena.

( Non rovinarti la cena! )

Pensa che sono tornato li, da dove

forse un giorno arrivai: l'infernale

incoerenza del nulla ancestrale...

Bisogha essere veramente idioti per ascoltare
tutto questo, senza vomitare o fischiare,

o fare qualcosa che fermi il convulso ruotare,
gli uni sugli altri, come formiche

avide di molliche ammuffite.

Per uscire subito € meglio tacere

e lasciare il foglio bianco,

piuttosto che dire qualcosa a questo branco
di flaccidi orchi in attesa di qualche parola
che non sia la solita: merda.



Pier Maria Galli, Poesie

poesia n. O e n. 0,5 (per approssimazione)

scrivere alle 7.45 del 28 ottobre

e la lentezza (minuscola)

di un ginocchio

che si piega

per falciare il tuo piede nudo
insieme all'erba antica o

se taci semplicemente per scostare
un tratto di tenda

- con quel rumore

dilatato e selvatico che ha I'oscurita

per procacciarsi

2 poemi,

una effrazione di respiri ed

un corpo vacante.

la cucina fredda questa mattina
culmina nel crimine piu profondo
di una lettura svogliata,

tuttavia invogliata

in quell’'ora mia di andare,

la, dove nessuna agonia alternativa
da scampo alla mia poesia,

con quel talento che hanno le mani
a reggersi da sole

che e un'ora o

una tratta figurativa di seni
bocca-a-bocca

insieme alle tazzine

per le labbra diverse di questi anni,
alle prime sigarette

ed a quei ti amo

di mie parole

sgusciate ruvide dal sonno

sui visi asciugati di ieri.

le mie voci e voi

senza lamenti dalle scale

Su pagine e pavimenti smarriti.

tu, che poco piu tardi, emergi,
giardino dagli indugi dipinti,

- io tra te -, che accerchia

i tuoi indumenti con qualcosa di tuo dentro,
per poco, per quel solo per poco
che sei la tua voce alle 8.15

di questo ottobre

concentrico che mescolo,

messo in calce nella tazzina prediletta
sulla tua bocca, quel tuo ti amo
nella femminilita delle mie dita
dove io non so

che l'identico suono

di uno scontro casa per casa

che é la cucina fredda,

il rollio di una penitenza



sulle labbra.

cosi i miei libri a terra

e ferocemente custodiscono
pezzo per pezzo

I'intera mattina che sono,

una composizione perfetta di mani
questa vaga camera sola

dove si arresta quel gesto dell'ora
in cui & I'amore inoltrato,

il mormorio di un apparecchio
davanti allo specchio,

che si avvia forse

a scrivere una chiosa quieta o
I'imbarazzo di scegliere

una sommita qualsiasi, di scale

o di capelli, dove

tra qualcosa di certo e sapendo
cadere



(trattato breve sul possibile)

potremmo riscrivere I'appuntamento.

insomma fissarlo, se credi,

in un verso a tua scelta.

qui le pagine non contano piu nulla.

o0 malvolentieri aggirano chimicamente le mani

e tutto quello che si € detto e I'avvenuto evento.
forse dovremmo anteporre l'idea al concepimento.
quella pienezza quella voracita

dei fieni dentro I'erba

nel suo verdissimo nome d'erba.

finire i, in quell'agguato che placa. dove non c'e piu giardino ed
il latrato della rosacanina stana l'aprile delle faine.
ecco, dovremmo riscriverci cosi,

con le bocche di un‘annata di vitigni sbagliati
sull'orlo del bicchiere. intenti a sparire

in uno sguardo e incontrarci senza andare daccapo.
come ogni parola fosse e che sia,

sino ad impaginarci su mani credute e diverse

ci sono luoghi inespressi.

il silenzio di un lavandino, i capelli

in cima alle scale, I'asfalto nel nulla

del pomeriggio, lo studio serale delle

onde, un nome proprio ad ogni stanza,

una scena muta, diverse scene mute,

un timbro di voce nello sguardo, uno sguardo
culminato nella voce, le labbra ricavate

in tutte le ore, un rumore di fragole dietro le spalle,
nessun bosco piu in |a, I'idea assoluta che non esista
la parola bosco, l'insistenza delle foglie sino
all'infanzia, I'infanzia che & bosco, la pronuncia sfiorata
di un movimento tra tanti, I'orbita segreta

di due caviglie, una stanza a mano a mano,

i seni bambini ed una vetrina, la tela

Su una scena muta, una scena muta priva

di tela, lo spazio della cronaca, la mancanza d'aria

in uno spazio tra due parole, le parole che si aprono
perché qualcuno esca, le parole che si aprono e basta, il fragore
di una sillaba in una poesia, la poca poesia in tutti

i giardini di una vita, I'atto unico di una vita, un compito
scritto, I'ultima parola che si apre in tutte,

i due lati di una strada e li ci innamoriamo

prima i tuoi seni smontati sul comodino.
poi le singole parti di una caffettiera
questa mattina alle 6.45.

come una trama a parte,

occorrerebbe ricostruire pezzo per pezzo
in cima ai tuoi capelli il viso e



la distanza esatta tra il mio letto e la cucina,
e l'occorrente per fare
la tua molteplice bocca.

(quasi spiegarsi a gesti
per farsi capire
dalla parola amore)



[nell’oscurita di persiane] (ennesimo appunto)

facendoti nuda sotto la camicetta,
disponi le sedie piu recenti

su un lato della stanza,

poi sul lato opposto

le sedie che sedevi un attimo fa.
sarebbe una felicita priva di luoghi
aggiungere altri 2 lati

dove metterci la mia scrivania

e sull'altro la mia figura che si perde
in fondo ad una strada deserta,

e farci una stanza

[appunto n. O sulla mia metafisica]

mi turbano solo

le cose di questo mondo,
oggettive e narrabili.
I'incapacita delle mie parole

a dirle, ed uno squarcio nel peso

presero a dirsi una cosa.

poi ne seguirono altre,

fino a quando le parole

ebbero il sopravvento sulle cose.
rimasero i corpi come una cosa
che non era sospesa

ma nemmeno atterrata,

come un leggero disordine

tra i significati, nel dubbio,
come una cosa che non c'era



Massimo Gezzi, da L’attimo dopo

Comandamento

Non perdere di vista nulla: la luce

per un attimo piu incerta di un lampione,
le gocce di pioggia che pungono
ripetutamente una pozzanghera, il sorriso
di una donna all’autogrill, mentre parla
al bancone con un uomo sconosciuto —

e il sole delle sei, se sei sveglio nel letto,
il volto mezzo assorto e mezzo teso

di un vecchio che firma un documento

in comune, la testa di un cane

che cade lentamente per il sonno.

Non torna mai niente, i gesti

fanno in tempo a disegnarsi nel chiaro
dell’aria, poi il sole secca il fango,

I'uomo e la donna ritornano

in viaggio, la corrente dei lampioni

si interrompe del tutto.



Reperti

Nella terra si leggono moltissime

vicende, mi accorgo mentre faccio

un sentiero di campagna che non avevo

piu percorso: i tronchi segati al pari

del terreno resistono per secoli;

qualche volta riaffiora un oggetto

che pare extraterrestre, tanta é la distanza

che lo separa dal presente. Un giorno per esempio
ho trovato nel piccolo giardino

antistante la mia casa una macchina

per cucire in miniatura, ciarpame o giocattolo,
nera e scrostata ma del tutto

conservata, che a pulirla avrebbe dato
un‘eleganza demodé ad un mobile

antico. Piu di rado si rinvengono

coriandoli di carta, a volte di giornali pornografici,
altre di firme e scritture impronunciabili,

slavati dalle bave o rifilati

da chissa che mandibola paziente. 1o so anche dire
dove sono tumulati i miei due cani, bianchi

e poderosi, seppelliti da mio padre

dopo anni di passeggi serali

e di carezze. Chissa cosa resiste, adesso,

di quei corpi, se i lunghi filamenti

del pelo o le zanne dei canini, oppure se € come
se non fossero affatto transitati

in quella terra, stinti del tutto, divorati da insetti
che magari avro schiacciato senza troppa
attenzione, non capendo che nel cric

di quegli scheletri echeggiava il guaito

familiare dei miei cani, la saliva che lasciava
minuscoli globi piu scuri sul cemento,

brevi costellazioni evaporate

in un secondo, subito sparite in altre forme
anche loro.



Sul molo di Civitanova

La propaggine del molo finisce

con cubi di cemento ammassati

e sconnessi. Camminarci viene male,
bisogna proseguire per oblique
pedane, attenti a mantenersi

in equilibrio ad ogni salto —

dietro il mare cerchia

tre punti cardinali di un azzurro
abbagliante, piu lucido del cielo

bucato dalle nubi — siamo ancora quelli
che camminano a fianco, attenti

a capire quali esche si impiegano

per prendere le mormore, quali

per i gronchi, che appena rovesciati

nei secchi si contorcono — questa estremita
non smette di insegnarci a guardare
sempre meglio: un giorno la maretta
intorbida le acque, il giorno dopo

riesci a seguire il cormorano

mentre caccia e si appuntisce,
sfrecciando sotto il pelo —

non e mai finita, penso mentre guardo
i tuoi capelli rovistati dal grecale:
finché non muore tutto c’é speranza

di risolverlo il dilemma

che mette il segno uguale tra vita

e non vita, in quest’angolo di porto
occidentale che ogni volta é se stesso ma insieme
e anche altrove, e di certo non coincide
con il luogo dove gli uomini vendono
tutto per fame, e i bambini si divertono
a scavare le macerie — ci e dato

questo spazio, questo minimo
orizzonte di cose quotidiane: il lavoro,
la visita agli amici che diventano

piu seri e fanno figli, la fede

nel frenetico farsi delle foglie

appena apparse — non credere

in noi sarebbe il crimine maggiore,

mi dico mentre godo il primo sole

sugli occhi: come perdonarsi

dell’altro e il rovello

che il rauco saluto del mare non calma.



Gnomoni

Che diceva quello fisso contro il muro,
tra sé, mentre il trio di sassofoni

e di trombe concludeva gli assoli,

la testa contro I’angolo, quasi
incastrata tra parete e parete?

Era nel deserto, una voce inascoltabile,
e dietro di me ce n’era un’altra

e di lato un’altra ancora, e dove c’ero io
c’era ancora deserto, e ognuno era

il rigido gnomone che contro la luce
del sole, a perpendicolo, fa ombra.



La memoria di una terra

Questa terra e pesante di memoria:
dai palazzi della costa si contano

I chiari profili dei colli, verso ovest,

e gli anni che scorrono non cambiano
paesaggio, la retina rimane affaticata
dalla luce o dal mezzo cono d’ombra
osservati da sempre — cambiano a stagione
le voci degli uccelli; ad anni le luci

che rischiarano la conca semibuia

tra casa e lungomare, corridoio

di nevi balcaniche e di albe.

C’é saggezza in gquesta

stasi della terra, nella muta

decisione delle cose che restano.
Persino nel peso che invecchia

i lineamenti c’é saggezza: passano

gli uomini, si arrendono allo spazio,

e nel farlo si convincono

che passare € il loro unico modo

di essere nel mondo. E incredibile che tutto
ci sopravvivera: la terra lavorata
perdera ogni sembianza e sara

ancora macchia, come l'auto del nonno
rimasta all’aperto nei fari nascondeva
due nidi di vespe, e i convolvoli
arrivati dall’orto le intrecciavano

le ruote alla radura,

la reclamavano per loro.



A distanza di muri

lo sono diviso da un muro

dal cortile del palazzo che scende

in verticale e fa da specchio

alle finestre delle case,

alle voci della gente

che le abita, custodendovi

il piccolo mistero di una storia

come tante — ma sapere

a che volto corrisponde

quella grana della voce, che tanfo

di sudore viene fuori

dalla minima finestra del bagno, di sera,
che tipo di biscotti si nasconde

nella piccola credenza che si scorge
poco sopra il lavandino, nell’interno

al piano sotto — se si amano davvero

i due giovani inquilini del sette,

cosa sperano, quante volte hanno temuto
di perdere la strada. E poi come hanno fatto,
in quale grondaia hanno sentito

il ritmo asseverante della pioggia.

Che hanno decifrato in quel respiro.

Che cosa hanno capito.



Mattina dopo

Finisce come deve:

acqua e sangue che interrompono la loro
stagnazione per turbare il tuo riposo

ed il mio: ma dopo tutto tace,

terrazzi e condomini, auto parcheggiate
in doppia fila, corridoi non camminati.
Nell’attimo che il sole scavalca

il primo taglio di persiana una pioggia

di riflessi tempesta lo specchio

e il letto vuoto, te in piedi che metti

I pantaloni della tuta, io disteso mentre credo
ad ogni cosa, credo a tutto cio che vedo
in questa stanza luminosa.



Augurio

(per T.)

Abbiamo poche cose da nasconderci

e troppe da mostrarci: vedi, il tuo taglio
sulla pancia, la mia pelle imbiancata,
queste dita che battono caute

la tastiera per non prendere

ferite dalle corde —

le tue luci arrampicate sui muri
interrompono la lista: le guardo e so

che quella e esattamente la mia vita

e la tua, un disegno luminoso sul bianco
che si accende e si annulla casualmente,
quando scegli il tasto random sulla presa —
solo che questa sera,

dietro il buio dei vetri leggermente
appannati di parole,

c’eé quel poco di neve che devasta

le tue piante a farci forza,

a godere delle piccole punte

di verde che sbocciano sul muro

e poi sprofondano: io te lo dono a piene mani,
quel bianco, che possa aguzzare per molto
la tua vista, raddoppiare la misura

del passaggio, salvarti.



Loro

Lei che lo tiene dentro il buio,

che rialza le doghe del letto o socchiude
la tenda per farlo svegliare in piena luce,
perché vedere la luce del sole al mattino...
E dopo gli prepara il caffe, dosa calma

e irrequietezza come l'aquila

con la preda, evade dal suo corpo poco a poco,
perché dentro qualcosa non funziona

piu a dovere: anche loro resistono, forse,
anche loro qui su questa lama

di metropoli vincono il passato,

e al male della crepa nel terreno
oppongono il rimedio dell’acqua.

I figli abiteranno

le loro fattezze, troveranno nel profilo

di un pollice o nel sebo della pelle

la piccola storia di una multa

non pagata, del mobile assemblato
insieme una notte. Sapranno ogni cosa

in questo punto esatto: quando uno di loro
li vedra nel suo riflesso e dira grazie

a chiunque, a qualunque cianfrusaglia
accumulata nelle stanze della casa

per esistere.



Venere davanti al sole

La materialita dell’esistenza

e cosa certa: nei pavimenti o sotto i letti

le matasse di polvere nascondono
organismi piccolissimi, i quali, al microscopio,
rivelano corazze o altre parti di carbonio,
lo stesso del diamante, delle matite,

e dell’isotopo radioattivo C14 che permette
di datare l'indatabile —

per cui se guardo Venere

che macchia come un neo la superficie
abbagliante del sole penso a quanto

sia finito l'infinito e viceversa,

a quante divisioni per due

consente l'uno, l'acaro

I'atomo il quark.



Gabriele larusso,da Coito, Il Filo, 2006

SOLO SORTE ENO ROTTE
(altra anatomia)
I, v. 153-184

Nelle pozzanghere invisibili sprofonda un vecchio sandalo
stressato
Sessant’anni portati bene
Inzuppato
- ho mani pulite ...
Chi dice il contrario ?
Il risultato di tanta carta sempliciona addosso
sporca dell’ultimo inchiostro di penne senz’idee
né cronache
solo stampa e resta stampa.
Forse meglio violentarla anzi ucciderla la fanciulla
tanto sarebbe arrivato
il trippone a voto indulgente e via a casa riposo
e una giustifica al vomito sociale che puzza addosso
- lo sapevo...
Vittima di una comune malizia di fanciulla
e dodici tredici anni non hanno altro che I’odore forse

di bimba ... poi malizia malizia madre che sogna ringiovanisce
tacchi a spillo trucco occhio gatta
madre che chiusa sogna ...
tacchi a spillo e minigonna bimba

madre attenta

tacchi a spillo tettine in vista
quello del banco o del passeggio quotidiano e solo un bimbo che sbhava
e del maschio che bisogna...ricorda bella di mamma...

Quella di quel figlio rivoluzionario
avra avuto le prime mestruazioni prima di concepirlo

e quell’altro era ormai all’ultimo colpo in tempo in tempo

€ un certo insegnamento ...
Sessant’anni cercano ancora riscontro di fascino



SORTE E NO ROTTE
(PEZZO 2)

Irina ha avuto una violenza

e in Italia é in penitenza ora

il padrone del localone

alla stazione le ha stretto le chiappe
- Dbene bene!

e subito al lavoro

la prima sera di cameriera gli e I’ha mostrato
- eccolo prendi questo € quanto ...

Stella dell’Est

- boca ficca 50

Ciao stella dell’Est

- boca ficca 50 piu 80

Qui ferma senz’attesa
50 per un po’ di gioia
I’autobus e passato s’e fermato ha guardato schernito
pieno di te ...
perdio lo sapevano che gliela sbattevi in faccia
passeranno  arriveranno  sei piena ma altri ancora ti toccano
stella dell’Est immobile inventa un respiro
c’e ancora da riempire strade al buio
mostri luminosi ti caricano sopra
girano dietro quell’angolo
la legge del posto
... guardiani si fingono pronti a salvarti salvarsi
Esistono CARNE esistono
macellai seghe e sporche scopate

Ora sogni le zone verdi Irak o dell” Afganistan di Israele e Palestina
Soldati soldati eroi strani

nelle missioni gran puttanaio del guadagno

Dov’é missione internazionale e incasso

Tutti arrapati ... soldi bombe sesso

Ha I’occhio una spina
Lo sguardo di Irina



Giorgio Mascitelli, Lettera di un ex-adolescente

lo mi ricordo di troppe cose e proprio per questo non me ne ricordo
nessuna bene.

Non ho troppi ricordi perché ho vissuto molto né perché ho vissuto
poco. Ho vissuto quel che potevo, poco piu o poco meno, come fanno
tutti, compresi quelli che hanno vissuto moltissimo o pochissimo. Tra
I'altro & abbastanza divertente quest’idea dell’aver vissuto molto o
poco nello stesso senso che uno dice “ieri sera ho mangiato un etto di
pasta” e un altro “invece io due”. E si finisce con il pensare che I'aver
vissuto molto o poco € come aver mangiato un etto oppure due di
pasta, solo applicato alla vita, anziché alla pasta. La gente con questa
storia che la matematica € una materia utile la applica a vanvera.

Se mi lamento di ricordare troppo, non e per perdermi nell’elogio
dell’oblio bovino, o divino, che sarebbe I'unico stato della memoria
che non ha pregiudizi nei confronti della vita. Lascio volentieri questi
brividini a chicchessia. Se mi lamento di ricordare troppo, & proprio
perché cosi so di ricordare male. La memoria aggiorna
incessantemente per suo conto anche pochi ricordi, ma e certo che
questi e piu semplice tenerli in un adeguato stato di manutenzione.
Pochi ricordi ben tenuti fanno buona memoria, cioé memoria
utilizzabile. Se poi uno vuole scrivere le sue memorie e i ricordi non
gli bastano, se ne puo sempre inventare qualcuno. Ecco un campo in
cui I'aritmetica e applicata a proposito.

I ricordi sono molti perché sono stati molti i desideri. Poi ad un certo
punto fui costretto a prendere atto che non avrei potuto baciare mille
donne, scrivere cento libri, leggerne diecimila e bere centomila
bottiglie di vino, che ci sono dei limiti, che ognuno ha il proprio passo.
Alcuni lo scoprono magari l'ultimo giorno della loro vita, infatti il guaio
dell’adolescenza e che non finisce, la si supera quando le circostanze
lo consentono e lo costringono. Tuttavia se non ti sei reso quel che ti
sei promesso allora, c’e almeno un premio di consolazione, che e
probabilmente il solo premio che era in palio, perché ora dell’'unica
donna che bacio sento intensamente il sapore che ha sulle labbra e
sulla pelle, tanto per citare il Poeta; e vedo quanto sforzo mi é
costato scrivere guelle pagine che ho scritto; e trattengo piu a lungo
il sapore in bocca della rara bottiglia bevuta con gli amici e anche
della loro compagnia, apprezzandolo meglio.

( il fatto che raccontarlo a un altro é perfettamente inutile, come e
stato inutile per me che mi fosse raccontato e questo ¢ il limite della
letteratura perché Don Chisciotte non leggera mai il Don Chisciotte,
se non il giorno che sara rinsavito)

Ma se alzo gli occhi al cielo, se guardo intorno a me, mi spavento: il
sonno della ragione continua a generare mostri. | mostri non sono
soltanto i talebani di Kandahar o di Wall Street. Questo € un sonno ad
occhi aperti, autistico, in cui la macchina si e inceppata e continua a



ripetere la stessa sequenza. Ma questo gia si sapeva dai tempi di
Francoforte, anche se ora pare che abbiano intaccato perfino i poli. La
cosa piu paurosa € che se alzo gli occhi al cielo, vedo il regno della
liberta infinita, dove tutti fanno la stessa cosa perché sanno che nel
regno della liberta infinita si puo fare ogni cosa e solo le cose che non
esistono non si possono fare. E i ragazzi al posto dell’lanimo hanno un
totalizzatore di esperienze e il giorno che uno dovra dirgli “animo
Ragazzi” perché il passo si fa difficile, non si trovera una voce
adeguata del bilancio personale sotto cui registrare questo
incitamento.

SMS DI RISPOSTA DELL’ADOLESCENTE ALL’EX ADOLESCENTE ( DA
LUI CHIAMATO ADOLESCENTE PENTITO)

Il telegiornale ha detto che la fine del mondo € prevista per il 2070.
Dunque ci sono ancora parecchie sere in cui pensare che cosa
mettermi e dove andare.



Marina Massenz, Poesie

Lisciami

Lisciami

come fossi la tua pelliccia preferita

e raccontami piano la storia dell’orso

e quella dell'igloo, le storie che all’alba
non ricordi piu, quelle che navigano la
mente nella semioscurita e si sfilacciano
alla luce come i sogni. Raccontamela
all’orecchio, perché nessuno senta,

e (forse ingelosito) ci separi.

lo ti diro invece delle case,

che nel mio sogno si aprono in spazi
sempre stranieri, che non conosco,
un nuovo corridoio, la stanza che
non c’era e I'arredamento, dal nulla
francescano al drappo di broccato, quel
mobile della nonna ritrovato

in cantina, con i segni del fuoco,

e poi il puro acciaio, I'high-tech. Cosi
io la notte non so mai dove sono,
raccontami allora la storia dell’igloo,
proprio quando, smarrita, vago
senza nulla far trasparire.

Quando invece t'inventi cacciatore,

e punti il cervo, il suo palco mal celato tra
le foglie, allora abbassa I’'arma e lasciami
fuggire; guarda come corro, verdi balzi

di qui e di la, voli ed elastici

appoggi...ho una mia grazia selvatica!



Svolgimento

Svolgo i miei fili, dipano con
finta pazienza matasse interiori
nel tempo fradicio, il caldo trapassa

trasforma il compatto del corpo
in liquido lenzuolo, mite alveo
di torrente, insopportabile

statico e accogliente, io nella
furia nervosa dello stracciare. Chi
ne sa qualcosa? Attendo spesso

i ladri, il loro arrivo senza
porta, silenzioso, so che puntano
alle mie gioie, sempre troppo

esposte, di certo indifese,
so che la porta se c’e ha ruggine
per serratura, cardini sfuggenti

e cedevoli, ma spesso non c’e.



Cosa viene dall'albero bianco?

Scendono gocce di latte, rugiada
all’anima che attende, sogni lenti
sgocciolanti filamenti vischiosi,

reti e reticoli, bui scoramenti
sospesi all’instabile dell’albero
come a robuste corde tese; gioia

del restare sospesi e oscillare, tra
il forte e il piano. Apprezzabili anche
strappi, mezze cadute, scossoni o

cedimenti improvvisi del tessuto.
Sensibile I'effetto; si allentano
rughe, la vita si dilata, nel latte

(I'intatto candido) si rotola da

monella ingorda e inzaccherata.

Le hanno appena detto che e prossima
I'indulgenza.



Davide Nota, da Il non potere, Zona ed.,2007

La doccia

No, la vita non &€ enorme, si incanala
come un torrente in rubinetti chiusi

e sgocciola, calcarea, di doccia in vano,
si raccoglie, tra gli abusi, sciolti

dei corpi i resti in acquitrini viola

che I'estate dai finestri asciuga;

cosi resta, ad un sapone attiguo, un pelo
tuo ricciuto, nero; l'oggi

e quanto resta, scoria

che la fuga della storia elude: un perizoma
sgualcio ai piedi del cesso, un rubinetto
semiaperto, il pacchetto

dei preservativi che raccolgo e getto... tu
t'accasci sulla tavolozza e pisci

parlando di Bologna e non capisci

che quello che davvero mi stupisce

dal tuo corpo defluisce in nuova fogna.



Stella

Ora stammi a sentire un po’ che scrivo
senza gusto (ce 'avevo ma I’ho perso,
credimi): ho camminato per la strada giusta
senza vedere nulla capire nulla: le case
come antri squarciati I'estate

nel cielo deserto le braccia

bucate dei pazzi: per strada

non visto che case, palazzi e uffici postali.

Tu no, non eri nata per fare la fila
davanti a un negozio di videogame
(Playstation: solo amore che ti grida
dentro, che si insidia

con qualche frame pubblicitario): per te
fu sognata una vita piu bella, o figlia
andata a male, scaduta stella.

E’ nato un fiore sopra il prato, vicino
al bidone bruciato delle plastiche:
e bianco e innominato, quindi coglilo
in fretta e a casa portalo, amore.

Non attendere il verde dei semafori, saetta
tra i cofani insabbiati, urla, getta

il grido sacro tra le borse che tintinnano

di chiavi e gravi spicci: vola fresca
primavera a custodire

i bianchi petali, questa mia carezza.



Il depuratore

Nel canale otturato dalle scorie
s’incaglia I'esistenza che snatura:
assorbe tutto il vivere la storia.

Se passa ne distilla un succo amaro
che naufraghe le foglie incatramate
deposita vigliacco sulle grate.

Tu questo come puoi chiamarlo amore?
Mi resta indifendibile il segreto

di te che alllombra di un depuratore
mi chiedi allora bello come va?



Angelo Petrella,da Piazze d’ltalia

Sestina di Piazza Alimonda
Genova 20 luglio 2001
Piazza Alimonda

“Cosi blindata eppure in festa Genova

mai vidi. Disperando, del corteo

oltre i cancelli a guadagnar la testa

tra idranti e colpi de’ carabinieri,

correvo. E un rombo al mezzo della carica
Scoppio un po’ prima ch’io svenissi ‘n piazza.”

“Ricordo le bandiere per la piazza

e i panni al vento ‘n sfregio a tutta Genova,
limoni, sassi e cocci ad ogni carica.

A forza ‘n ospedale dal corteo

su su’ blindati de’ carabinieri:

giu — ad ogni sguardo storto — un colpo ‘n testa.”

“Ogni ematoma quando picchio ‘n testa
pitu non va via da dove la si piazza.

‘n mano a polizia e carabinieri

gia m’ero fatto allo stadio col Genoa

le ossa (e con la Samp...). Ora ‘n corteo
mi batto sullo scudo a darmi carica.”

“Bugie! Ché nessun’arma li era carica,
ma un sasso I’ha colpito sulla testa,

al terrorista uscito dal corteo:

parola di ministro! (ché la piazza
monitorava in prefettura a Genova
col generale dei carabinieri).”

“lo son de I'arma de’ carabinieri
manovalanza: brigadiere ‘n carica.

Il 20 luglio ero di stanza a Genova

a Bolzaneto. Avevo l'eco ‘n testa

degli ordini: inflitrarsi nella piazza

coi sassi per spaccare ‘n due il corteo.”

“S’erano messi a lato del corteo
i due defender co’ carabinieri.
Tra ‘| fumo, un estintore sparso in piazza



raccolsi, quando a uno dei quattro carica
la mano d’odio e d’ordini la testa
gli vidi. Urlava: «Benvenuti a Genova!»”

Piazza Alimonda. Tra i carabinieri,
puntata ‘n testa, spunta un’arma carica.
Pareva un corteo in Cile: ma era Genova.



Antonella Pizzo, Al limite

“sono qui a sturare un lavandino pieno di foglie marce portate (forse)
dal

vento, ma la finestra é chiusa cosi mi chiedo se e il caso di chiamare
I'assistente

che tutto sa e tutta mi comprende. la visita, il parere, la riparazione

i pezzi di ricambio e I'assicurazione. la garanzia non é scaduta ancora
dovrebbe essere dentro al mio cassetto assieme a tutte le bollette
utenze.

un anno finanziario dura un anno, un anno mio non so, forse lo
stesso.

ma quanto solari sono questi giorni quando da sola vago nel tinello
cercando di capire la ragione che induce la vicina alla questione se €
meglio comprare la ricotta in quel supermercato oppure al centro. ha
visto - dice - la pubblicita e quello che si ascolta dallo schermo sono
sicura

che e sempre verita”

al limite uscird con questo vestito
straccio logoro alla mia pelle vecchia.
i capelli vi siete divisi in ciocche

li avete tagliati e poi svenduti in piazza
cori d’'osanna intonavano i trafficanti
il titolo era alto e le azioni in ripresa
ora dispositivi in croce

interrompono il flusso

ora le mie mani sono aperte

Vi sono squarci immensi dentro

Vi sono cadute tutte le nazioni

non posso sostenerle ho solo questo
ultimo vestito liso e questi palmi

che sono marci dei loro ostentamenti
cellulari in digitali schermi.



Moana

E tutto quel discutere su moana
incessantemente che i capelli

li aveva biondi e la bocca rossa

che era vogliosa carnosa odorosa
che ti annusava ti leccava ti mangiava
che sia morta o meno non importa
sono passati piu di undici anni

e di lei ormai non c’é notizia

che faccia scoop che faccia avrebbe
se fosse viva se fosse bella

e poi ancora anche di diana

si parla sempre se vero o no

che vomitasse dopo mangiato.

e discutibile € un’opinione

ci sono quelli che sono contro

ci sono i pro e i professori

seduti a un tavolo € iniziativa
protagonisti dell’'inventiva
dell’'invettiva dell’inversione
dell’invasione della versione di tutto un po’
di tutto sanno, sanno di tutto

di tutto quanto e televisione.



Primo maggio vegetale

Gli stand ammonticchiati con gente col gelato
di fragola e cannella a passeggiare

il primo maggio in questo lungomare.

La panna € vegetale e tu sei vegetale,

il grasso e vegetale, il mare sa di alghe,

la dieta e vegetale, la vita € vegetale.

lo sono viva e vegeta, fiorente e rigogliosa
e il lungo lungomare in fondo non € male,
sebbene vegetale.

Ma tu ragazza grassa

con i capelli grassi, le gote brufolose

le mani grassottelle, con la risata bella
con gli occhi un po’ da vacca

ti nutri d’animali si vede che

non ami il vegetale.



Elimina

Elimina con un gesto le rughe

elimina il grasso superfluo e la sudorazione
permanente é il risultato

rimborso garantito

in caso di insoddisfazione

e la curva discendeva piano e la percorsi
metro dopo metro e giunsi

di la dalle montagne e mi accorsi

che il mare s’era tutto rigonfiato

elimina ogni supplizio che non sia necessario
e i ceci sotto le ginocchia ed il cilicio
elimina la masturbazione

in strada accendi un cero

a scrutare la notte

la carne in transumanza aiuta

a preservare gli occhi dalla cecita
elimina la mente iperbolica e tremenda
elimina ogni cosa che sia supercalorica

i baci e le carezze

poi la condivisione

reietti e miserabili

finale soluzione

e poi salpai con una barca in giunco

di remi legno limato finemente

oltre gli oceani oltre le barriere

vidi dell’acqua la putrefazione.



Ho visto

Ho visto fiumi bianchi deliranti
grossi di stoppie d’acido arancio
schiume verdi di foglie putrefatte
scorpioni senza mani scivolare

nei massi e viscide sanguette rosse
farneticanti asciugarsi al sole

ho visto girini deformabili

girare attorno all’arcobaleno

il giorno farfugliare con la notte

e poi tacere con un tonfo sordo.

Poi c’erano due vacche imbambolate
tre occhi umidi, fronte corrucciata
che piano risalivano il sentiero

di una montagna solo immaginata
in bocca un filo di metallo bruno
ingarbugliato come una matassa
esposta sul bancone del mercato
che fanno alla domenica alla piazza
ed al centro del mercataro pazzo

nei pesci ho visto la malformazione.
Si andava per negozi e il ratto grosso
scendeva per il corso indisturbato
ho visto della gente indifferente

che non faceva alcuna mescolanza
piuttosto lo ignorava e lo scansava,
gente per bene, ammaestrata a tutto
ci sono cose strane in questo mondo
io so di orrori e di bestialita

io so di mostri che verranno presto
e ci faranno pesti in un baleno.



La grande tela

La grande tela dipinta a meta

era appoggiata vicino al cassonetto

I'uomo era in tuta blu, con il trapano in mano;
I’altro era appena abbozzato

il piede cancellato da una pennellata marrone.
Ma quale rumore sopporteranno le mie orecchie
e quali parole e soffi di frasi smozzicate
suggerimenti a labbra strette o al vento gridate
Si uniranno in un’unica babele

0 verranno svolte ad una ad una, scritte

di nuove pronunciate. Si raccontera di quando
I'uomo con il trapano si costrui una casa al fiume
e si inchiodo con assi alle assi

e poi si fece un tetto per il sole

(forte il sole, e giallo, faceva sbocciare i fiori
asciugare gli abiti bagnati dalla pioggia)

si guardera la tela

si raccontera dell’'uomo in tuta blu

(altro non era ancora nato)

o si aspettera il mattino

il camion della spazzatura

rumori di denti che scricchiolano

uomini che triturano rifiuti.



AvViso

Spalancate l'uscio grande perché sono arrivata

ho spezzato e intersecato e poi ho saldato

ed ¢é il mio essere donna

e il mio essere uomo

che mi ha portata a voi

strana stirpe lasciata a germinare

similitudini e germogli inutili

ora vi porto inscatolata la sola speranza

mia vetrificata genia equivalente perché qui

la lepre si € legata le zampe e le gazzelle

hanno lasciato il fiume agli sparvieri

sapete bene che i dischi impilati non serviranno a sciogliere
gli enigmi e il mistero delle casse acustiche

rimarra nei secoli irrisolto, non parleranno piu i silici

e taceranno i circuiti integrati ma

il racconto

e le bocche aperte

e le voci

trasfusi da vena a vena

e i suoni

e le storie

da orecchio ad orecchio sussurrati

rimarranno e saranno mormorati nelle valli e nelle montagne
e i pendii risaliranno e le ripide strade ed i sentieri

udranno per sempre e per sempre i bisbigli degli eterni echi.



Viaggi

Fummo cassa risonante a pelle di tamburo
fummo teatri, nacchere che suonavano al vento
fummo brezze e risi di rocca, campane

senza spaccature fummo forgiate

fuori da ogni scompiglio, diretti

da comandi di regia accurata

le nostre anche sicure calcavano le assi

e s’aprivano sipari, le braccia nelle rampe
sapevano d’attacchi e di sostegni. Dicesti

sai sono rientrata dalle vacanze

oppure parto per l'australia

0 posto simile, a londra non vado

non e consigliabile; ci furono viaggi

in parana, cataratte, sabbie bianche

citta d’arte da visitare, poi bambini e barconi
barboni, poi muchi secchi, catarri, ferite purulente,
squarci, paesi insanabili.

ahi, figli muti straziati imbottiti

figlio che andasti a vedere i pesci tropicali

il Verga racconto di Acitrezza e di quelli

che tuo nonno pesco, figlio che non pagasti

il biglietto di ritorno e moristi fra le palme

in Egitto ci sara chi sanera la pietra

chi raccogliera le tua ossa nel deserto?

Avremo voglia di parlare di te? Eri solo un ragazzo
cresciuto sulla spiaggia, che impardo camminare
sugli scogli e che cadde e che poi si rialzo

per poi perire in un villaggio vacanze



Abitanti di Taormina

Stiro il manto le sue pieghe

che I'innocenza si scartava

nei magazzini all’ingrosso ci fu polvere
filamenti di vecchi aracnidi si imbrigliarono
nella vita occhialuta che si ammalo

disse il padrone degli armadi

che tutto s’era compiuto:

signore s’e fatto tardi, finita e la speranza
tornate a casa, si chiude.

Abitanti di Taormina

dove piscine e castelli

giostre variopinte giravano
d’incandescenti faville sfavillavano

nei giochi e nelle risate

nelle terrazza che scendevano al mare
ballavate il charleston

la serva che catene ha portato

mai ha leccato le vostre bocche d’argento
né mangiato i vostri occhi d’avorio,

ma quel giorno che sgozzaste I'agnello

e con le interiora banchettaste, lei pianse.
Poi visse per anni

con la testa girata al calvario.



Solisti

Urlo dentro e vi chiamo disperati solisti della notte
voi che andate a raccogliere scatole e costruite
case come castelli di carta ad un piano sottostrada
un giorno vi riconosceranno a funzione di uomo nero
e scriveranno su di voi storielle per bambini

le sparpaglieranno ai quattroventi come quest’urlo greve
che stasera vi chiama a raccolta

ma le orecchie e le lingue attorcigliate

le lasciaste appese all’albero piantato

le lasciaste al centro della piazza

dove si sono raccolte le madri.

Oh figli imbarcati in accomodo di navi

questa sera e grande la mia solitudine

la trovo seduta nella panchina del parco comunale
sospesa nel lampione che si piega al vento di scirocco
('urlo mi entra dal costato

mi esce dalla schiena

mi lascia un buco enorme

come una ciminiera)

e poi questo urlo dentro e inaspettato

che si € aggrappato alle donne vostre

vestite con abiti di lana e sete stoffe

in veli attorcigliati e teste nere

le vostre donne dai fianchi larghi e ampi

e dalle lunghe anche ancheggianti

dai seni pesanti ballanti e traballanti

dove I'urlo mio stanco si riposa

ma in fila per 2 per 3 ammassati e ammonticchiati
davanti al portone a vetri ecco rispuntare I'urlo
scivolare nel palazzo verde

stretti nel recinto dietro le sbarre

seduti a terra o appoggiati sulle gambe c’eé sempre
e nella strada che porta al mare

rasenti ai muri come cani randagi

questo mio urlo greve.



Ha una mela in vaso blu il mio piano tavolo

Ha una mela in vaso blu il mio piano tavolo

un tondo che bacia e sazia, che resta

impronta bacata appiccicata unico segno resta.
morso. uncino che cattura. mostro che seduce.
senti il canto, tappati di cera.

c’erano legami. stretti e lacci stritolanti

polsi divenuti viola in mari funebri

mia signora di defunti finti e morti vivi

dacci e facci.

specchio e bramate brame, sperati melograni.

di cuoio sacchi. sbranati sgranati occhi

ciottoli di sangue santo, impronunciabile nome Tuo
nei resti delle acciaierie, nei cassonetti verdi

le fabbriche bruciate, archeologia industriale

a vetrocemento ricoperta, ciminiere e parchi eolici
fanno pensare a folli banderuole

ai soffi che incrociati giravano riquadri colorati
come si balla 'argentino ritmo, un passo doble
virtu che impazza in stile di Pechino, tacchine
tacchinelle e tacchi a spillo (sgozzate

al quarto di maiale)

un libro al comodino

la pagina prescelta, tre righe assottigliate
occhiali e lenti spesse. spesso intatto, con-sesso.
tatto, della mano seguo esattamente il segno
della pelle che mi porto appresso.

la cute dilatata. purificata di germi depurata.
orrore d’essere solo cibo per i vermi grossi.



Davide Racca, Giona NN

Prima di accorgerti di ogni suo gesto o crimine o
condanna. Prima di sentirti al sicuro lontano dalla
sua cattiveria o codardia. Prima di partire e ancora
prima che la pelle si dia il tempo di sentire... N, ti ha
masticato

inghiottito
defecato.

Un paesaggio senza mete, uno stomaco vuoto... Per
questo la campana rintocca sott’acqua...

Lo strillo di un bambino calcia la palla del sole
lontana dal cielo... Di contro la strada ascolta
I'alfabeto sordo dei notiziari.. Le sue lettere
strisciano come vermi, si depositano nel marciume
accatastano ossa. Due sono le possibilita che si
danno le mete:

Si, oppure No.

Percorro il mio dubbio, questo stomaco di paesaggio
cavo, con uno odioso senso di colpa.

I gabbiani sono parte della meccanica dell’aria. Una
logica infallibile fa di loro osservatori che mettono
alle strette I'invulnerabilita del mare.

Una sola messa a fuoco dei loro occhi netti, una
trasparente cattiveria... E scendono in picchiata,
spezzano la lente del mare nel suo ventre...

Un dolore inferiore fa di un pesce un essere
inferiore? La santita non si misura con la potenza
della divinita. La passione. Essa rende sacre anche
le cose piu infime...



Dagli occhi sgranati di un pesce scende anche di
giorno la notte...

I gabbiani non sanno della debolezza che rafforza la
fede?

Beati quelli per cui € fatta la volonta...

Beati quelli che la volonta & un fare a propria
immagine e somiglianza...

Beati quelli che sanno quali pesci pigliare...

Come in un dipinto medievale i dannati interpretano
ciascuno il proprio dramma. Piu si avvicinano alla
terra piu diventano una massa inerte, teschi contro
teschi nel vis-a-vis della morte. Eppure restano
perfetti negli artifici dei colori.

Mi chiedo: da quante centinaia di anni ogni notte si
fanno sempre gli stessi sogni? L’infallibilita della
Gorgonie affiora lubrificata sui canali dell’orrore...
Guardarla é ascoltare l'alfabeto cupo della prima
educazione... Il suo epilogo tragico, il suo
canovaccio simbolico € sempre quello:

Ombre pipistrelli serpi zanne zampe teschi e draghi
celesti...

Ossessivamente. Ma  provvisoriamente... Ma
indiscutibilmente... il bisogno di un dio e delle sua
morte tragica (o della sua morte in farsa) apre la
carriera di un primo della classe all'infatuazione del
grilletto.

Il mare cala, il cuore cala, 'uomo si veste di
porpora... E il dio preme il grilletto.

Il suo vero bersaglio e 'angoscia nascosta dentro di
lui e dentro la sua tunica di porpora. Il petto sale, il
mare sale. L’'uomo scompare....



Per la sostanza del giudizio, la combustione della
parola, la chimica del gesto... si rizzano i peli sul
dorso della pistola.

Ossessivamente, ma provvisoriamente, ma
indiscutibilmente... 'euforia di un mistero ubriaca la
mente di un dio con la pistola.

(psicostasia)

Un amico pud divenire nemico... L’amore paura.
Tutto si puo dire quando la recita del dolore si fa
anche felice. lo con la moneta falsa, con la faccia
accattivante, mentre copio i segreti piu gelosi... lo
con la mano lesta nel guanto di velluto, con le
orecchie da mercante sulle passerelle... 1o che
moltiplico gli specchi semplicemente per non dover
camminare in un cuore invadente ed estraneo.

Come un’anguilla d’autunno mi dibatto nel fango
per soffocare I'accecante astinenza del mare. E
I’astinenza € un risucchio, una giostra di droghe da
cui ti rifiuti di uscire...

Per arrivare fino al mare che stringe i fianchi,
solleva la carne...

E pesa I'anima.

Dentro ogni cervello umano si hasconde un animale.
Ma Il'animale e innocente se muta la pelle in
squame? In bilico tra [I'impulso e il pericolo
trasforma i suoi artigli di ferro in pinne e l'urlo alla
luna in spuma...

Per volonta di sopravvivere lo stomaco della notte
ingoia un desiderio di uccidere.

un impulso curioso quello che stringe
I'autolesionismo al fondo nel nodo di sangue



dell’'utero. In balia della marea la morte si agita
avanti e indietro lungo i suoi corridoi pensosi...

Fa molto freddo anche in tutta questa cinetica...

Quante copie del mio amore sono spedite per tutti i
bric-a-brac di ossigeno e allegria? Anni contorti:
petti miti come carne di agnello sciolgono i capelli
davanti al muso di ferro del lupo. La legge mette
ciccia sulla brace e catene ai polsi... “Sono la tua
Puttana”, annusano deretani di gioia. Deretani di
amore profondi scodinzolano con la lingua pendula e
puerile. “Amami! e saro il tuo cazzo d’amore...”. La
serpe ai piedi, le gambe fino alle terre fertili delle
anche, e ampie vetrine di gesti si innamorano...
Profumi di cespugli fitti per pubblici immaginari...
Incesto per troppa somiglianza. Adulterio per
mancanza di delirio...

Dimenticarsi di noi passandoci davanti senza aver
lasciato traccia. Un presagio di temporale o una
macchia di sangue sfacciata... Qui finisce la terra
comune e l'orecchio ascolta il sangue che batte
nella tempia. Si tiene nellombra e quasi se la
prende... La cripta di sangue che unisce le vite
scortica il pavimento, cade sempre piu dentro,
costruisce una bara nel ventre. Si puo cercare un
Malgrado-Tutto! La scorciatoia € sempre migliore
dello scorsoio o di questo acre odore di santita. Ma
si deve riprendere possesso, rivendicare le proprie
forze? Potere €& anche poter fare a meno..?
Sprecare il tempo a modellare un’argilla liquida per
farne un calco a futura memoria € sonante
sconfitta... Hai mai provato a stare in piedi in un
vuoto? Quasi sperare che qualcosa muoia per tirarsi
fuori



Entrare e uscire un tentativo d’amore... Quando il
muro si sbriciola a forza di sbatterci il muso. |
guadagni in termini di mattoni... edificati intorno a
gente che vi resta sola... Lungo l'occhio del sole
osservo le aspirazioni che abbracciano il mondo nei
resti bruciati, negli sforzi vani e selvaggi. | guadagni
centellinati goccia a goccia poche briciole di giustizia
e uno sparso odore di vita da immaginare... € un
bambino che ha appena compiuto novant’anni per
ricominciare.... Osservare... diffidare... Fiutare
persino I'ambizione di un giovane albero e la ferrea
necessita della pietra... Per sopportare questa
visione crudele ci vogliono occhi che danno fuoco ai
muri.

Non sono io a cercare I'oblio. E gia qui e in qualche
modo € lui a fiutarmi e trovarmi. Quasi un destino...
con tutti i suoi ingredienti di inerti e collanti.

Odiare, gioco infantile per girotondi di potere.
Odiare... Una lingua d’inferno, una lingua ottusa, la
voce ottusa e lindelebile puzza di cuoricino
strozzato...

Con la mente suicida sogno un pesce enorme
dall’occhio sferico e dorato e io un feto incubato tra
le pareti di un demone in mezzo al mare...
Amare...
Difficile raccontare il suo imbroglio



Biagio Salmeri, da La dea della geometria

**k%x

Introduce la mano ed ¢ caldo,

le onde provengono da lontano, con I’impeto
dell’acqua negli idranti, ma verso I’alto e gelido
e terso, come un mattino di Febbraio sullo lonio,
I’occhio si distacca come un uccello, osserva
I’orologio degli eventi ruotare e I’erba crescere
nel giardino impraticabile,

I camminamenti di pietra spariscono e i figli
escono dalla porta di servizio,

la sua donna, col volto pieno di date

come i libri di storia, gli mostra la mappa attuale
della loro vita, e sotto quella, politica e cangiante,
egli intravede, senza confini, la stabile e anelata

pace geografica.



**k%x

Lo sforzo di rappresentare in astratto, con formula matematica, lo spirito

si infrange sempre su risultati antropomorfi, dai quali, anche dopo la morte,
scomposizione geometrica della figura,

si ricavano solo valori di superficie, come il dato numerico di base, altezza, lato,

utili appena alla resurrezione della forma.



*k*

E viene I’ora di rilegare le pagine,

il ferro della cucitrice trapassa la carne,

con la formula che pone in rapporto

il tempo, il dolore e I’ordine che alla propria vita,

con fatica, si tenta di dare,

e fra quelle ingiallite e le mancanti, I’albero

conosce I’affanno della sua irreversibile stagione autunnale,
prima del macero finale, e i nuovi fogli ricavati,

che si riscriveranno.



**k%x

Si osserva nella stanza come un oggetto,

un bronzetto riverso di Colapesce con la coppa

nella mano, ma privo di corpo, di spessore, istantanea di se stesso, che mai potrebbe
cogliere altrimenti, come la carta di un fante

prima d’essere giocata, chiara da un lato

e oscura dall’altro, quello che si mostra,

in agguato.



*k*

Con le dita sfiorava ogni sera il dorso

dei suoi libri in fila sugli scaffali,

portando via con sé solo un velo di polvere,
una diversa memoria di cio che aveva appreso,

ora sensibile all’impronta,

poi, di giorno, una mano passava
su di lui col panno,

e la sua mente ritornava un solido
immerso nell’acqua,

in precario equilibrio fra la spinta

ad emergere e il bisogno di sprofondare.



*k*

La sfinge é nata come certi calli,

una frizione col mondo, reiterata nel tempo,
il volto leso sempre nel punto debole

della sua smorfia di dolore,

legandosi a lui come un anestetico al nervo,

a volte,
gli s’acquatta sul petto come un gatto di casa
e fa le fusa se tremano le fondamenta,

quando vacilla il senso delle cose per le quali si vive,

e pietra contro pietra, sulla durezza del suo animo,
genera un calore minerale, sovraumano,
come il fuoco della creazione,

la sua scintilla.
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CORSO DI POESIA INTEGRATA

Le parole che trasformano

di Biagio Cepollaro

Il processo creativo come tale affonda le sue radici nelle potenzialita
vitali di una persona.
Attraverso lezioni individuali e per piccoli gruppi si affronteranno
i temi della scrittura poetica
non solo dal punto di vista retorico-stilistico ma anche come processo
creativo da esplorare.
Il Corso di Poesia Integrata,‘Le parole che trasformano’, prevede un lavoro
a monte dell’atto di scrittura: I'approssimarsi al luogo dove la parola poetica si forma,
convogliando immagine, suono e senso per lasciarli emergere da un fitto tessuto di
relazioni.

Il Corso di Poesia Integrata propone un approccio dialogico alla lettura e alla scrittura
secondo prospettive derivanti anche da tradizioni non occidentali, tese
ad un coinvolgimento piu intenso ed insieme consapevole nell’esperienza estetica.

La lettura e la scrittura potranno essere sperimentate nei loro aspetti piu sottili,
integrando dimensioni concettuali ed emotive fino a qualificare la stessa esperienza
della poesia come un momento importante del percorso di crescita personale.

Milano
Informazioni: poesiaintegrata@hotmail.it
1l sito del Corso Poesia Integrata
www.cepollaro.it\corso\Corso di poesia integrata.htm
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