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Dal basso

Se tento di spiegare dove e come s’inizia,

non so, e mi blocco. Se non ci penso pero

si addensa il gesto e I’azione ha motore,

ha scocca.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Si rise quel natale in cui il bambino improvvisamente
ti diede la manina mentre i genitori erano rapiti
dalle vetrine.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Dal basso tutto ci puo ancora aiutare, dal basso

non si sa ancora, 0ccorre camminare a mano aperta,

tutto puo dare il la, forse I’ha gia dato, forse lo dara.

Il materialismo dialettico, le radici delle piante, i giocattoli olandesi,
il filatoio, un video di cicatrici, la gag dei pattini o delle bretelle,
una sega tra amici.

Passammo tutto il pomeriggio, ti ricordi?, fino alla prima stella

a parlare agli insetti del prato, alle rughe degli alberi, a immaginare
i progetti che I’'umidita poteva aver tracciato nei muri.

Eravamo, come dicevi e come, a ragione, si dice, eravamo

fuori.

Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Nel basso, ci sono tutti gli indizi, si annida

la sfida del nostro mutamento.

Non la febbre alta, né lunghi digiuni, né I’amore incondizionato,
né la cecita o la vecchiaia, né una gravissima depressione, né

gli acidi o I’idillio, I’attesa del boia o il suicidio,

nessuna esperienza perde contiguita o teme I’esilio

tutto ancora e degno,

dal basso.

E quell’estate?che di colpo mi sei venuta addosso

e piangevi e dicevi che tutta quella gente insieme, quegli sconosciuti
che pero ballavano e ballavano da ore, insomma,

ti era commossa, ti ricordi?

Dal basso, nel nostro tempo, inizia la mutazione.

Dal basso si ricorre a un giorno di silenzio per ascoltare

il tesoro tutto attorno: I’acqua che corre, la pentola calda, la luce

radente sui disegni della fiaba, la scuola che spaventa, la strada asfaltata,
la fogna, la musica della radio che accompagna

nel sonno.

C’era quella volta, ti ricordi?, che mi hai detto che ora ai piedi avevi
uno stipendio. Di un birmano, hai aggiunto, che lavora un mese,

poi hai preso in mano gli stivali nuovi, un po’ unti, e hai detto:

““Come sono stupendi pero!”.



Oggi il cambiamento inizia dal basso.

Dal basso si va in cerca di canali, circuiti,

aorte che trasmettano la metamorfosi: la parabola, I’indovinello,
il mito, la barzelletta lasciva, I’orgia nel tempio, I’arte marziale,
il silenzio. Dal basso I’esempio ha molte lingue,

tutte senza imperativo.

Ero agitatissimo, ti ricordi quella volta? Quella

che dicevo che era tempo di credere nell’assurdo

che cambino le persone

poi le cose seguiranno, cosi scosso,

che siamo finiti in ospedale, mi ero slogato la mascella.

Dal basso c’é un’altra, una nuova,
un’ennesima possibilita di cambiare, dal basso
muoveremo.



Ci sono lotte al lavoro
in ogni spazio desertificato
da un passaggio frenetico.

Un ipermercato spaccia coralita

nascosta nella merce,

e allora cessi, aria condizionata, riscaldamento, viavai,
cassiere.

Vi sono alte lotte al lavoro
in uno spazio privo di umano
per la sua univoca funzionalita.

Una compagnia fa tana sotto un portico o in un sottopassaggio
e il luogo n' é travolto, ogni suo dato riconnesso

e ricreato a misura di simpatia

per la comunita.

Ci sono lotte senza macchia

in periferie profughe in patria
dove un Nobel gioca con un callo
0 ruba.

Un carcere brucia le propaggini personali,
per un ex-ministro o un rom

la cella si firma nella pelle

con un cristo d'inchiostro.

Ci sono lotte lievi in una pagina di fotografie,
se una coppia vi venera le localita troie

e sacre del proprio pellegrinaggio

sino al presente.

Una citta é territorio di molti e molte lotte
che lavorano per dare alla vita I'alfabeto della propria memoria.

Leghero quel attico (anche se la fidanzata aveva tredici anni)
leghero quel prato, quel parcheggio, li leghero alla ferrovia

al fiume interrato, li leghero all'intestino, alla bocca, al retto,

a tutte quelle reliquie private che ancora non fanno testimonianza,
partecipazione, nostalgia,

didattica.



Prima che il sonno ti prenda,
con la mano, sotto le coperte,
cerchi il pene. Gli fai nido,

lo tieni tutta la notte, e fai bene,
perché la domenica é finita

e occorre staccarsene.



Free press

M. estorce paghetta in ufficio che lima

la comunicazione e I'immagine

di noti capitani dell'opinione.

| colleghi: 18 stagisti, 4 scimmiette, 1 Biancaneve,
il capo, il letterato che scrive il libro del capo,

la macchinetta del caffé, una che chiude tutto.

M. detiene pagina ultima di giornale gratuito,

vera e propria mischia permanente

di fatti pubblicitari e di fatti

che non pagano lo spazio

in cui fiatano.

Qui risponde ai lettori con consigli gratuiti

a firma apocrifa di visibilissima per famiglie:

"Tu firmi, ma sai almeno che quella si fa di crack,
poi € lesbica...mia sorella, sul serio, I’ha vista che a un party
mangiava la merda!" mormora I' ufficio,

ma senza cattiveria.

Il fatto e

che i lettori non domandano.

Allora M., delegata, attraverso molte sfere, dalla visibilissima,
li forgia: dubbiosi, delusi, gelosi, creativa delle otto
rigira energica gretto e insulso

con una dolcezza che incanta.

Cosi viene avanti la storia
che un giornale che si paga
ha pubblicato.



Due antenati

Braccia arrossate che ammassano il letame, ma sono lasciate a pascolo

per gli insetti. Braccia ricchissime, che mescolano malta e latte,

che castrano il gallo, che inalano il catrame, braccia con la rivoltella

e il chiodo che dilaniano il cranio del maiale. Braccia che hanno perso un dito
nella fresatrice, intirizzite, ricchissime,

all'alba bevono caffé e uovo.

La biscia e schizzata in aria trebbiata insieme al grano.

Il toro frisone € malato (anche questa notte lo fara scendere dal letto alle tre).
Un topolino terrorizzato dal muggito saetta nell'androne acceso.

A fine mese ha il colpo in canna sotto la camicia stirata, scende in citta,
ritira la paga degli uomini dell'azienda. La sera il colpo in canna

e nel comodino, i carabinieri piu vicini sono a sei chilometri.

| frutti del lavoro, la pazienza, la fatica dei sacrifici, il premio del lavoro,

le soddisfazioni solo dopo tanta pazienza, i risultati di tanta fatica, la serieta,
la bellezza di fare, di lavorare,

di lavorare.

All'alba, collo sotto la doccia, ripassa gli appuntamenti. Collo ricchissimo,

che ascolta lo scroscio delle prime saracinesche, che lava via il fritto della cena

coi colleghi, che deve chiamare I'assicurazione, che si stende ancora e aspetta,

a occhi aperti, le sei e cinquanta (dovra parlare poi con quello per la bega delle assunzioni).
Collo che si fa un‘altra doccia, che accende una sigaretta,

che si scotta col caffé. Ricchissimo, che e certo che non si metteranno

a fargli causa.

Ventiquattrore in pugno entra nella torre vitrea, € salutata, riconosciuta,

la nausea la moquette, I'odore di detersivo. L'ascensore, lo prende, sale.

La camicia bianca, I'na ritirata ieri, & gia sporca, sale. Arriva quasi all'ultimo piano.
E' salutata, stimata, scruta la cordialita di chi ne condivide le ambizioni,

di chi la sfida.

L'ambizione, la coerenza, I'eccellenza sempre, la determinazione di chi porta avanti

il proprio lavoro, il proprio pensiero, la coerenza di chi persevera, i risultati del lavoro
di chi non perde tempo, di chi ci pensa per tempo, di chi ha capito il proprio tempo

e sale.



| due lavori

Il grande architetto si regalera una pausa. Le mani ai bagagli

il facchino li sposta fisicamente fin dentro all'ascensore.

Il grande architetto avra la piega dei pantaloni verticale alla terra
che lo slancia, la guancia rosa, i pugni senza traccia di presa,

le unghie non saranno listate né da sporco

né da pelle che se ne va.

| bagagli ora. Bisogna farli risalire fino all'ultimo piano, il consunto
facchino si frega la fronte sudata con la manica,

fortuna e ancora bassa stagione, comanda al marchingegno

di sollevare il Signore e tutto il resto del carico fino all'ultimo piano.
Lasciati entrare i bagagli il grande architetto

attuera la prassi di calare una mancia nella mano abbronzata

del gentile uomo dell'hotel. Gli chiedera cortesemente di riferire
che desidera mangiare in camera, rivelandogli cosi di essere
solcato da acquitrini, burroni, crateri che si sgretolano.

Dopo cena, nella stanza, I’uomo si avvicina alle tende,

le scosta. Si affaccia al balcone, appena sotto il cielo. Li si sente
crepare il respiro, ha dinanzi a sé il gigantesco ghiacciaio perenne
azzurrato dalla luna e il cielo delle stelle fisse

da cui sa di discendere.



A pecora ci fa fare pace

ci allaccia a un urto antico,
a un Cielo

la cui precocia non é spreco.



Non basta che le tue natiche mi martellino il ventre

né che io impugni qualche ciocca dei capelli. Non é la

tua mano destra, che non abbandona mai il suo inguine,

a farci venire. A farci venire € il distinguo

che poni tra te e le madonnine mute, le signorine
schiacciate che possono solo senza volere, che arrossiscono,
tu chiudi gli occhi perché una tradizione

s'estingua.



In tempo di guerra ci tratteniamo piu a lungo

con la bocca sul sesso dell'altro. Osserva, ci affamiamo
e ci nutriamo in una sorta di spossante autarchia,

ci scortiamo a turno nella pace che conserva.



La tradizione mancata

Ma se il primo che morde di la s’incastella,

fa elettrificare le recinzioni, mina le spiagge,

se il primo che ce la fa porta giustizia e se ¢ stato stuprato
stupra, se moriva di fame affama, Callicrate,

mettiamo la testa nel forno.

Mi sono preso una bottiglia in testa

e tante botte, ma il turno di notte

e anche questo. E non ci si abitua.

L’anno che ero cameriera e successo

di essere stata seguita, toccata.

Arriva I’ora del colpo di sonno

sono obbligato a farne uso.

-Se colui che ignora le altrui fatiche

venisse messo un giorno all’anno a arare o a remare al sole,
al fuso o al tornio per ore, non credi, Callicrate,
che saprebbe poi essere amico di chi con queste fatiche
abita e mangia?

-Si, € necessario, e saprebbe essere amico anche
del domandare.

Novantanove su cento ti insultano,

ma per quell’uno, il lavoro, ha un senso.

Idiota, devi cercarli negli occhi

altrimenti la calca avanza e ti odia,

ma non credere che ti ci abitui,

non crederlo mai. Davvero penso

che devo assolutamente lasciare

questo lavoro.

-E non credi, Callicrate, che essi da tale esperienza
saprebbero trarre tesoro?

-Tu dici bene, essi ne saprebbero trarre

tesoro.

Lo sa dio quello che io respiro qui,

anzi, lo si sapra, ma fra dieci anni.

In decomposizione, certo, capita,

come gli anziani che crepano in casa,

tagliamo la moquette dove si spargono.

E se si mettono a farla in reparto?

vai di segatura, ma con I’odore...

e contro la nostra stessa natura,

non ci si abitua, non ci si abitua

mai.

-Forse che in tempo di pace colui che si privava

di un anno di vita per essere soldato

era piu utile al presente o al futuro della citta? Non credo,
allora ti domando, Callicrate, cosa impedisce che una tale legge
si scriva?



Tentativo pacato di avvicinamento

Sono un catino chiaro che freme, sono la tua urina,

sono i semi nelle tue feci, sono il tuo sonno tra molli bicipiti.
Sono I’areola, sono i tuoi polpastrelli

sul perineo. Sono il pus tumulato nei tuoi brufoli,

sono la polla che culli nel ventre, sono il tuo moncherino,

il tuo gomito.

Sono I’arco sopraccigliare, lo sfogo di macchie

sulla mano, sono il velo di sale sull’ano,

sono la clavicola nella sua nicchia. Sono la pelle del callo,
sono la tavolozza che ¢ il tallone, sono I’inguine e i suoi bulbi,
sono la lingua.

Sono il peso della cupola, sono il diametro della terra,
il ritmo della polvere che plana nel vano. Sono la trama della lana,
la traiettoria del missile, sono Pan a Maratona.

E poi hai preso il giornale e non era male, in quel momento,
informarsi.



Il passo

In fondo alla statale il cielo s'é aperto, I'indaco
di ciascuna particella d'aria acquista un po' piu forte
alla vastita.

Alle spalle della citta, nella distanza,

si arressano i primi monti. Verso di essi le citta
avanzano.

Piu oltre vi si divarica il passo. Riemerge
come dall'acqua di un archivio

una maternita inesausta

tra il territorio

e gli insediamenti.

Oltre le nebbie una marmotta fischia al costone all'ombra.
Un fuggifuggi, una sassaiola, poi i massi di tonnellate

e un nuovo assestamento.

Il crinale scheggiato, il ronzio del sole sopra la cresta.
Poco piu giu, al di la del passo, le bestie pascolano
attorno a una conca. La palla rotola a valle,

sempre meno sottile si sguaina

una piana industriosa,

dove serpeggiano trafelati i corsi d'acqua

su cui i tronchi viaggiano gratis.

Gli occhi calmucchi dei viaggiatori, il sale, le cave di ardesia,
parevano esplodere dal passo.

| primi che si stanziarono tentarono la sorte

su un terreno senza fiume.

Il passo oltre lo sfondo coperto

motivo la citta

da cui scrivo.



Perdo biro, accendini, sigarette,

ne reperisco, ne riperdo, le ritrovo

e di nascosto a ma stesso

le rimetto nel loro corso materiale.
Gravi sottili, ignoti a dono

e commercio, circolano docili

in peripli minimi.

Eppure, in altre fattezze,

ritornano e trovo nuove biro, accendini,
sigarette, a caldo, senza saldi postumi.
Quasi un esercizio morale.



Penetrami o costringimi a ficcarlo

nel tuo retto, ma montandomi. A partire dal letto
smontiamo il contrassegno di attivo\passivo,

cio ch'é proprio o indegno di un sesso.

Rendimi pregna di questa piccola guerriglia.



Notte senza cuscino

Nonc’e

ma tanto il cuscino non serve a niente.

Il cuscino e un’enorme cornea

che ci stringe al suo sguardo, &€ una manta
che ci accoglie nell’incavo delle sue branchie,
il cuscino sono due anche che mormorano

in lingua madre.

[l cuscino non puo servire

poiché comunqgue non dard sagoma né sacco
ai cirri squarciati dagli aerei, alle muffe
pallide che inondano un fusto marcio,

alle raffiche di polline che danno gli arresti
domiciliari agli allergici.

Il cuscino non puo servire poiché

e una sfoglia infinita di fasce, federe,

fodere che affiorano I’una dall’altra deflettendo
infaticabilmente il contatto

coi fianchi.

Il cuscino non serve a niente.

E un capezzolo ininterrotto che si innesta
sul tubo digerente, il cuscino e una scusa
per palpare il burro e il formaggio,

per annegare il broncio nella coppa

di una medusa.

Ma il cuscino c’e, e qui, non si € mai mosso. L’ho visto,
I’ho disossato, I’ho divorato, ne ho vomitato le piume,
I’ho offerto, I’ho nascosto tra i denti, sotto I’ala,

sotto il materasso, sotto il

cuscino. Il cuscino non serve a niente.



L'asse di legno

Un' asse di legno nero € qui, sotto il palmo della mano, sotto il bicchiere.
Questo massa buia si fa largo, fa contrarre I'iride,

calma. 1l dito scorre lungo i campi del legno, lungo le venature bionde.
Attorno al bicchiere si scorgono piccoli spacchi scuri, i tracciati
divengono castani, divergono. Ma sono sospinti da correnti sotterranee
che assembrano le vene in traiettorie piu fitte e verso il fondo

le accartocciano, in un labirinto bruno. Nel centro, come Minotauro,
veglia il nodo abbrustolito di un ramo. Vi sono come dei lumi nel legno.
Vicino al bordo I'asse rivela una lucidatura profonda,

lo strofinio secolare dei ruscelli di stoffa

sul sasso. Piu in la armate di tarme ne hanno fatto

un pizzo: microscopici crepacci, spalti, spelonche

forse ingressi di cunicoli intestini.

Tutto questo io non lo vedevo, non lo udivo. Non posseggo
tradizione di ascolto né grammatica che sia in grado di
prendersi cura di tutto

questo.

Forse le tarme sanno interpellarla e lasciarla parlare. Mi chiedo cosa sia
il suo accostarmi, il suo stare infaticabile sotto il bicchiere. O se sia capace
di ironia, quando leggo tra le sue schegge messaggi inequivocabili

di umilta, di letizia nel trascorrere, di deferenza

per I'ozio. L'asse di legno offre il suo lume e apre alla schiuma,

alle croste del pane, agli aloni sui vetri, a tutti i coloni al di la
dell'istmo.

Esistenze depositate dalla marea degli allucinogeni, dal loro animismo
a ore, ma una volta posato su di esse I'occhio

non possiede piu iride, parla alle cose

e ne domanda la storia.

Un’ asse di legno nero ¢ Ii, non osservata. Abbiamo bisogno
di te, sei certo l'avventura indistruttibile.



Insorge una brama solare, gioiosa,
essere il tuo strumento, il giocattolo
della tua goduria, essere finalmente
cosa. Inerte, esanime, aperta o chiusa
a tuo piacimento, bolo o buca

senza paradiso né schifo.



Mi scrivi messaggi ricchi di termini tipo
“fottermi”, tipo “sfondami”. Solo domando
se queste siano orme maschili, anche mie,
impresse con aggressione... Mi eccitano

gli orrori degli antenati, la loro ossessione

di dare e darsi colpe, di tenere unito I'impero.
Cosi questa apparente collusione si alza
come la minima parte di un golpe.



La cultura scritta

L'amico Cirille che ha vissuto molti anni in Asia
mi dice che I'Asia lavora, sonnecchia, discute
con il sedere a qualche centimetro dal suolo

e le ginocchia vicino alle orecchie.

Una postura né in piedi né seduta

la cui dignita e ingegneria non sa spiegarsi.

Lo incalzo: ¢ vero, un grande antropologo,

che non si & mai mosso da Parigi,

dice che questa “tecnica del corpo” noi
I'abbiamo completamente perduta.

Cirille, che in Vietnam ha preso la malaria

e I'na condotta fino alla quinta crisi,

che ha vissuto un anno con i talebani

e uno in Giappone, lui

a cui un ex gerarca Khmer spiegava

che il comunismo e impossibile,

il mio amico, che ha rischiato il plotone in Pakistan, imbarazzato
arrossisce.

Lusingato dalla prestigiosa conferma della sua esperienza
dice: e strano, a volte...capita di...

sapere delle cose senza conoscerle.



Vorrei aprirti la figa a giorno,
guardare in faccia le pareti irrorate
il collo livido dell’utero.

Vorrei osservare |’attesa del seme,
la caverna di sangue che crolla.
Voglio che la tua carne esiga

i riflettori.



L'esercito di terracotta
Diecimila soldati. Ognuno é ricetto di centinaia di peculiarita somatiche
e nell'equipaggiamento.

Ognuno é l'oggetto del lavoro di diverse settimane
per centinaia di artisti.

Ognuno aspetta I'imperatore.

L'imperatore avra bisogno di molti uomini dentro la morte.
Sospetta, infatti, una spietata ferocia nei nemici che lo attendono.

Fa interrogare i pianeti.
Capeggera schiere atroci, pronte a odiare e a dare la morte.
Ne fa seppellire diecimila.

Agli uomini piu fieri fa consegnare i vessilli della famiglia reale
e dell'impero.

Ai generali attribuisce un nome personalmente.
L'imperatore ha ora un‘armata piu forte dell'ansia.

Milioni di soldati, ognuno ricetto di centinaia di peculiarita, in piedi,
nella terra,

servono l'imperatore.



L’ultimo stadio dei desideri & una vita lontana dal corpo.

Nei reami della naftalina, nelle cantine, addosso a vecchi muri

si stringono sacche di resistenza dove i desideri

continuano.

E continuano a reinventare le storie delle cose.

Allora, senza ostilita, avvengono traslochi in cui una biografia
si lascia, perché gli oggetti non appartengono piu alla scia

di chi li ha deposti.

Un cappello di iuta evoca a tutti i costi una ferrovia, un ritorno,
di chi non parti mai. Un anello di plastica addirittura mi sposa
ad una semisconosciuta.

Se un tessuto era un luogo di sangue oggi si asciuga, non restano
che dosi di avventure assolutamente inavvenute.

Questo trasloco sembra un gioco antiproust

che rivela una totale assenza di solidarieta

con le opere reali della poca vita.

Eppure, pero, anche la realta é spesso una fuga. E poi

ci sono molti tipi di inesistenza. Forse vale elaborare, dal basso,
una nuova strategia d’imballaggio.

Per il trasloco di oggi gli scatoloni sono allora

quanti ne impone la mia agiografia. E seguo con rigore

solo le divisioni della vita desiderata.

Lo scatolone delle amicizie morte sul nascere, ma oggi
tormentate e terminate per un motivo valido.

Lo scatolone degli amorazzi, in realta casti strazi: riccioli votivi,
peluche scotennati, scontrini di gran bevute...

E cosi via, inviare via nel nuovo ordine,

verso nuove dimore, nuove citta, nuove mutile malintese mille nuove
figure di solidarieta.



L’uomo solo

Sono entrato. Tolgo la giacca
per suggerirmi
che I’entrata
e avvenuta.
Tolgo le scarpe,
questa e una soffiata

che mi soffio
da solo.
Come dire,
appoggiati
sorveglia il passaggio,
e felice,
ma e fragile.

Ora raccontati la cena,
esegui i gesti ligi alla cena
all’appetito.
Piu tardi sali al piano di sopra.
Osserva
come lo svolgimento sia piu tondo e le azioni
di natura diversa

da quelle che si contorcono

da basso.
Riprendi il libro incominciato

ritrova I’interesse che vi persiste,
che ti agglutina
addosso a quel centro.
Ora attacca con il rito del lavaggio,
I’acqua
incamera i solidi
s’increspa

e s’acquieta

e tu saldati alla sequenza, spetta ad essa
ripeterti,
legittimare I’ipotesi
che tu sia tu nel tu
attorno.
Scendi nel letto,
su, tira le fila,

controlla la distanza che ti lega alla religione,
a Pippo Baudo, all’anice, all’ippica,
insaccati nelle lenzuola, cattura il fegato
se cerca di scappare di casa. Ignora
quanti anni divora
questa stretta osservanza di te stesso
resta Ii,
e un potere.



**k*

Se udivo dall’altro lato del muro

i miei genitori con il fiato grosso,
allora mi addormentavo lieto,
sapendo che mi avrebbero insegnato
a stare al mondo.



L’ospedale

Un ospedale non e mai uscito da un grido universale
essendo il luogo dei tappi persi, delle tapparelle
rotte, del paramedico sudato.

| san Pietro con le chiavi dell'ingresso ai fatti del mondo
non vogliono che una corsia ne faccia seriamente parte.
Un ospedale, quando c'e, é di parte...ogni centimetro dice:
adesso.

Dall’ospedale a tempo perso si osserva la citta,

la vita sui terrazzi del quartiere, i giardini, gli spiazzi.
A tempo perso ci si addentra in ricordi romanzi
scoop, si pensa sconfinatamente

a chi ha progettato la linea di un bottone, tempo
perso tempo

di attenzione.

L'ospedale ha una notte polare

dove albeggia solo una sigaretta.

Qualcuno ha contato i fori inchiodati al suo viso
sul soffitto, qualcuno ha lI'acqua santa, qualcuno
si é calmato. Qualcuno pensa:

Kant...

In ospedale con un avambraccio si libera il tavolo

da tamponi, fili, lacci mostatici, il collega vi si sdraia
prono, ma e solo uno dei soliti porno

con la scena dell’ospedale.

Un dio cammina meditabondo lungo i corridoi

e non conosce ortodossia né mete, ma forse ricorda.
Le vie del dolore sono infinite.

Arriva un prete.

Gli ospedali hanno un’ala murata senza acqua
né luce. Li bisogna occupare, farne

asili aule biblioteche mense mercati.
L’ospedale non € una cafarnao

né un falansterio ma un luogo pubblico e da li
si parte.

Il volontario del pronto soccorso € una lega di titanio
e miele, porta il corpo di Morfeo

ai cyborg tra le lamiere, alle menti nere

nella metastasi. L’oblio sara il pasto estremo

del suicida che rantola.

Il volontario é un reato di Stato.

E’ gratis.



In ospedale c'e tutto. Un'infermiera ha l'aura di un luminare,
ma ne ignora la boria. Armeggia con un curioso affare
eminentemente femminile: il catetare. Con pollice e indice
sbecca il cuore del potere e vi conduce il vuoto.

In ospedale c'e tutto.

Effigie di pazienza, messia integrato, ciarla burla solitudine,
eremo per le masse, nemico inerme a cio che vige.



La concezione avviene solo se la sposa

e all’apice del piacere, chiosa il rinascimento.

Pie donne e papi incensavano lo strusciamento

e il ditalino, questo ¢ il senso della Venere di Urbino.



La strada

La strada arriva dopo una brutta notizia
dopo una battuta a un pranzo.

La strada ha una tagliola in ufficio

o sul tavolo verde. La strada rivolge minacce
in un brusio che all’udito

si perde. La strada sorveglia i gesti immondi,
i gesti timidi, le croste sul collo, la balbuzie,
la strada non tollera che una palpebra

pulsi.

Alla stazione le persone aspettano i treni.
Nel gabbiotto delle fototessere si fanno

le foto. Sotto il ponte & pieno di rifiuti,

c’e anche una tenda. Nel parco, certo,

la notte ci trovi le coppiette. Questa puzza
tremenda di vomito, io, non la sento.

E uno zoppo. Ti do un euro,

ma non bertelo.

La strada e sulle banconote, la strada

e nell’ostia, la strada a pié di pagina nella pausa
dello spartito nei compiti per le vacanze.

La strada € nel quarzo ingrandito,

e nel gorgo del lavandino, nella pelata

del bambino. Come un brusio

sovrano, la strada

non € qui.



La ferrovia

Appare dietro una scuola, poi fa perdere le proprie tracce
rintanandosi tra due orti. Sbuca oltre il ponte

e sotto i tralicci il ventre bianco balena per un istante,
subito la massicciata lo spinge in un tunnel.

La corsia d’acciaio incide in citta una striscia gremita,
battuta da un vento di sguardi.

La notte

I’ospite ausculta le unghie dei freni limarsi sulla ghisa,

nel cranio. Il cucciolo non si & abituato, ogni nove minuti

latra e morsica la lamiera. Qualcuno sotto gli occhi di tutti

ha rubato un metro al demanio e vi strappa una zucca arrugginita
0 un tubero. Il pietrame pare pero fertile, i rovi cigolanti si riabbracciano
appena oltre il muro del pericolo di morte.

I convogli schiudono le tende polverose.

Sul balcone le biciclette cromate lentamente

si spengono. Delle donne altissime si allungano nude

su un muro calcinato, una tartaruga incatenata

si € addormentata sulla poltrona.

Tre bambini con pupille di sauro giocano in camera.

Un mattino il treno si presentera deserto.

Chi abita a ridosso della ferrovia ne riempira le viscere
per sprofondare avvinghiarsi

a una terra piu lieve.



Nel letto o nella folla

pestiamo, rischiamo la vita,
lecchiamo gli alluci di un dittatore
pur di eludere un istante

la fobia del contatto.



Si potrebbe scrivere una stupenda storia notturna
degli ultimi trentacingue anni solo visionando
film porno. Titolo: “Dall'orgia allo stupro™.

Sono disperato, mi raggomitolo

e mi addormento canticchiando “Inno alla gioia”
(dalla colonna sonora di “Gola profonda™).



La biblioteca

In centro c’e un creativo al soldo del contribuente,
si spacca la testa per partorire un panchina
perfetta per sedersi ma impossibile da sdraiarsi.
La notte metropolitana e parchi vanno chiusi, il perché
va da sé.

I cessi pubblici si sono quasi estinti

poiché anziché urina e feci

ci si spompinava.

Come se i luoghi pubblici, i luoghi si sosta

siano destinati a sprofondare in uno stato

brutale di promiscuita, infezioni, razie,

carne cruda. Le autorita sono terrorizzate

dai luoghi pubblici,

che gradualmente chiudono

e privatizzano.

E’ tutto il pomeriggio che piove,

la biblioteca s’e riempita. Dei ragazzi

senza libri sono entrati per ripararsi

gratis e discutere. Un vecchietto

pare essere in biblioteca solo per questo.
Finalmente potra prendersela coi giovani
sapendo che li sara apprezzato.

Di fronte due orientali hanno trovato un film
con sottotitoli in idioma a loro noto,

I’addetto ai video si € incaponito,

c’ha impiegato mezz’ora ma alla fine, eccolo.
Ha un sorriso spaccato in due da una paresi

il suo sorriso non vende, allora

lavora in biblioteca.

Sono gia stato ripreso due volte,

dormire in biblioteca offende ed e proibito,
come in discoteca. Ma allora sveglia

quello, e quello, che fra un po’ vomita, zittisci
il russo, non si puo parlare e quello

parla da due ore da solo. Questo poi

con le scarpe aperte e le unghie blu, marce...
questo si intralcia, un altro e 13, uguale,

e il solito con barba da profeta

e bibbia, e il suo socio con pacchi, sacchi, buste
a centinaia... Siamo circondati,

vado a prendere un bel libro su Matisse.

Ma il volume ce I’ha proprio il profeta.
-Ehi, quanto intendi consultarlo?- (sperando
che “consultarlo” lo metta in difficolta)
-Matisse I’¢ propri il mé Maestro, t’el se,
anca mi disegni...-Non hai risposto.



Quanto te lo tieni? Di colpo s’¢ alzato,

e enorme, indossa una specie di blusa,

gli occhi sono chiusi, le palpebre gli pulsano.
Fa un passo avanti, le vene si gonfiano,

suda, ho tutta la sua barba addosso, cala

la fronte calva verso di me e bisbiglia
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Linea e colore (omaggio ai francesi)

Da Platone ai padri della chiesa a Yves Klein,

colore e disegno procedono agganciati

in preda a una lotta furibonda

di cui si puo solo scegliere la parte.

Il colore é corruzione brulicante formicolare

transeunte il colore e tumulto eco inganno di consumatori

citrulli il colore ¢é il topo € il pappagallo il colore

e donna.

Il disegno stringe a uno scopo, bordeggia e disciplina lo slancio.
La linea alloggia nell’alta luce del concetto, schiera gli affetti
nelle teche della fisiognomica.

Il colore solidarizza con lo scorrimento effimero sfrangiato
dialogante del pudore il livore e il vapore che sbuffa i burroni e la
colonna viva dei moscerini. Il colore partori le prime locomotive
da un culo.

Il contorno é un fortilizio assediato da cromie che sbavano,

che penetrano per i canali di scolo,

o nell’aria viziata, come le epidemie.

Non c’e profilo che argini il castagno,

o il sollevamento dei girasoli

dietro il supermercato.

E il colore ¢ lo scarto, il non impregnato,
I’onda infrequentabile.

Ma la lotta continua

e non smette di pensarci.



Partire?

-Oggi bisognerebbe votare per eleggere

dove si decide, nelle multinazionali.

Per questo parto. Per il dolore imposto a chi non accede
neppure alle frontiere delle telecamere.

Qui qualcuno fara il cantiere della solidarieta astratta,
io invece voglio la bocca

di chi chiede.

Mi sono ormai svegliato, ma c'e una cosa dura sul cuscino,

e il tuo zigomo, che si é incollato al mio. Se ridiamo le guance aderiscono.

Poi tu mi gratti fino a strapparmi interi lembi.

Poi con la mano chiusa entri sotto i denti, ma io capisco che vuoi accarezzare

le corde con cui parlo. Nella mano pero c'e una micropersona, che scivola nei polmoni,
ma sei ancora tu allora penso -basta che mi tiene le mani addosso!

-Ma non li vedi qui, quelli, che si aggrappano alle loro casse
d’argento ai polsi, alle loro macchine colossali,

vivono per marcare la distanza

dalla miseria, dalla solitudine, dall'incertezza

altrui, che necessitano.

-Allora tu boicotti tutti i prodotti o diserti un bar con terrazza
perché ci sono dentro loro? O sbavi alla soglia...

-Ci vado, ogni tanto, nei bar con terrazza,

per non farmene venire la voglia. Ma altre sono le cose,

le multinazionali non sono ferro e ghisa,

mangiano il cono in fondo alla via, sono attesi dalla figlia,

si commuovono dinanzi alla “Ronda di notte”,

credi ti sara mai possibile alzare la lotta

e boicottare, finalmente,

persone?

Ho una muta e anche una pelliccia poi sono in una placenta

di due metri. Dentro ci trovo una conchiglia ma che ¢ di corteccia.
Allora la intonaco per impermeabilizzarla. Un artiglio

o0 un pollice opponibile nei piedi mi fa risalire le braccia di un pino
fin dove le resine soffiano cosi forte

che fanno crollare nel sonno.

-lo lotto aiutando, facendo esempio muto. Parto adesso, perché
adesso, senza appalto, occorre, in persona prima,

arginare il disastro montante. Per questo andare ora,

soccorrere subito, senza guardare lo scarto con cio che si dovrebbe
fare, in alto, con delega.

-Resta, € lo stesso, allora aiuta piuttosto direttamente

chi ha bisogno di fare la spesa in Ferrari, in elicottero...

vai con le garze e i cerotti in una fossa comune.



Abbiamo trovato delle pozze, sono riuscito a bere, poi qualcuno

mi ha portato qualche brandello di carne. Mentre mangio mi afferrano
per la collottola e mi mettono nell’erba. Inizio a fare la cacca,

ci finisco dentro e ne mangio anche un po'. Mi alzo e non vedo nessuno,
non sento piu rumori dalla pozza, I'erba e troppo alta per vedere,

forse sono scappati tutti, mi sono perso.

Ho sete, non posso rimanere a lungo sotto il sole cosi.

Ho bisogno di qualcuno.

-Non c'é natura nella pancia o nell'abbraccio, non si da censimento
dei bisogni. Ti giri a guardare la loro ebbrezza infantile

sulla Ferrari, I'oro delle donne alla Scala, come infatti essi
desiderano, purché tu li individui, purché tu li faccia

spiccare. Non puoi, oggi, osservarli come un filtro divenuto ocra,
come una ciglia precipitata tra i caratteri

e finché non puoi

fai il gioco loro.

-Ti sbagli.



Mentre mi masturbo, sia una bambina, il sindaco
0 una pantera tu erompi nelle parti sfuocate
giusto in tempo per articolare la parola piena,
che fa venire

-riempimi.



Credevo di essere in cinta, faccio il test
niente. Resta il fatto che vado al cesso ogni
venti minuti. Faccio tre gocce lente.

Il ventre dopo quattro giorni mi scoppia
come se fossi al sesto mese. Il medico

mi spedisce in tutta fretta all’ospedale.
Non faceva male. Ho aspettato troppo,

ma ne sono perfettamente cosciente,
capisci? All’ospedale un altro test,

niente, ma almeno mi danno un pannolino.
Sono in cinta. Di una ciste di diametro
venticinque centimetri, tutta infetta.

Mi spiaccica la vescica, m’ha spezzato
un’ovaia e si dirigeva sull’altra.

Se si aprisse forse crepo: operazione.

Il mattino ricompaio nelle braccia

della morfina. Ho delle fitte atroci,

ma sono sul gioviale. Scherzo con uno,
non so nemmeno se fosse un infermiere,
m’asciuga la fronte, m’aggiunge un cuscino
poi mi fa una smorfia ‘sto pezzo di merda
e mi fa: “Te le sei volute distruggere,
pensa, ce I’avevi pure quasi fatta”.



Averne ottanta significava all’epoca
essere molto vecchia. Era un orgoglio
locale, ma passarono poi decenni.

Ai nipoti dei nipoti ormai incuteva
paura. Si recluse nei piani alti,

ma per non recidere loro le palpebre.
Tra le sporte e i datteri si mormorava
“...la cosa che nascondono in casai...”.
Molti I’interpretavano come il segno
di una colpa immane, tacere e espiare.
Dalle stanze sotto il tetto provenivano
talvolta pigolii rigidi di cardine

ma a scatti. Chi sapeva udiva una voce.
Giovani madri all’insaputa narravano
ai bambini che un antenato vecchissimo
la notte prima di morire cantava

- le unghie crescono poco a poco

ai bambini cadono i capelli

le dita perdono gli anelli

le tombe diventano loculo.

Passo un secolo, poi ne passo un altro.

Dall’alto scese un odore che svegliava,
alcuni uomini salirono, forse

erano anche armati, aprirono la porta.
Una folata scaglio ciocche lunghissime
verso I’ingresso. Era al balcone, in piedi,
e gridava qualcosa d’incomprensibile

in una lingua sepolta a alcuni fra

i piu ricchi e antichi palazzi

di Roma.



Non era facile vent’anni fa

in Irlanda, abitavamo in campagna,

il segnale della tele faceva

schifo allora ascoltavamo sempre musica.
Un pomeriggio pensai che dovevo

fare ascoltare musica a tutto cio

con cui vivevamo. Ero un bambino...
Presi gli altoparlanti di alcuni amici,

li collegai allo stereo. Il suono

non usciva, al contrario s’alzo una brezza
che puzzava di plastica. Lo stereo

lo buttammo la sera stessa. Mi odiarono
per mesi, e per due anni ascoltai

da solo il suono che si sprigiona fragile
dalla puntina. Se spegni lo senti.
Quando mia madre rinizio a lavorare

ci compro subito uno stereo nuovo
dicendomi —gia non sei alto, se poi

mi diventi anche gobbo... Lo ascoltavo
e raccontava ogni cosa a bassa voce
perché c’era musica. Alle sue

spalle incombevano i ripiani stracolmi,
ma finivano per sembrar leggeri,

come un ovile e un campo verde solcati
da migliaia e migliaia

di vinili.



E' simbolo dell'atto coraggioso, non conformista,
premiato. E' immagine di riconciliazione con i piu strambi
ricatti della specie. A molti ricorda il caos, la liberta,

la cacca, allora é tabu, cosa malvista. Nel maschio

e predisposizione verso tutto il genere umano,

nella femmina, ancor piu, rivela la prossimita

di ricerca originale

e stigma.

L'enigma si cela sotto gli archi della mano.



La paura del buio

Tu mi dici che hai paura del buio.
Anch’io ne ho...anche i grandi, ma certo,
prossima volta corro qui nel tuo letto,
vedrai...ma si che ci stiamo, non rompere...
Sai, il buio dice tante cose, solo
s’esprime in una lingua senza lettere,

si, un po’ come gli animali, che spiegano
le loro cose o ti fanno spavento
graffiando, abbaiando, o con tanti barriti
(che & il verso dell’elefante lo sai...).
Certo, il buio ci dice un sacco di cose.

Se spengo in bagno ad esempio...subito
senti I’orologio che non vede I’ora

che le pile finiscano, per smetterla

di ticchettare. Due al piano di sotto
litigano. Ignorano che aiutano

altri due, qui, a non temere piu il buio.
Poi c’é il lampione, vedi, & come se

il buio dicesse, hai mai visto il lampione?
gli hai prestato attenzione? anche se no,
lui ti aiuta lo stesso adesso...ma tu

lo sai chi I’ha costruito il lampione?

Con che soldi I’hanno costruito?...sl,

per forza, tutto costa, anche il lampione.
Giu da basso hanno smesso di litigare,
ma per noi era meglio continuassero,
vero?...ascolta...sembra una lavatrice.

O magari una lavapiatti, magari

uno lava i piatti insieme ai vestiti...

non scherzo...guarda che e davvero possibile...
Ma tu lo sai che tanto tempo fa

le persone dicevano che i pianeti
emettevano un suono, anzi, una musica...
si, forse avevano paura del buio,

hai ragione, non c’avevo pensato,

puo darsi...e se invece pero questa musica
ci fosse davvero e in un posto buio,

come in alta montagna o in mare, si sentisse?
magari le balene fanno spruzzi

per dire che questo chiasso toglie loro

il sonno...o i capodogli, certamente...

Le macchine si sentono cosi sempre

che non ci si accorge piu. Hai ragione.

Quando proprio vedo che non ce la faccio
perché ho troppa paura sai che faccio?
aspetto che un mobile sibili, scricchioli,



faccia una scoreggina e penso che anche
I’armadio ci vuole bene e bada a noi,

nel buio. Poi immagino i suoni

nella pancia della terra, i sassolini,

i liquidi bollenti che ci sono,

gli animali che non vengono mai su

in superficie e restano nascosti

fino a quando non eruttera un vulcano.
Questa ¢é la cosa che mi consola e calma,
tu poi lo vedrai tu quello che ti aiuta

a non avere paura del buio.



Mi esige imponente, venoso, degno
la Legge. Far cilecca allora

e segno di saggezza, € la chicca

di una teppa, tu...fai un fioretto!
Pirla chi legge.



Il lavoro

Adesso accendo la luce e faccio la doccia.

Fintanto che c’é. Mi accendo persino la stufetta.

Poi scendo dal cinese a lasciargli i maglioni,

sara un mattino terso.

Andro a vedere ai cantieri se hanno bisogno,

mi hanno detto che cercavano.

Sembro pit vecchio di quello che sono forse.

Questo e certo, I’attesa segna. La colazione al bar.

Il cameriere con il ghigno correra tra i tavoli,

io fard sempre attenzione alle solite pagine degli annunci,
poi faccio la spesa. Se ¢ bello vado al parco

a vedere i cigni. Magari mi fumo un sigaro.

Per le telefonate al parco c’¢ la cabina.

lo dico che prima o poi arrivera una lettera,

credere al destino non logora mai.

Il destino di questa casa, mi copre, ma non sa quanto mi costa.
Questo soffitto bianco € la pace raggiunta, le formiche irretite
nel loro tran tran, le spugne erano animali che respiravano?
La luce I’ho accesa, ora alzarsi, fare la doccia.

Tutto intorno gli amici sottratti alle cure terrene:

la bici sul balcone, le maniglie consunte, la stessa
pattumiera, gli interruttori

nella loro mandorla di nume domestico.

Solo che non hanno una figlia loro.

Smetterla di cercare lavoro

spegnere la luce.
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esperpentosi di Giorgio Mascitelli
Erminia Passannanti 1l Morbo
Angelo Petrella Avanguardia, Postmoderno e Allegoria
(teoria e poesia nell’esperienza del Gruppo 93)
tesi di laurea

Gherardo Bortolotti, Biagio Cepollaro, Carlo Dentali,
Marco Giovenale, Gianpiero Marano, Giulio Marzaioli,
Giorgio Mascitelli, Giuliano Mesa, Marina Pizzi,
Davide Racca, Luigi Severi
Dialogo a piu voci. Poesia di ricerca e poesia di risultato

Giuseppe Catozzella La scimmia scrive
Biagio Cepollaro Intervista di Sergio La Chiusa su Poesia Integrata.
Fabio Franzin Entita
Jacopo Galimberti Dal basso e altre poesie (2004-2007)
Francesco Marotta Scritture vol. 11
Antonella Pizzo Partenope
Nicola Ponzio Esercizi del rischio
Davide Racca Oltremarescuro
Luigi Severi  Sull’'intellettuale dissidente
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni 70 e i primi anni "90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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Biagio Cepollaro,
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Giorgio Mascitelli
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Massimo Sannelli
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