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Scusate se non faccio un corso breve sulla metrica classica o greco-latina
o la metrica operistica e persino orientale. 
Vorrei leggere un saggio che fu pubblicato molti anni fa con il mio primo 
libro, intitolato ‘Spazi Metrici’, e vorrei spiegarlo perché è un saggio che 
leggendolo tutto d'un fiato è troppo denso, troppo teso anche se 
divulgativo, per essere compreso.In realtà è frutto di un buon dieci anni di 
ricerche. 
Devo premettere che dal momento che la formulazione metrica che spiego 
in questo saggio m’è stata definitivamente chiarita, ho potuto veramente 
scrivere poesie come le volevo dopo aver passato... a parte le ricerche in 
varie biblioteche non solo italiane ma francesi, inglesi, tedesche qualche 
volta... essendo musicista certe questioni di glottologia, acustica musicale 
coincidevano.
Devo dire che prima d’aver  risolto il problema di cui parlo nel saggio  
scrivevo in un verso libero non molto tipico della poesia italiana. 
A parte che capivo che il verso libero era stanco e non soltanto in Italia, 
perché il neoclassicismo che è un po' di voga oggi, non era accettabile nel 
tipo di contenuto che volevo proporre.
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Allora... questi diversi libri... ho portato con me il libro uscito nel maggio 
'87 con Garzanti,  che dà parti dei miei sei libri in italiano: ha buona parte  
del primo libro, perché è completamente esaurito, del '64 ‘Variazioni 
belliche’, circa metà del secondo e via dicendo sempre meno fino a 
scendere. C'è anche ‘Spazi metrici' con due piccole correzioni mie, perché
fu scritto dietro incitamento di Pier Paolo Pasolini, che fece pubblicare 
proprio ‘Variazioni Belliche’ da Garzanti. 
Io non avevo mai pubblicato su riviste, salvo che attraverso Elio Vittorini
sul Menabò numero 6. E fu questo che interessò Pasolini e volle 
conoscermi,lesse il libro e allora mi chiese di questo mio sistema metrico. 
Ci mettevo tanto tempo  a spiegarglielo che mi ha detto: "Perché non ne 
scrivi?" ... e sono tornata a casa terrorizzata perché… dieci anni di ricerca 
anche penosa, difficile… andando contro corrente e sapendolo, mi 
preoccupava. 
Sono riuscita a fare  un saggio divulgativo, una postfazione divulgativa 
chiamata ‘Spazi Metrici’...che sembra divulgativa, ma io l'ho già letta in 
pubblico in altri circoli culturali  due volte... però farmi capire fino in 
fondo... quasi impossibile. Perché è apparentemente divulgativo.
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Allora leggerò una parte alla volta e poi mi spiegherei meglio, facendo 
qualche volta confronti se non di poesia, con i libri che escono oggi sulla 
metrica, classica e no: Linguistica, la metrica italiana, metrica e poesia, 
strutture formali. La metrica orientale comincia a interessare tutti 
quanti, specialmente quella giapponese, ma credo è un po' presto, non 
abbiamo risolto i nostri problemi.
Devo dire che quando scrivevo in versi liberi io ero partita dall'inglese 
perché ho dovuto adattarmi alla lingua inglese intorno ai dieci anni 
quando siamo scappati dall'Europa e dall'Inghilterra durante la seconda 
guerra mondiale. E allora avevo una formazione d'inglese in cui la lingua 
stessa forza sì ad un verso libero che forse è più vicino a quella scuola 
detta degli imaginisti, più vicina alla scuola di Dylan Thomas e si noterà
anche nelle traduzioni fatte dalla vecchia Guanda del '43, che il verso 
libero inglese ha sempre il verso più largo perché per tradurre quei versi 
in italiano ci vuole due volte lo spazio e quindi noi abbiamo tendenza a 
fare un verso libero che più o meno sapete di cosa si tratta, un po' breve 
per non dare fastidio al margine, al marginatore  dell'editore. 
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Avendo versi larghi l'italiano è sempre una lingua lenta e sonora, 
piena di forme grammaticali derivanti in gran parte dal latino, noi 
siamo forzati nel costruire un verso lungo e libero a far rientri che 
sono, se ripetuti su una pagina, danno una confusione visuale al
lettore che rende la poesia un po' più espressiva ovviamente, 
allora si tenta di usare caratteri più piccoli ma insomma 
nell'insieme il rientro si può fare uno o due volte in una pagina 
normale di italiano. Con l'inglese che scorre rapido, essendo 
lingua molto più liquida, con vocali poco aperte, con grammatica 
di tipo intuitivo, il verso lungo sonoramente prende forma di…
almeno come immagino io, di Hopkins, Dylan Thomas, gli 
imaginisti, persino Ezra Pound… prende forma un po' curva e la 
sonorità è un breve istante, si può parlare l'inglese tra i denti, 
quasi senza aprire la bocca, non si può far questo in italiano, 
bisogna pronunciare sillaba per sillaba.



7

La sillaba può sparire in inglese, infatti ci sono dei tentativi di 
versificazione molto rari in Italia, dove non c'è né metrica 
accentuativa, né metrica neoclassica nel senso greco latino, ma è
molto difficile a leggersi un verso difficile a indovinarsi un verso che 
intende non essere accentuativo e non ricordare come può aver fatto il 
verso di Pavese, il piede greco latino. L'ho notato in un giovanissimo 
autore che uscì circa due anni fa pubblicato nella collana bianca di 
poesia Einuadi, il titolo è ‘Gatto randagio’ un pessimo titolo, una 
bellissima poesia. Proprio ho notato l'unico sforzo che ho trovato tra i 
poeti italiani, un primo libro, qualcuno cercava di dare un italiano più
liquido non accentuandolo e non formando piedi inconsciamente, non 
seguendo il ritmo cosiddetto naturale della lingua italiana che sarebbe 
quello tatà tatat tatàn tatàn mentre quello inglese tetè tetè teté, 
tempo breve e tempo lungo, o due tempi brevi e un tempo lungo. Si 
vede dallo scritto, ma bisogna essere un po' esperti  per capire che tipo 
di tentativo sta preparando .
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Comincio con cose meno difficili comincio a leggere il saggio e magari 
interrompetemi quando qualcosa non è chiaro, vorrei proprio perché se 
continuo a leggere so che nulla è comprensibile.  E' stato ristampato, uscì
nel 64 e fu scritto nel 63.
“Una problematica della forma poetica è stata per me sempre connessa a 
quella più strettamente musicale, e non ho in realtà mai scisso le due 
discipline, considerando la sillaba non solo come nesso ortografico ma 
anche come suono, e il periodo non solo un costrutto grammaticale ma 
anche un sistema. Definire la sillaba come suono è però inesatto: non vi 
sono ‘suoni’ nelle lingue: la vocale o la consonante nelle classificazioni 
dell’acustica musicale si definiscono come rumore”
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Mi fermerei qui perché noto che c'è qualcosa di non molto chiaro per tutti.
Cosa si intende per un sistema potreste avermi chiesto, quando dicevo “e 
non ho in realtà mai scisso le due discipline considerando la sillaba non 
solo come nesso ortografico ma anche come suono e il periodo non solo un 
costrutto grammaticale, ma anche un sistema”...ora non so se avete capito 
questo:
il periodo considerato come un sistema, non so se è chiaro o in senso 
immaginativo o in senso razionale, il periodo grammaticale italiano inteso 
come sistema è a voi chiaro questo? Obiezioni?
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Un sistema chiuso, ovviamente non aperto perché abbiamo punti finali, 
maiuscole.. riducibile a forme algebraiche. Algebriche scusa, è il greco latino. 
(risata)
E poi menziono il suono delle vocali e delle consonanti nell'analisi acustica.
E qui ho passato molto tempo studiando, essendo musicista ed 
etnomusicologa e ho fatto studi di elettronica, di musica elettronica. La 
classificazione è questa: si parla di  vocali e di sillabe come fossero suoni o 
anche della poesia come di un incanto fonico. In realtà la classificazione esatta 
di qualsiasi rumore come a e o u i  emme enne elle  è rumore. Spiegherò più in 
là perché. Comunque sul piano scientifico le onde date dall'analizzatore non 
hanno regolarità tale da potersi chiamare qualsiasi suono altro che rumore. 
Nella lingua in particolare. Infatti dico: "Si definiscono  come rumore ... 
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"e ciò è naturale, vista la complessità del nostro apparato 
fonetico-fisiologico, e il variare da persona a persona persino delle 
grandezze delle corde vocali e delle cavità orali, in modo che mai 
sin ora sia stata raggiunta una classificazione fonetica altro che 
statistica.  Comunque nel parlare di vocali generalmente noi 
intendiamo suoni, o anche colori, visto che ad esse spesso 
addebitiamo le qualità “timbriche”; e nel parlare di consonanti o di 
raggruppamenti di consonanti, intendiamo non soltanto il loro 
aspetto grafico ma anche movimenti muscolari e "forme mentali"
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Forme mentali vuol dire che io sto leggendo senza vocalizzare, vedo una 
forma di lettera o di parola sulla carta, vi sono movimenti mentali al 
massimo che fanno rumore. Non sempre è ovvio. E vi sono movimenti 
muscolari nell'occhio, ma l'aspetto grafico...  potrei ripetere proprio questo 
punto. 
Riguardo ai colori che Rimbaud menzionò la a è blu etc. Da allora nessuno 
ha risolto molto bene il problema né scientificamente né simbolicamente, 
Simbolicamente è impossibile, timbricamente uno studio attento da parte di 
elettronici o di ingegneri o equipe  di musicisti elettronici o scrittori, non è
stato fatto. Varrebbe la pena fare un'analisi. 



13

Ora che vanno molto di moda le letture orali di poesia ci si è dimenticati il quasi 
silenzio della lettura che fa render alla poesia molta visualità.
Io per esempio, quando leggo un buon poeta mi impegno, nel quasi silenzio privato, 
a cercare di immaginare le immagini che può proporre. Se non riesco ad 
immaginarle - le sue metafore - chiudo il libro. E' uno sforzo che faccio per entrare 
nella poesia. Se il poeta è bravo l'immagine si ricostruisce facilmente, mentalmente. 
Comunque per continuare:
"Ma se degli elementi individuabili nella musica e nella pittura spiccano, nel 
vocalizzare, soltanto i ritmi (durate e tempi) ed i colori(timbri e forme), nello 
scrivere e nel leggere le cose vanno un poco diversamente: noi 
contemporaneamente pensiamo"
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Infatti ho dato un esempio: leggiamo la poesia e la rileggiamo nello 
stesso tempo o in un secondo momento, pensiamo al senso e ci 
portiamo ad immaginare non solo i sentimenti dell'autore ma le 
immagini che provocano le sue metafore. Questo è pensare. Il pensiero 
ha questo potere. 
"In tal caso non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne 
ha affatto, e risuona soltanto come idea della mente”
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Che la parola possa essere considerata in sé stante un'idea non è poi tanto 
inaudito, pensiamo ai platonici, alla vecchia filosofia greca.  Se lei pensa a una 
parola come 'un cappello' - cappello - o lei vede l'immagine 'cappello' o lei si 
chiede : è una cosa o un'idea? Noi abbiamo l'idea del cappello, abbiamo la parola 
come sovrastante l'oggetto, un'idea dell'oggetto che muta poi col tempo 
enormemente. Il cappello, anche se era chiamato cappello, non so, 40 secoli fa, 
poteva voler dire l'idea di qualche cappello, qualche funzione forse diversa ma 
vicina. Ora si pensa che un'idea sia molto più complessa, vada espressa in mille 
maniere e in costrutti grammaticali molto complessi. 
Io penso che la parola non è nominativa soltanto, non è cosa soltanto, la 
definizione, è idea e che l'idea sia multipla e riducibile ad un'immagine della 
parola. La parola in fondo è un'immagine grafica come per gli egiziani per i quali 
è molto più vicina all'oggetto, all'idea dell'oggetto. La parola si avvicina alla cosa 
come idea. Non credo molto al simbolo dell'idea perché il pesce è un animale che 
fa mille cose, esiste... cosa vuol dire 'cosa'? perfino questo : una cosa. A cosa 
serve? E' ideale non in senso spiritualistico ma semplicemente è cosa che muove 
e serve, è dunque anche un'idea dell'uomo. Un sasso trovato sulla terra ai tempi 
primordiali chi l'abbia pensato come idea... chiediamo a qualcun altro. (risata)
E' evidente che verrà un'ideazione se non della natura dell'universo.
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"La vocale e la consonante poi, sono valori non necessariamente fonetici 
ma anche semplicemente grafici, o compositori dell’idea scritta, o parola. 
Anche il timbro non si ode quando pensiamo, o leggiamo mentalmente, e 
le durate (sillabe) sono elastiche e imprecise, a seconda dello scandire del 
lettore, ed a seconda delle sue individuali dinamiche, ritmicità e velocità di 
pensiero. Anzi, nel leggere senza vocalizzare, a volte tutti gli elementi 
sonori scompaiono, e la frase poetica è solo senso logico o associativo, 
percepito con l’aiuto di una sottile sensibilità grafica e spaziale (spazi e 
forme sono silenzi e punti referenziali della mente). E’ così che trovandomi 
dinnanzi ad una materia sonora o logica o associativa nello scrivere, 
sin'ora classificata o astrattamente o fantasticamente, ma mai 
sistematicamente, mi si parla di “piedi” e di frasi, senza dirmi cosa sia una 
vocale. Non solo: la lingua in cui scrivo di volta in volta è una sola, mentre 
la mia esperienza sonora logica e associativa è certamente quella di tutti i 
popoli, e riflettibile in tutte le lingue.”
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E qui, “mi si parla di ‘piedi’, di frasi senza dirmi cosa sia 
una vocale”, ho già accennato… è molto di moda tra 
Rimbaud e Rafael Alberti dare una specie di pittoricità o 
simbolicità alla vocale ma chi ha lavorato con mezzi 
elettronici validi o no che siano, e lo sono in parte, sa 
che il rumore della vocale è analizzabile e, come dicevo 
prima, ci sarebbe del lavoro da fare anche per l'intensità
timbrica da studiarsi e la classificazione delle vocali 
lingua per lingua ma anche dialetto per dialetto. 
Sarebbe interessante vedere perché una lingua prende 
certe disegni sul tabloid elettronico e perché un'altra ne 
prenda altri. Si può benissimo analizzare il rumore della 
consonante o del raggrupparsi di consonanti,  un’intera 
poesia in realtà si può ridurre ad una equazione con 
mezzi elettronici.
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C'è una piccola difficoltà che il generatore di suoni nell'analisi elettronica del 
rumore  o della musica o del suono  o del parlato o della poesia, il generatore di 
suoni pretende dare il suono puro cosiddetto Sinus. In realtà il materiale che 
viene usato per generare un suono Sinus, che ha questa forma regolare sul 
tabloid a quadretti di ingegneri elettronici,  il suono Sinus detto puro perché
scandisce con onde regolari,  è una fattezza nostra e forse una nostra speranza 
in una generazione della perfezione, perché i mezzi che noi usiamo già nel 
generatore di suoni elettronici in questo caso, i mezzi sono metallici, plastici, il 
ricevitore uguale, gli amplificatori uguale e i mezzi stessi d'analisi possono 
distorcere naturalmente sia il suono prodotto elettronicamente, sia il suono 
analizzato ricevuto da una voce umana o da una musica concreta (batte il palmo 
della mano sul tavolo)dal picchiare il legno.
Io metto in un analizzatore...impongo ad un amplificatore un suono cosiddetto 
naturale in un ambiente aperto o chiuso o in camera acustica o in camera del 
tutto assente da ostacoli, come mobili etc, etc., devo fare i miei calcoli. Se io 
butto in un generatore un suono di voce o di oggetto, l'analisi elettronica che si 
riproduce in un tabloid elettronico è falsata dagli strumenti che usiamo e credo 
che noi abbiamo costruito i nostri strumenti per aderire ad una idea del suono 
Sinus perfetto o puro cosiddetto, e non se ne esce.
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Non è mai altro che approssimativa l'analisi di un suono con mezzi 
elettronici, e i compositori l'hanno capito benissimo infatti è
talmente noiosa la musica elettronica da un punto di vista timbrico,  
è sempre la stessa, una specie di soffio di vento metallico, che 
alternano la musica concreta a quella elettronica se vogliono dare 
un pezzo un pochino interessante, perché s'è notato che nel 
generatore il suono Sinus puro determina una complessità timbrica 
di molti suoni Sinus uno aggiunto all'altro e che il risultato è
pressappoco sempre un po' ventoso elettronico e metallico. Come si 
spiega? Si spiega che gli strumenti determinano un timbro di base, 
una distorsione di base,  gli strumenti di analisi o di generazione di 
suoni determinano una monotonia dovuta non tanto.. il massimo di
monotonia possibile da far sospettare che la nostra analisi del 
suono basandosi sull'ideale del suono puro è del tutto teorica. 
E’ tratta dalla matematica, dalla grafica cioè la perfetta geometria 
nella natura non si trova.
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Noi l'abbiamo pensato il suono Sinus e poi cercato e ne abbiamo 
cercato la prova abbiamo usato gli strumenti che usiamo per dare
prova di suono Sinus usando mezzi di analisi che sono quelli che 
sono... poi un timbro si analizza anche di vocale e di solito è
riconoscibile dal modo in cui si intrecciano vari suoni Sinus.. varie 
ondulazioni regolari che si incrociano... e il punto di partenza, il 
suono Sinus, detto puro. Ed è per esempio l'armonico di una 
corda pizzicata: odi un suono e poi un pochino più tardi battere 
contro il muro o vicino al tuo orecchio odi altri suoni fluttuanti 
nell'aria, ma un millimillisecondo dopo il suono principale.
Questo suono è un po' etereo non è certo quello elettronico ed è
quello che noi abbiamo chiamato Sinus e quando riproduciamo 
con generatori il cosiddetto suono Sinus identico a quell'altezza 
timbrica non è certo l'armonico che abbiamo udito, ha una vaga 
rassomiglianza metallizzata. Chi ha studiato musica a lungo si 
forma l'orecchio e  nota subito la differenza.
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Ho suonato il violino ... il pianoforte… tutti gli strumenti danno i cosiddetti 
armonici, persino il banjo pizzicato, una chitarra pizzicata se uno ascolta 
attentamente, se la stanza ha una buona acustica.. per un po' dopo il suono 
principale, ne posso udire nove o dieci, lentamente uscenti dal suono 
principale spargersi per la stanza a tempi regolari e solo un mio buon orecchio 
mi permette di udirne una ventina. Noto che i tempi sono irregolari e l'analisi  
sul tabloid elettronico è sempre stata fatta ma come dicevo non credo a 
questo nostro pregiudizio perfezionistico. Perfino i tempi con cui questi 
armonici sortono dal suono principale… è molto difficile da capire a orecchio 
nudo ma è molto più interessante questo ascoltare che non questo analizzare.
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E’ un discorso un po' complesso ma parlando di timbro e mezzi elettronici è
basilare. Ed è per questo che io in musica non ho mai composto, volendo 
uscire dal sistema temperato, dal sistema dodecafonico, o post-dodecafonico.
Mi hanno interessato due tipi di musica quella concreta e la musica folk quella 
veramente folk, la musica non determinata dalla scala temperata che è poi 
un'invenzione di Leibnitz, è una soluzione geniale a cui si sono dati grandi 
compositori soprattutto Bach, ha dato tutte le possibili esemplificazioni del 
sistema temperato che è quello che abbiamo noi oggi al pianoforte. Un sistema 
pensato a tavolino da un grande matematico e filosofo.
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Musica concreta è l'uso di suoni qualsiasi, vocali, oggettuali, gridati, picchiati, 
strusciati e registrati e si compone, o si componevano.
Gelmetti per esempio, faceva  ottima musica per il cinema mischiando musica 
elettronica a musica concreta registrata, registrando ambedue. A me non 
interessava il comporre… mi interessava approfondire le sottostrutture non 
temperate di musica del terzo mondo e orientali. Non mi occupai più della 
composizione ma di teoria... scusi se vado avanti
“Ed è con queste preoccupazioni ch'io mi misi ad un certo punto della mia 
adolescenza a cercare le forme universali”
Dovrebbe essere una mia ironia di allora
“Per trovare queste cercai da prima il mio (occidentale e razionale) elemento 
organizzativo minimo nello scrivere. E questo risultava chiaramente essere la “la
lettera” sonora o no, timbrica o no”
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Se leggo non odo suono, se è orale la lettura odo i timbri
“grafica o formale simbolica e funzionale insieme”
La lettera non la sillaba
“Questa lettera sonora ma ugualmente rumore, creava nodi 
fonetici per esempio (chl, str, sta biv)”
str non è considerata una sillaba a sé stante, str sarebbe rumore 

quando mettiamo la  vocale strar , allarga ma è sempre rumore  s-
t-a- sta b-i v- biv
“non necessariamente sillabici, ed erano infatti soltanto forme 
funzionali o grafiche, e rumore. Per una classificazione non grafica 
o formale era necessario, nel cercare i fondi della forma poetica, 
parlare invece della sillaba, intensa non troppo scolasticamente, 
ma piuttosto come particella ritmica.”
In fondo è artificiale il nostro concetto di sillaba o tradizionale ma 
comunque artificiale, di comodo.
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“Salendo su per questa materia ancora insignificante, incorrevo nella parola intera, 
intesa come definizione e senso, idea, pozzo della comunicazione. Generalmente la 
parola viene considerata sì come definzione di una realtà data, ma la si vede 
piuttosto come un “oggetto” da classificare da sottoclassificare, e non come idea. 
Io invece (e qui farei bene ad avvertire che essendo il mio sperimentare e dedurre 
assai personali e in parte incomunicabili, ogni conclusione che ne possa aver tratto 
è da prendersi davvero  "cum grano salis"
Questa è una mia personale ipocrisia del '63:
io son convinta di quel che dico e so dogmaticamente d'aver ragione ma per il 
grosso pubblico l'ho messa così, il che non ha fatto né caldo né freddo perché non 
era di moda questa tematica.  E’ stata menzionata da Mengaldo quando uscì
l'Antologia nel '78 '79, ne parla un po'... mi mise nella sua antologia di poesia 
moderna e accennò per la prima volta, un critico, il Mengaldo, a questo mio saggio 
chiamato ‘Spazi Metrici’, come postfazione al mio primo libro di poesia. “da 
prendersi 'cum grano salis'” così...se volevano capivano e se no non importava.
“avevo proprio altre idee in proposito, e consideravo perfino “il” e “la” e “come”
come “idee”, e non meramente congiunzioni e precisazioni di un discorso 
esprimente una idea.”
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Questo l'ho già detto, mi pare. Ora che una congiunzione come e-
il-la siano idee, credo che abbiate abbastanza immaginazione voi 
stessi per capirlo sul piano filosofico. Se io dico 'cavallo' e vi 
aggiungo l'articolo 'il cavallo', l'idea del cavallo non è più l'idea 
del 'il cavallo'.
Se isolo 'il' ho già per educazione, non un'analisi grammaticale 
della parola ma un'idea in testa riguardo a questo fonema 'il'; ho 
un'idea che mi è stata messa in testa da mia madre o dai miei 
insegnanti, suppongo. 
Chi scrive deve riconsiderare di nuovo tutto questo, chiedersi: 
perché mi hanno detto cos'è il pronome? Perché è maschile? 
Perché fa quel suono? Come lo posso usare? Perché se dico 
cavallo ho un'immagine e poi se dico il cavallo, due idee, ho 
diverse immagini o una sola. Gli scrittori non lo fanno a priori, lo 
fanno dopo aver scritto un buon sette-dieci anni di, cominciano 
ad avere delle preoccupazioni sul lessico e su come usarlo. E' 
meglio che vada avanti
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“Premettevo che il discorso intero indicasse il pensiero stesso, 
e cioè che la frase (con tutti i suoi coloriti funzionali) fosse 
un’idea divenuta un poco più complessa e maneggiabile, e che 
il periodo fosse l’esposizione logica di una idea non statica 
come quella materializzatasi nella parola, ma piuttosto 
dinamica e “in divenire” e spesso anche inconscia.”
La parola è così… è mezza sommersa nell'inconscio…
Che so, io vedo un cappotto verde, cappotto verde è una 
frase… nell'inconscio chissà quali movimenti, quali 
associazioni. Nel conscio quello che mi è stato insegnato e che 
so io, o voglio sapere o vorrei sapere più tardi.
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“Volendo allargare la mia classificazione davvero non troppo scientifica, 
inserivo l’ideogramma cinese tra la frase, e la parola, e traducevo il rullo 
cinese in delirante corso di pensiero occidentale.”
Non prendere la parola ‘delirante’ come vero delirio. La forma rullo 
suggerisce il lento delirare, srotolarsi dell'idea. Che poi ci sia questa 
interruzione tra frase e parola tramite l'ideogramma cinese che non è né
frase soltanto né parola soltanto, salvo che raramente, era una mia 
necessità di universalità.
Pound ci ha suggerito di leggere le poesie cinesi. Io ho studiato varie 
lingue da giovane se non tutte al punto di poterle parlare. Ho studiato il 
tedesco, ho studiato bene l'arabo una lingua facile, l'ebraico  
difficilissimo, il greco, il latino l'avevo studiato a scuola, e avevo dedotto 
parecchie questioni sulla forma. 
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Cercavo di capire fino a che punto i miei occhi restituivano se non 
un'immagine strettamente fotografica, una sintesi di quello che vedevo e che 
capivo della realtà semiconscia, poi fotografando, comparavo. Prendevo 
appunti camminando per Trastevere con quadernetti che poi trascrivevo su 
carta. Così ho scritto ‘Primi Scritti’ e ‘Diario in tre lingue’. Di notte, di giorno, 
camminando, stando ferma, proprio per osservare questo mutamento della 
mia osservazione e dell'incontro delle cose con me o delle persone o degli 
spazi e del movimento e del tempo. Poi riportavo su macchina da scrivere 
perché la carta a quadretti può dare risultati quasi come la macchina da 
scrivere. Potevo trasporre gli spazi che io alla svelta dovevo un pochino 
carpire dallo spazio circostante. Era negli anni '50. Ero a Trastevere dai miei 
24 ai miei 40 anni. Mi tenevo questi quadernetti a quadretti in uno scaffale per 
la classificazione comprato a Trastevere per duemila lire. Avevo tutte le date 
di questo vagare nello spazio e nel tempo. Ad un certo punto mi sono trovata a 
darmi della matta io stessa. Io sto perdendo tempo, pensavo, e ho preso tutto 
e buttato via lasciando otto quadernetti, riportandoli con molta precisione a 
macchina e venne fuori ‘Diario in tre lingue’ e ‘Primi Scritti’ che pubblicò 
Guanda nell’’80. Quegli otto quaderni poi li ho buttati anche quelli. Una volta 
riprodotti con la macchina da scrivere.
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“Nel discorrere e nel sentire altre presenze mentali o psicologiche assieme a 
me in uno spazio, il pensare diveniva più teso, più affaticato, quasi 
complementare a quello dell’interlocutore pur rinnovandosi o distruggendosi 
all’incontro con esso. Tentai osservare ogni materialità esterna con la più
completa minuziosità possibile entro un immediato lasso di tempo e spazio 
sperimentale.”
La virgola dà una interruzione ma è psicologica, il punto e virgola anche, il 
punto finale etc.etc. però lo spazio tra parola e parola è un'invenzione come 
sappiamo quando studiamo la storia dei manoscritti antichi. Una volta si 
scriveva senza assolutamente fare uno spazio tra una parola e l'altra tanto 
era vicino il sonoro al grafico scritto.
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“Lo spazio vuoto tra parola veniva considerato invece come non funzionale, e 
non era unità, e se per caso esso cadeva sul punto limite del quadro, veniva 
immediatamente seguito da altra parola, in modo da riempire del tutto lo 
spazio e chiudere il verso. Il quadro infatti era da ricoprirsi totalmente e la 
frase era da enunciarsi d’un fiato e senza silenzi e interruzioni; rispecchiando 
la realtà parlata e pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le nostre parole e 
nel pensare non abbiamo interruzioni; salvo quelle esplicative e logiche della 
punteggiatura. Pensavo infatti che la dinamica del pensiero e del sonoro si 
esaurisse generalmente in fin di frase o periodo o pensiero, e che l’emissione 
vocale e la scrittura seguissero dunque senza interruzioni questo suo 
nascere e rinascere.
Nella lettura ad alta voce ciascuno dei versi era poi da monetizzarsi entro 
identici limiti di tempo, corrispondenti questi agli eguali limiti di lunghezza e 
larghezza grafica previamente formulati dalla stesura del primo verso. Anche 
nel caso che un verso avesse contenuto più parole sillabe lettere e 
punteggiature che non un altro, il tempo complessivo della lettura di ciascun 
verso doveva rimanere per quanto possibile identico.
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Le lunghezze dei versi  erano dunque approssimativamente eguali, e con 
esse i loro tempi di lettura; esse avevano come unità metrica e spaziale la 
parola e il nesso ortografico, e come forma contenente lo spazio o tempo 
grafico, quest’ultimo steso però non in maniera meccanica o del tutto 
visuale, ma presupposto nello scandire, e agente nello scrivere e nel 
pensare. 
Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la
significatività che mi spingeva a scrivere; cioè l’idea o l’esperienza o il 
ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio. Attribuivo agli 
spazi vuoti tra sezione e sezione del poema, il tempo trascorso o lo spazio 
percorso mentalmente nel trarre conclusioni logiche ed associative da 
aggiungersi ad una qualsiasi parte del poema. E infatti l’idea era logica; ma 
lo spazio non era infinito, bensì prestabilito, come se comprimesse l’idea o 
l’esperienza o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed i miei timbri (questi 
sparsi per il poema, a mo’ di rime non ritmiche) in associazioni dense e 
sottili
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Meglio rileggere perché è un po' complesso
E infatti l'idea era logica, ma lo spazio non era infinito bensì
prestabilito.. 
Il mio spazio o lo spazio contornante, contornante in un rione 
in un quartiere in una città o in un mondo o in un universo 
chiuso o no, lascio a voi
lo spazio non era infinito bensì prestabilito, come se 
comprimesse l'idea o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed 
i miei timbri (questi sparsi per il poema, a mo’ di rime non 
ritmiche) in associazioni dense e sottili;il sentimento rivissuto 
momentaneamente…
ed è quello che si fa scrivendo: si rivive quello che si è vissuto.
…si affermava tramite qualche ritmo fisso. A volte, raramente, 
il ritmo fisso predominava ed ossessionava, ed in fine volli 
ritrovare anche la perfetta regolarità ritmica di questo 
sentimento, e non potendo, chiusi il libro al suo unico 
tentativo di astratto ordinamento, cioè l'ultima poesia.
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‘Variazioni Belliche’ nella sua seconda metà che io l'ho chiuso, 
usando questo sistema metrico e continuando ad usarlo da allora,
l'ho chiuso verso la fine perché finalmente, a furia di scrivere la 
seconda metà molto faticosamente in un anno, mi ritrovai con 
poesie che cominciavano avevano una ritmicità regolare e una 
immaginazione trasparente, un immaginare e un parlare e uno 
scrivere che aveva luce. Prima tutto era compresso infatti, dal 
comprimersi poi nasceva questa specie di serenità nella poesia e 
l'ultima poesia parrebbe neoclassica ma non v'è assolutamente 
verso neoclassico.
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“Nello scrivere a mano invece che a macchina non potevo, come 
m’accorsi immediatamente, stabilire spazi perfetti e lunghezze di 
versi almeno in formula eguali perfettamente, aventi l’idea o 
parola o nesso ortografico come unità funzionali e grafiche, salvo 
che volendo scrivere sulla carta a quadretti dei quaderni scolastici. 
Scrivendo a mano normalmente, potevo soltanto tentare di carpire
istintivamente lo spazio-tempo prestabilito nella formulazione del 
primo verso, e forse più tardi artificiosamente, ridurre il tentativo 
ad una sua forma più approssimativa, riportata in stampa 
meccanica. Scrivendo a mano poi si pensa con più lentezza; il 
pensiero deve aspettare la mano e viene interrotto, ed ha più
senso il verso libero che rispecchia queste interruzioni, e questo 
isolarsi della parola e della frase. Ma scrivendo a macchina posso 
per un poco seguire un pensiero forse più veloce della luce.”
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E l'ho notato spesso questo, purtroppo che andando avanti con i 
significati del poemetto si arrivava ad una intensità, ad una 
velocità tale di scrittura che si sprigionavano immagini 
dall'inconscio...solo dal conscio scrivevo a macchina cose consce e 
mi toccava fermarmi e dire: cosa ho visto? cosa vuol dire? Questo 
succede con la scrittura a mano. C'è troppo tempo per riflettere e 
divagarsi.
La velocità non è davvero tutto ma ci dà maggiore penetrazione 
maggiore nell'inconscio. Può capitare che due versi a me chiari,
scritti o con troppa intensità o con molta velocità, cozzino a tale 
punto mentre scrivo che mi impediscano di continuare anzi mi 
diano il tempo antistante, mi diano l'immagine del seguito del 
poema; anche se posso voler andare in una direzione mi 
insegnano ad andare in un'altra, forse.
Io ho studiato psicologia per cui so un pochino che queste 
immagini, colorate o no, sono importanti. Sono semiconsce o 
dell'inconscio. Se per caso scoppia fuori un'immagine o non ci do 
importanza e continuo a pensare ad occhi chiusi come al 
pianoforte o mi fermo anche ad occhi chiusi e mi chiedo: cosa vuol 
dire? e continuo a scrivere quel che vuol dire. Questo non è una 
illogicità rispetto ai due versi che hanno provocato l'immagine 
durante la scrittura.  
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Io ho studiato Jung e poi molto più tardi i freudiani, e qualcosa avrò 
pure imparato. Anzi, sono del parere che non si è scrittori se non si è
fatta una analisi personale, per levare di mezzo i problemi più urgenti 
che possono intralciare una visuale del mondo un pochino obbiettiva e 
utile agli altri. Se no si scrive una poesia ad uso personale. 
Molti dicono che scrivono per risolvere le loro nevrosi, scusi ma tutti 
siamo nevrotici dice Freud, a che prò. Vai dall'analista otto mesi e poi 
scrivi il capolavoro. Almeno cerca di risolvere i problemi più brucianti 
che ti impediscono di scrivere, che ti impediscono di entrare 
nell'inconscio, di rompere la barriera tra conscio e inconscio. Almeno 
risolvi quelli brutalmente ovvi. Un mare di bella poesia qualche volta e 
di bei romanzi, escono solo perché vogliamo risolvere i nostri personali 
problemi o di famiglia, confessandoli. Meglio parlarne con uno 
psicologo per poter scrivere poi di cose più generali e più utilmente. 
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Il ritorno al privato ha quel difetto, che non prende in 
considerazione l'egoismo assoluto. Noi pretendiamo di 
dare qualcosa ad un pubblico che poi è di uso privato, 
un'autoanalisi confusa e impasticciata. Meglio un analista 
da giovane non soltanto per risolvere in parte la propria 
nevrosi, nessuno la risolve del tutto, ma per non dare in 
pasto ai leoni i fattacci nostri e farli passare per arte. 
L'arte supera la problematica del trauma o dovrebbe farlo 
o almeno in parte.
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La sofferenza non è nevrosi. La nevrosi è sofferenza non 
compresa consciamente. La nevrosi è comportamento 
inesplicabile a se stessi e agli altri. Non è ancora follia, non è
psicosi. Siamo tutti nevrotici e lo dice Freud ed io sono 
pienamente d'accordo, in questi tempi troppo accelerati. La 
nevrosi non è soltanto sofferenza privata, la nevrosi è persino 
felicità privata ma è stortura. Stortura facilmente 
raddrizzabile e tra l'altro lo psicologo possiede un mestiere 
che non conosciamo bene noi scrittori e dovremmo almeno 
non soltanto leggere di psicologia ,come fanno tutti oggi, ma 
forse un giorno fare un lavoro di equipe e chiedere allo 
psicologo come ottiene questo potere sul paziente, questo 
distacco dal paziente che è in fondo anche la funzione dello 
scrittore.
In fondo noi siamo i dottori dei nostri lettori. I medici dei 
nostri lettori. Hanno molto da insegnarci. Loro non vorranno 
dircelo perché per loro è più importante curare il nevrotico ma 
un lavoro di equipe... in equipe si può immaginare che lo 
scrittore, lo psicologo, lo psichiatra, la dattilografa e lo 
specialista in elettronica si mettano a lavorare insieme e si 
raccontino qualcosa.
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Per esempio io ho conosciuto un freudiano...  appena mi ha 
conosciuto mi ha fatto una domanda, non ho aperto bocca io, 
appena l'ho visto, l'ho visto una volta ogni dieci giorni,  mi 
ha fatto una sola domanda, non ho potuto rispondere, mi ha 
provocato  un lago nero davanti agli occhi. Una specie di 
stortura terribile. Lui ha visto lo spavento sulla faccia  e non
ha mai toccato i temi che erano coinvolti nella domanda  che 
mi rivolgeva, ha evitato.  Ha visto lo spavento. Ha capito 
qual era il problema da evitare, che il trauma era troppo 
forte e l'ha presa, come si dice, di sbieco. Ha aggirato 
l'ostacolo. Io mi son ricordata questo potere dello psicologo 
su di me. Una piccola domanda, casuale. Cerco di 
rispondere… e ho visto questa immagine che era una specie 
di lago nero storto. Poi pensandoci molti anni dopo ho capito 
benissimo cosa era. Ora un potere simile lo scrittore ancora 
non ce l'ha.  Ce l'ha un pochino.
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Infatti questo psicologo non mi disse mai… io ci 
andavo ogni 15 giorni a fare una analisi di 
appoggio nei miei 34-35 anni, per risolvere dei 
miei problemi in parte culturali  di comportamento 
coatto, un certo problema che capivo 
consciamente e non risolvevo nella realtà, non 
sono certo andata per più di un anno. E lo pagavo 
dando lezioni di inglese  Seppi da altri anni dopo 
che era stato un poeta da giovane, un poeta 
futurista. Non me l'ha mai detto.  Ha evitato di 
dirlo sempre. Mi scusi se continuo con il saggio. E' 
quasi finito,
poi se posso passo a voi, se avete domande e se 
abbiamo il tempo do qualche esemplificazione di 
questa metrica, leggerò un due o cinque poesie.
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Ma scrivendo a macchina posso per un poco seguire un pensiero 
forse più veloce della luce. Scrivendo a mano forse dovrei scrivere 
prosa, per non tornare a forme libere: la prosa è infatti la più reale 
delle forme, e non pretende definire le forme. Ma ritentare 
l’equilibrio del sonetto trecentesco è anch’esso un ideale reale. La 
realtà è così pesante che la mano si stanca, e nessuna forma la può 
contenere. La memoria corre allora alle più fantastiche imprese 
(spazi versi rime tempi)
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Scritto nel 1962. Una prosa divulgativa ma una tesi molto 
incomprensibile in quei tempi specialmente. Non so se vi ho stancati, 
mi son stancata io. Se qualcuno vuol chiedere qualcosa…
Il concetto di spazio e tempo nella fisica moderna era molto 
cambiato,avevo dei problemi con i concetti spazio e tempo. Addirittura 
per parlare con termini meno eleganti mi immaginavo questa nuova
classicità non neoclassica, almeno nel sonetto trecentesco quello che 
ho letto di più in italiano ... il cinquecento inglese... mi prefiguravo una 
problematica che poi era cubica, un verso che aveva una profondità e 
un peso energetico, una poesia che non per tradizione  fosse un cubo 
nella sua energia, il timbro inteso come energia, il volume anche, nello 
spazio non tridimensionale, uno studio un pochino particolare, io ho 
studiato  musica e anche molta filosofia e psicologia e fisica moderna 
ma non specializzandomi ovviamente, studiando privatamente, 
partendo da studi di musica a me è capitato di diventar scrittore, è
successo. 
Lei mi chiede di un termine che non ho usato il 'piano'.
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(La scrittura automatica).Quella non è una liberazione, l'ho 
provata anche io, è pericolosa anche. Per anni mi sono occupata 
di surrealismo.  Come è pericolosa l'analisi del profondo, 
l'hanno ammesso anche gli psicologi. La struttura meccanica 
non sfoga. Puoi chiudere gli occhi, continuare, ma non è
interpretabile, interpreta il preconscio. La parola esiste in parte 
conscia in parte no. La parola non è nell'inconscio, l'immagine lo 
è, il sogno lo è, il trauma lo è. 
Io non sto parlando dell’ispirazione ... allora dovrei leggere le 
poesie, e di solito faccio solo quello e non spiego la mia metrica, 
non faccio un corso di metrica.  Posso dare qualche 
esemplificazione più tardi, se non siete troppo stanchi.
Comunque è interessante… è la materia sempre a dare questo 
sprigionamento dallo spazio dell'esperienza, l'incontro dello 
spazio tempo con l'esperienza personale che per caso si esplica 
nel disegno..
Parlavo del rifiuto del neoclassico e del verso libero.
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C'è sempre un contenuto predominante, l'esperienza e 
l'ispirazione... però le dirò che entro questo spazio-tempo, se 
vuole cubo, deformato o formato, o una forma più larga 
immaginaria… io imparai perfino che il verso libero ne derivava 
e imparai anche in diversi periodi che la ritmicità era tutta 
inclusa in questo spazio tempo… non era cubico, lo era 
approssimativamente come lo è il sonetto classico. Ultimamente 
per esempio, per qualche ragione o un'altra leggo i miei versi a
volte inconsciamente, sempre con piedi, con il ritmo dei piedi ... 
nostalgia del greco-latino oppure domino me stessa, impongo 
un altro tipo di ritmo cioé mi dà una completa libertà ritmica di 
interpretazione tecnica, sul piano contenutistico 
l'interpretazione è sempre in parte emotiva, rivissuta…



46

Posso far vedere, sul piano grafico… purtroppo gli 
editori usano il carattere dell'ottocento che imita la 
scrittura a mano. Il carattere tipografico cosiddetto 
differenziato: la elle prende meno spazio della enne 
che ne prende parecchio di più, la o prende un certo 
spazio la i molto meno ma la macchina da scrivere dà
i caratteri non differenziati. Ora con l'offset dei 
giornali e anche con i mezzi elettronici… certe riviste 
come Marca per esempio di Ascoli Piceno usano carta 
riciclata e macchina elettrica che porta tutti i possibili 
caratteri… qui da noi il carattere piccolo nella 
macchina da scrivere elettrica, e si possono più
chiaramente capire le intenzioni formali soltanto del 
poeta.
Comunque non v'è una enorme deformazione dall'uso 
del carattere tradizionale che è delle grosse collane 
di Garzanti Mondadori etc etc. 
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I medio e piccoli editori e le riviste  si possono permettere 
esperimenti più interessanti.
Io credo che si tornerà al carattere non differenziato. Non è
affatto vero come dicono che rimpicciolendo il carattere l'occhio 
faccia fatica, come dicono gli editori di oggi, a leggere. Noi siamo 
abituati allo scrivere a macchina. Ho fatto una prova varie volte, 
non vedo la necessità salvo quella dell'eleganza,l'abitudine della 
scrittura ottocentesca, certo fare un disegno aereo la i la elle ... 
ma insomma se devo comparare un poemetto che ha una forma 
cubica continuativa di pagine in pagina dove è usato il carattere 
differenziato allo stesso poemetto stampato con carattere non 
differenziato si può leggere la deformazione, senz'altro. Ma 
intuitivamente il lettore capisce che c'è un ordine sottostante.
Prima di tutto vorrei farvi vedere per esempio qui c'è una parte di 
un poemetto pubblicato nell'81 ‘Impromptu’. Credo che si capisca 
anche se uso spazi larghi tra sezioni, tra stanze brevi e lunghe, 
stanze in senso classico, questo è un poemetto in tredici parti. Si 
può capire meglio qui c'è una leggera deformazione dovuta al 
carattere  differenziato, questa è l'ultima poesia di ‘Variazione 
Belliche’ di cui parlo nel saggio. E infatti vedevo un piazzamento 
in mezzo alla pagina che dà questo senso del cubico e della 
profondità. 
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Questo è tipico del verso libero, anche questo... abbiamo dovuto 
cambiare carattere con interurbane agitatissime alla terza bozza (risata) 
perché questi insistevano: la collana aveva  quel carattere molto bello 
gotico… da dieci anni non m'ero accorta, avevo avvisato: attenzione a 
non troppi rientri  perché uso il verso largo del verso libero nella prima 
parte del primo libro. Le terze bozze arrivavano a casa mia tali e quali e 
per fortuna si è fatto in tempo hanno dovuto con i mezzi elettronici che 
usano oggi, hanno dovuto rifare tutto, lo fanno in tre giorni, con 
carattere più piccolo per evitare i rientri.
Questo non è verso libero, lo puoi intuire solo graficamente il lettore, non
ha bisogno d'altro sotto sotto. 
No, non c'è un ritorno al verso libero anzi c'è un avvicinarsi a questo  
bisogno di ordine. 
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Se non siete stanchi leggerò qualcosa dal terzo 
libro, avevo in mente una triade quando arrivai a 
comporre il terzo libro, a quarant'anni, la crisi 
che ai 40 anni ha la donna e infatti il libro si 
chiama ‘Documento’, ci misi sette anni a 
scriverlo ma il titolo, una volta soltanto, lo 
formulai prima di aver scritto il libro,leggerei 
qualche poesia… Da Documento… ed erano 200 
pagine in più. Poi ho cominciato a scrivere libri 
un po' più leggeri comunque voleva essere una 
sintesi del lavoro fatto dai 18 anni ai 45.
Forse troppo intensa,  ho notato che i poeti di 
vent'anni meno di me hanno gli stessi problemi 
che avevo io in gioventù, non so quanto 
intuiscono,  è come se avessero paura  di 
diventar scientisti , e alcuni hanno cultura 
tecnica, strano.. le categorie si scindono oggi ...
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato 
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero l'oblio, in mancanza di 
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana, 
la cui memoria non può che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli 
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio 
Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo più, tra gli anni '70 e i primi anni '90. 

Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che 
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da 
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si 

augura che le nuove possibilità tecnologiche possano contribuire a diffondere, 
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura. 



RISTAMPE 

Luigi Di Ruscio Le streghe s'arrotano le 
dentiere (1966) 

Giulia Niccolai Poema & Oggetto (1974) 
Mariano Baino Camera Iperbarica (1983) 

Giuliano Mesa Schedario (1978) 
Benedetta Cascella Luoghi Comuni 

(1985) 
Corrado Costa Pseudobaudelaire (1964) 

Marzio Pieri Biografia della poesia 
(1979)



INEDITI 

Marco Giovenale Endoglosse
Massimo Sannelli Le cose che non sono 

Francesco Forlani Shaker 
Florinda Fusco Linee (versione 

integrale) 
Andrea Inglese L'indomestico
Giorgio Mascitelli Città irreale 

Sergio Beltramo Capitano Coram
Gherardo Bortolotti Canopo 

Alessandro Broggi Quaderni aperti 
Luigi Di Ruscio Iscrizioni 

Sergio La Chiusa Il superfluo 
Giorgio Mascitelli Biagio Cepollaro e la 

Critica (1984-2005) 
Guido Caserza Priscilla 

Biagio Cepollaro Lavoro da fare 
Sergio Garau Fedeli alla linea che non 

c'è (Tesi di laurea sul Gruppo93) 
GianPaolo Renello Nessun torna 



Francesca Tini Brunozzi Brevi danze
Amelia Rosselli Lezioni di metrica 1988 

Biagio Cepollaro Note per una Critica futura 
Ennio Abate Prof Samizdat

F.Fusco, J.Galimberti, A.Inglese, 
F.Marotta, G.Mascitelli, G.Mesa

Letture di Lavoro da fare di Biagio Cepollaro 
Carlo Dentali Cronache 

Marina Pizzi La giostra della lingua
Alessandro Raveggi VS 

Stefano Salvi Il seguito degli affetti 
Massimo Sannelli Undici madrigali 

Michele Zaffarano Post-it
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