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Scusate se non faccio un corso breve sulla metrica classica o greco-latina
o la metrica operistica e persino orientale.

Vorrei leggere un saggio che fu pubblicato molti anni fa con il mio primo
libro, intitolato ‘Spazi Metrici’, e vorrei spiegarlo perché e un saggio che
leggendolo tutto d'un fiato e troppo denso, troppo teso anche se
divulgativo, per essere compreso.Iln realta e frutto di un buon dieci anni di
ricerche.

Devo premettere che dal momento che la formulazione metrica che spiego
In questo saggio m’e stata definitivamente chiarita, ho potuto veramente
scrivere poesie come le volevo dopo aver passato... a parte le ricerche in
varie biblioteche non solo italiane ma francesi, inglesi, tedesche qualche
volta... essendo musicista certe questioni di glottologia, acustica musicale
coincidevano.

Devo dire che prima d’aver risolto il problema di cui parlo nel saggio
scrivevo in un verso libero non molto tipico della poesia italiana.

A parte che capivo che il verso libero era stanco e non soltanto in Italia,
perché il neoclassicismo che € un po’ di voga oggi, non era accettabile nel
tipo di contenuto che volevo proporre.



Allora... questi diversi libri... ho portato con me il libro uscito nel maggio
‘87 con Garzanti, che da parti dei miei sei libri in italiano: ha buona parte
del primo libro, perché é completamente esaurito, del '64 ‘Variazioni
belliche’, circa meta del secondo e via dicendo sempre meno fino a
scendere. C'e anche ‘Spazi metrici' con due piccole correzioni mie, perché
fu scritto dietro incitamento di Pier Paolo Pasolini, che fece pubblicare
proprio ‘Variazioni Belliche’ da Garzanti.

lo non avevo mai pubblicato su riviste, salvo che attraverso Elio Vittorini
sul Menabo numero 6. E fu questo che interesso Pasolini e volle
conoscermi,lesse il libro e allora mi chiese di questo mio sistema metrico.
Ci mettevo tanto tempo a spiegarglielo che mi ha detto: "Perché non ne
scrivi?" ... e sono tornata a casa terrorizzata perché... dieci anni di ricerca
anche penosa, difficile... andando contro corrente e sapendolo, mi
preoccupava.

Sono riuscita a fare un saggio divulgativo, una postfazione divulgativa
chiamata ‘Spazi Metrici’...che sembra divulgativa, ma io I'ho gia letta in
pubblico in altri circoli culturali due volte... pero farmi capire fino in
fondo... quasi impossibile. Perché e apparentemente divulgativo.



Allora leggero una parte alla volta e poi mi spiegherei meglio, facendo
gualche volta confronti se non di poesia, con i libri che escono oggi sulla
metrica, classica e no: Linguistica, la metrica italiana, metrica e poesia,
strutture formali. La metrica orientale comincia a interessare tutti
guanti, specialmente quella giapponese, ma credo € un po’ presto, non
abbiamo risolto i nostri problemi.

Devo dire che quando scrivevo in versi liberi io ero partita dall’'inglese
perché ho dovuto adattarmi alla lingua inglese intorno ai dieci anni
gquando siamo scappati dall'Europa e dall'Inghilterra durante la seconda
guerra mondiale. E allora avevo una formazione d'inglese in cui la lingua
stessa forza si ad un verso libero che forse € piu vicino a quella scuola
detta degli imaginisti, piu vicina alla scuola di Dylan Thomas e si notera
anche nelle traduzioni fatte dalla vecchia Guanda del '43, che il verso
libero inglese ha sempre il verso piu largo perché per tradurre quei versi
in italiano ci vuole due volte lo spazio e quindi noi abbiamo tendenza a
fare un verso libero che piu o meno sapete di cosa si tratta, un po' breve

per non dare fastidio al margine, al marginatore dell'editore.



Avendo versi larghi I'italiano € sempre una lingua lenta e sonora,
piena di forme grammaticali derivanti in gran parte dal latino, noi
siamo forzati nel costruire un verso lungo e libero a far rientri che
sono, se ripetuti su una pagina, danno una confusione visuale al
lettore che rende la poesia un po’ piu espressiva ovviamente,
allora si tenta di usare caratteri piu piccoli ma insomma
nell’'insieme il rientro si puo fare uno o due volte in una pagina
normale di italiano. Con I'inglese che scorre rapido, essendo
lingua molto piu liquida, con vocali poco aperte, con grammatica
di tipo intuitivo, il verso lungo sonoramente prende forma di...
almeno come immagino io, di Hopkins, Dylan Thomas, gli
iImaginisti, persino Ezra Pound... prende forma un po’ curva e la
sonorita € un breve istante, si puo parlare I'inglese tra i denti,
guasi senza aprire la bocca, non si puo far questo in italiano,
bisogna pronunciare sillaba per sillaba.



La sillaba puo sparire in inglese, infatti ci sono dei tentativi di
versificazione molto rari in Italia, dove non c'e né metrica
accentuativa, né metrica neoclassica nel senso greco latino, ma e
molto difficile a leggersi un verso difficile a indovinarsi un verso che
iIntende non essere accentuativo e non ricordare come puo aver fatto il
verso di Pavese, il piede greco latino. L'ho notato in un giovanissimo
autore che usci circa due anni fa pubblicato nella collana bianca di
poesia Einuadi, il titolo e ‘Gatto randagio’ un pessimo titolo, una
bellissima poesia. Proprio ho notato I'unico sforzo che ho trovato tra i
poeti italiani, un primo libro, qualcuno cercava di dare un italiano piu
liguido non accentuandolo e non formando piedi inconsciamente, non
seguendo il ritmo cosiddetto naturale della lingua italiana che sarebbe
guello tata tatat tatan tatan mentre quello inglese tete tete teté,
tempo breve e tempo lungo, o due tempi brevi e un tempo lungo. Si
vede dallo scritto, ma bisognha essere un po' esperti per capire che tipo
di tentativo sta preparando .



Comincio con cose meno difficili comincio a leggere il saggio e magari
interrompetemi quando qualcosa non e chiaro, vorrei proprio percheé se
continuo a leggere so che nulla € comprensibile. E' stato ristampato, usci
nel 64 e fu scritto nel 63.

“Una problematica della forma poetica € stata per me sempre connessa a
guella piu strettamente musicale, e non ho in realta mai scisso le due
discipline, considerando la sillaba non solo come nesso ortografico ma
anche come suono, e il periodo non solo un costrutto grammaticale ma
anche un sistema. Definire la sillaba come suono € pero inesatto: non vi
sono ‘suoni’ nelle lingue: la vocale o la consonante nelle classificazioni
dell’acustica musicale si definiscono come rumore”



Mi fermerei qui perché noto che c’'e qualcosa di non molto chiaro per tutti.
Cosa si intende per un sistema potreste avermi chiesto, quando dicevo “e
non ho in realta mai scisso le due discipline considerando la sillaba non
solo come nesso ortografico ma anche come suono e il periodo non solo un
costrutto grammaticale, ma anche un sistema”...ora non so se avete capito
guesto:

Il periodo considerato come un sistema, non so se e chiaro o in senso
Immaginativo o in senso razionale, il periodo grammaticale italiano inteso
come sistema € a voi chiaro questo? Obiezioni?



Un sistema chiuso, ovviamente non aperto perché abbiamo punti finali,
maiuscole.. riducibile a forme algebraiche. Algebriche scusa, € il greco latino.
(risata)

E poi menziono il suono delle vocali e delle consonanti nell'analisi acustica.

E qui ho passato molto tempo studiando, essendo musicista ed
etnomusicologa e ho fatto studi di elettronica, di musica elettronica. La
classificazione e questa: si parla di vocali e di sillabe come fossero suoni o
anche della poesia come di un incanto fonico. In realta la classificazione esatta
di qualsiasi rumore come ae oui emme enne elle € rumore. Spieghero piu in
la perché. Comunque sul piano scientifico le onde date dall'analizzatore non
hanno regolarita tale da potersi chiamare qualsiasi suono altro che rumore.
Nella lingua in particolare. Infatti dico: "Si definiscono come rumore ...
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"e cio e naturale, vista la complessita del nostro apparato
fonetico-fisiologico, e il variare da persona a persona persino delle
grandezze delle corde vocali e delle cavita orali, in modo che mai
sin ora sia stata raggiunta una classificazione fonetica altro che
statistica. Comunque nel parlare di vocali generalmente noi
intendiamo suoni, o anche colori, visto che ad esse spesso
addebitiamo le qualita “timbriche”; e nel parlare di consonanti o di
raggruppamenti di consonanti, intendiamo non soltanto il loro
aspetto grafico ma anche movimenti muscolari e "forme mentali®
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Forme mentali vuol dire che io sto leggendo senza vocalizzare, vedo una
forma di lettera o di parola sulla carta, vi sono movimenti mentali al
massimo che fanno rumore. Non sempre €& ovvio. E vi sono movimenti
muscolari nell'occhio, ma l'aspetto grafico... potrei ripetere proprio questo
punto.

Riguardo ai colori che Rimbaud menziono la a € blu etc. Da allora nessuno
ha risolto molto bene il problema né scientificamente né simbolicamente,
Simbolicamente € impossibile, timbricamente uno studio attento da parte di
elettronici o di ingegneri o equipe di musicisti elettronici o scrittori, non e
stato fatto. Varrebbe la pena fare un‘analisi.
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Ora che vanno molto di moda le letture orali di poesia ci si € dimenticati il quasi
silenzio della lettura che fa render alla poesia molta visualita.

lo per esempio, quando leggo un buon poeta mi impegno, nel quasi silenzio privato,
a cercare di immaginare le immagini che puo proporre. Se non riesco ad
Immaginarle - le sue metafore - chiudo il libro. E* uno sforzo che faccio per entrare
nella poesia. Se il poeta e bravo I'immagine si ricostruisce facilmente, mentalmente.
Comunque per continuare:

"Ma se degli elementi individuabili nella musica e nella pittura spiccano, nel
vocalizzare, soltanto i ritmi (durate e tempi) ed i colori(timbri e forme), nello
scrivere e nel leggere le cose vanno un poco diversamente: noi
contemporaneamente pensiamo"
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Infatti ho dato un esempio: leggiamo la poesia e la rileggiamo nello
stesso tempo o in un secondo momento, pensiamo al senso e ci
portiamo ad immaginare non solo i sentimenti dell'autore ma le
iImmagini che provocano le sue metafore. Questo e pensare. |l pensiero
ha questo potere.

"In tal caso non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne
ha affatto, e risuona soltanto come idea della mente”
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Che la parola possa essere considerata in sé stante un‘idea non € poi tanto
inaudito, pensiamo ai platonici, alla vecchia filosofia greca. Se lei pensa a una
parola come ‘un cappello® - cappello - o lei vede I'immagine ‘cappello’ o lei si
chiede : € una cosa o un'idea? Noi abbiamo l'idea del cappello, abbiamo la parola
come sovrastante I'oggetto, un‘idea dell’'oggetto che muta poi col tempo
enormemente. Il cappello, anche se era chiamato cappello, non so, 40 secoli fa,
poteva voler dire lI'idea di qualche cappello, qualche funzione forse diversa ma
vicina. Ora si pensa che un'idea sia molto piu complessa, vada espressa in mille
maniere e in costrutti grammaticali molto complessi.

lo penso che la parola non € nominativa soltanto, non e cosa soltanto, la
definizione, € idea e che I'idea sia multipla e riducibile ad un‘immagine della
parola. La parola in fondo € un‘immagine grafica come per gli egiziani per i quali
€ molto piu vicina all’'oggetto, all'idea dell’'oggetto. La parola si avvicina alla cosa
come idea. Non credo molto al simbolo dell'idea perché il pesce € un animale che
fa mille cose, esiste... cosa vuol dire ‘cosa’'? perfino questo : una cosa. A cosa
serve? E' ideale non in senso spiritualistico ma semplicemente & cosa che muove
e serve, € dunque anche un’idea dell'uomo. Un sasso trovato sulla terra ai tempi
primordiali chi I'abbia pensato come idea... chiediamo a qualcun altro. (risata)

E' evidente che verra un‘ideazione se non della natura dell’'universo.
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"La vocale e la consonante poi, sono valori non necessariamente fonetici
ma anche semplicemente grafici, o compositori dell’idea scritta, o parola.
Anche il timbro non si ode quando pensiamo, o leggiamo mentalmente, e
le durate (sillabe) sono elastiche e imprecise, a seconda dello scandire del
lettore, ed a seconda delle sue individuali dinamiche, ritmicita e velocita di
pensiero. Anzi, nel leggere senza vocalizzare, a volte tutti gli elementi
sonori scompaiono, e la frase poetica e solo senso logico o associativo,
percepito con I'aiuto di una sottile sensibilita grafica e spaziale (spazi e
forme sono silenzi e punti referenziali della mente). E’ cosi che trovandomi
dinnanzi ad una materia sonora o logica o associativa nello scrivere,
sin‘ora classificata o astrattamente o fantasticamente, ma mai
sistematicamente, mi si parla di “piedi” e di frasi, senza dirmi cosa sia una
vocale. Non solo: la lingua in cui scrivo di volta in volta € una sola, mentre
la mia esperienza sonora logica e associativa € certamente quella di tutti i
popoli, e riflettibile in tutte le lingue.”
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E qui, “mi si parla di ‘piedi’, di frasi senza dirmi cosa sia
una vocale”, ho gia accennato... € molto di moda tra
Rimbaud e Rafael Alberti dare una specie di pittoricita o
simbolicita alla vocale ma chi ha lavorato con mezzi
elettronici validi o no che siano, e lo sono in parte, sa
che il rumore della vocale e analizzabile e, come dicevo
prima, ci sarebbe del lavoro da fare anche per I'intensita
timbrica da studiarsi e la classificazione delle vocali
lingua per lingua ma anche dialetto per dialetto.
Sarebbe interessante vedere perché una lingua prende
certe disegni sul tabloid elettronico e perché un'altra ne
prenda altri. Si puo benissimo analizzare il rumore della
consonante o del raggrupparsi di consonanti, un’intera
poesia in realta si puo ridurre ad una equazione con
mezzi elettronici.
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C'e una piccola difficolta che il generatore di suoni nell’analisi elettronica del
rumore o della musica o del suono o del parlato o della poesia, il generatore di
suoni pretende dare il suono puro cosiddetto Sinus. In realta il materiale che
viene usato per generare un suono Sinus, che ha questa forma regolare sul
tabloid a quadretti di ingegneri elettronici, il suono Sinus detto puro percheé
scandisce con onde regolari, € una fattezza nostra e forse una nostra speranza
In una generazione della perfezione, perché i mezzi che noi usiamo gia nel
generatore di suoni elettronici in questo caso, 1 mezzi sono metallici, plastici, il
ricevitore uguale, gli amplificatori uguale e i mezzi stessi d'analisi possono
distorcere naturalmente sia il suono prodotto elettronicamente, sia il suono
analizzato ricevuto da una voce umana o da una musica concreta (batte il palmo
della mano sul tavolo)dal picchiare il legno.

lo metto in un analizzatore...impongo ad un amplificatore un suono cosiddetto
naturale in un ambiente aperto o chiuso o in camera acustica o in camera del
tutto assente da ostacoli, come mobili etc, etc., devo fare i miei calcoli. Se io
butto in un generatore un suono di voce o di oggetto, I'analisi elettronica che si
riproduce in un tabloid elettronico e falsata dagli strumenti che usiamo e credo
che noi abbiamo costruito i nostri strumenti per aderire ad una idea del suono
Sinus perfetto o puro cosiddetto, e non se ne esce.

18



Non € mai altro che approssimativa I'analisi di un suono con mezzi
elettronici, e i compositori I'hanno capito benissimo infatti e
talmente noiosa la musica elettronica da un punto di vista timbrico,
e sempre la stessa, una specie di soffio di vento metallico, che
alternano la musica concreta a quella elettronica se vogliono dare
un pezzo un pochino interessante, perché s‘e notato che nel
generatore il suono Sinus puro determina una complessita timbrica
di molti suoni Sinus uno aggiunto all*altro e che il risultato &
pressappoco sempre un po' ventoso elettronico e metallico. Come si
spiega? Si spiega che gli strumenti determinano un timbro di base,
una distorsione di base, gli strumenti di analisi o di generazione di
suoni determinano una monotonia dovuta non tanto.. il massimo di
monotonia possibile da far sospettare che la nostra analisi del
suono basandosi sull'ideale del suono puro € del tutto teorica.

E’ tratta dalla matematica, dalla grafica cioe la perfetta geometria
nella natura non si trova.
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Noi I'abbiamo pensato il suono Sinus e poi cercato e ne abbiamo
cercato la prova abbiamo usato gli strumenti che usiamo per dare
prova di suono Sinus usando mezzi di analisi che sono quelli che
sono... poi un timbro si analizza anche di vocale e di solito e
riconoscibile dal modo in cui si intrecciano vari suoni Sinus.. varie
ondulazioni regolari che si incrociano... e il punto di partenza, il
suono Sinus, detto puro. Ed e per esempio I'armonico di una
corda pizzicata: odi un suono e poi un pochino piu tardi battere
contro il muro o vicino al tuo orecchio odi altri suoni fluttuanti
nell’aria, ma un millimillisecondo dopo il suono principale.
Questo suono e un po' etereo non e certo quello elettronico ed e
quello che noi abbiamo chiamato Sinus e quando riproduciamo
con generatori il cosiddetto suono Sinus identico a quell'altezza
timbrica non e certo I'armonico che abbiamo udito, ha una vaga
rassomiglianza metallizzata. Chi ha studiato musica a lungo si
forma I'orecchio e nota subito la differenza.
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Ho suonato il violino ... il pianoforte... tutti gli strumenti danno i cosiddetti
armonici, persino il banjo pizzicato, una chitarra pizzicata se uno ascolta
attentamente, se la stanza ha una buona acustica.. per un po' dopo il suono
principale, ne posso udire nove o dieci, lentamente uscenti dal suono
principale spargersi per la stanza a tempi regolari e solo un mio buon orecchio
mi permette di udirne una ventina. Noto che i tempi sono irregolari e I'analisi
sul tabloid elettronico € sempre stata fatta ma come dicevo non credo a
guesto nostro pregiudizio perfezionistico. Perfino i tempi con cui questi
armonici sortono dal suono principale... € molto difficile da capire a orecchio
nudo ma e molto piu interessante questo ascoltare che non questo analizzare.
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E’ un discorso un po' complesso ma parlando di timbro e mezzi elettronici e
basilare. Ed e per questo che io in musica non ho mai composto, volendo
uscire dal sistema temperato, dal sistema dodecafonico, o post-dodecafonico.
Mi hanno interessato due tipi di musica quella concreta e la musica folk quella
veramente folk, la musica non determinata dalla scala temperata che e poi
un‘invenzione di Leibnitz, € una soluzione geniale a cui si sono dati grandi
compositori soprattutto Bach, ha dato tutte le possibili esemplificazioni del
sistema temperato che € quello che abbiamo noi oggi al pianoforte. Un sistema
pensato a tavolino da un grande matematico e filosofo.
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Musica concreta € I'uso di suoni qualsiasi, vocali, oggettuali, gridati, picchiati,
strusciati e registrati e si compone, 0 si componevano.

Gelmetti per esempio, faceva ottima musica per il cinema mischiando musica
elettronica a musica concreta registrata, registrando ambedue. A me non
interessava il comporre... mi interessava approfondire le sottostrutture non
temperate di musica del terzo mondo e orientali. Non mi occupai piu della
composizione ma di teoria... scusi se vado avanti

“Ed e con queste preoccupazioni ch'io mi misi ad un certo punto della mia
adolescenza a cercare le forme universali”

Dovrebbe essere una mia ironia di allora

“Per trovare queste cercai da prima il mio (occidentale e razionale) elemento

organizzativo minimo nello scrivere. E questo risultava chiaramente essere la “la

lettera” sonora o no, timbrica o no”
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Se leggo non odo suono, se e orale la lettura odo i timbri

“grafica o formale simbolica e funzionale insieme”

La lettera non la sillaba

“Questa lettera sonora ma ugualmente rumore, creava nodi
fonetici per esempio (chl, str, sta biv)”

str non e considerata una sillaba a sé stante, str sarebbe rumore
guando mettiamo la vocale strar , allarga ma e sempre rumore s-
t-a- sta b-i v- biv

“non necessariamente sillabici, ed erano infatti soltanto forme
funzionali o grafiche, e rumore. Per una classificazione non grafica
o formale era necessario, nel cercare i fondi della forma poetica,
parlare invece della sillaba, intensa non troppo scolasticamente,
ma piuttosto come particella ritmica.”

In fondo e artificiale il nostro concetto di sillaba o tradizionale ma
comunque artificiale, di comodo.
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“Salendo su per questa materia ancora insignificante, incorrevo nella parola intera,
iIntesa come definizione e senso, idea, pozzo della comunicazione. Generalmente la
parola viene considerata si come definzione di una realta data, ma la si vede
piuttosto come un “oggetto” da classificare da sottoclassificare, e non come idea.
lo invece (e qui farei bene ad avvertire che essendo il mio sperimentare e dedurre
assai personali e in parte incomunicabili, ogni conclusione che ne possa aver tratto
e da prendersi davvero '‘cum grano salis™

Questa € una mia personale ipocrisia del '63:

10 son convinta di quel che dico e so dogmaticamente d'aver ragione ma per il
grosso pubblico I'ho messa cosi, il che non ha fatto né caldo né freddo perché non
era di moda questa tematica. E’ stata menzionata da Mengaldo quando usci
I"'Antologia nel '78 '79, ne parla un po'... mi mise nella sua antologia di poesia
moderna e accenno per la prima volta, un critico, il Mengaldo, a questo mio saggio
chiamato ‘Spazi Metrici’, come postfazione al mio primo libro di poesia. “da
prendersi ‘cum grano salis'” cosi...se volevano capivano e se no non importava.
“avevo proprio altre idee in proposito, e consideravo perfino “ilI” e “la” e “come”
come “idee”, e non meramente congiunzioni e precisazioni di un discorso
esprimente una idea.”
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Questo I'ho gia detto, mi pare. Ora che una congiunzione come e-
il-la siano idee, credo che abbiate abbastanza immaginazione voi
stessi per capirlo sul piano filosofico. Se io dico ‘cavallo’ e vi
aggiungo I'articolo ‘il cavallo’, I'idea del cavallo non e piu I'idea
del ‘il cavallo’'.

Se isolo 'il' ho gia per educazione, non un‘analisi grammaticale
della parola ma un‘idea in testa riguardo a questo fonema 'il*; ho
un‘idea che mi é stata messa in testa da mia madre o dai miei
Insegnanti, suppongo.

Chi scrive deve riconsiderare di nuovo tutto questo, chiedersi:
perché mi hanno detto cos’e il pronome? Perché € maschile?
Perché fa quel suono? Come lo posso usare? Perché se dico
cavallo ho un'immagine e poi se dico il cavallo, due idee, ho
diverse immagini o una sola. Gli scrittori non lo fanno a priori, lo
fanno dopo aver scritto un buon sette-dieci anni di, cominciano
ad avere delle preoccupazioni sul lessico e su come usarlo. E*
meglio che vada avanti
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“Premettevo che il discorso intero indicasse il pensiero stesso,
e cioe che la frase (con tutti i suoi coloriti funzionali) fosse
un’idea divenuta un poco piu complessa e maneggiabile, e che
il periodo fosse I’esposizione logica di una idea non statica
come quella materializzatasi nella parola, ma piuttosto
dinamica e “in divenire” e spesso anche inconscia.”

La parola e cosi... € mezza sommersa nell'inconscio...

Che so, io vedo un cappotto verde, cappotto verde € una
frase... nell'inconscio chissa quali movimenti, quali
associazioni. Nel conscio quello che mi e stato insegnato e che
so io, o0 voglio sapere o vorrei sapere piu tardi.
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“Volendo allargare la mia classificazione davvero non troppo scientifica,
inserivo I'ideogramma cinese tra la frase, e la parola, e traducevo il rullo
cinese in delirante corso di pensiero occidentale.”

Non prendere la parola ‘delirante’ come vero delirio. La forma rullo
suggerisce il lento delirare, srotolarsi dell'idea. Che poi ci sia questa
interruzione tra frase e parola tramite lI'ideogramma cinese che non e né
frase soltanto né parola soltanto, salvo che raramente, era una mia
necessita di universalita.

Pound ci ha suggerito di leggere le poesie cinesi. 1o ho studiato varie
lingue da giovane se non tutte al punto di poterle parlare. Ho studiato il
tedesco, ho studiato bene I'arabo una lingua facile, I'ebraico
difficilissimo, il greco, il latino I'avevo studiato a scuola, e avevo dedotto
parecchie questioni sulla forma.
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Cercavo di capire fino a che punto i miei occhi restituivano se non
un‘immagine strettamente fotografica, una sintesi di quello che vedevo e che
capivo della realta semiconscia, poi fotografando, comparavo. Prendevo
appunti camminando per Trastevere con quadernetti che poi trascrivevo su
carta. Cosi ho scritto ‘Primi Scritti’ e ‘Diario in tre lingue’. Di notte, di giorno,
camminando, stando ferma, proprio per osservare questo mutamento della
mia osservazione e dell'incontro delle cose con me o delle persone o degli
spazi e del movimento e del tempo. Poi riportavo su macchina da scrivere
perché la carta a quadretti puo dare risultati quasi come la macchina da
scrivere. Potevo trasporre gli spazi che io alla svelta dovevo un pochino
carpire dallo spazio circostante. Era negli anni '50. Ero a Trastevere dai miei
24 ai miei 40 anni. Mi tenevo questi quadernetti a quadretti in uno scaffale per
la classificazione comprato a Trastevere per duemila lire. Avevo tutte le date
di questo vagare nello spazio e nel tempo. Ad un certo punto mi sono trovata a
darmi della matta io stessa. lo sto perdendo tempo, pensavo, e ho preso tutto
e buttato via lasciando otto quadernetti, riportandoli con molta precisione a
macchina e venne fuori ‘Diario in tre lingue’ e ‘Primi Scritti’ che pubblico
Guanda nell’’80. Quegli otto quaderni poi li ho buttati anche quelli. Una volta
riprodotti con la macchina da scrivere.
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“Nel discorrere e nel sentire altre presenze mentali o psicologiche assieme a
me in uno spazio, il pensare diveniva piu teso, piu affaticato, quasi
complementare a quello dell’interlocutore pur rinnovandosi o distruggendosi
all’incontro con esso. Tentai osservare ogni materialita esterna con la piu
completa minuziosita possibile entro un immediato lasso di tempo e spazio
sperimentale.”

La virgola da una interruzione ma e psicologica, il punto e virgola anche, il
punto finale etc.etc. pero lo spazio tra parola e parola € un‘invenzione come
sappiamo quando studiamo la storia dei manoscritti antichi. Una volta si
scriveva senza assolutamente fare uno spazio tra una parola e I'altra tanto
era vicino il sonoro al grafico scritto.
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“Lo spazio vuoto tra parola veniva considerato invece come non funzionale, e
Nnon era unita, e se per caso esso cadeva sul punto limite del quadro, veniva
iImmediatamente seguito da altra parola, in modo da riempire del tutto lo
spazio e chiudere il verso. Il quadro infatti era da ricoprirsi totalmente e la
frase era da enunciarsi d’un fiato e senza silenzi e interruzioni; rispecchiando
la realta parlata e pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le nostre parole e
nel pensare non abbiamo interruzioni; salvo quelle esplicative e logiche della
punteggiatura. Pensavo infatti che la dinamica del pensiero e del sonoro si
esaurisse generalmente in fin di frase o periodo o pensiero, e che I’emissione
vocale e la scrittura seguissero dungque senza interruzioni questo suo
nascere e rinascere.

Nella lettura ad alta voce ciascuno dei versi era poi da monetizzarsi entro
identici limiti di tempo, corrispondenti questi agli eguali limiti di lunghezza e
larghezza grafica previamente formulati dalla stesura del primo verso. Anche
nel caso che un verso avesse contenuto piu parole sillabe lettere e
punteggiature che non un altro, il tempo complessivo della lettura di ciascun
verso doveva rimanere per quanto possibile identico.
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Le lunghezze dei versi erano dunque approssimativamente eguali, e con
esse i loro tempi di lettura; esse avevano come unita metrica e spaziale la
parola e il nesso ortografico, e come forma contenente lo spazio o tempo
grafico, quest’ultimo steso pero non in maniera meccanica o del tutto
visuale, ma presupposto nello scandire, e agente nello scrivere e nel
pensare.

Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la
significativita che mi spingeva a scrivere; cioe I'idea o I’esperienza o il
ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio. Attribuivo agli
spazi vuoti tra sezione e sezione del poema, il tempo trascorso o lo spazio
percorso mentalmente nel trarre conclusioni logiche ed associative da
aggiungersi ad una qualsiasi parte del poema. E infatti I’'idea era logica; ma
lo spazio non era infinito, bensi prestabilito, come se comprimesse lI’'idea o
I’esperienza o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed i miei timbri (questi
sparsi per il poema, a mo’ di rime non ritmiche) in associazioni dense e

sottili
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Meglio rileggere perché € un po' complesso

E infatti I'idea era logica, ma lo spazio non era infinito bensi
prestabilito..

Il mio spazio o lo spazio contornante, contornante in un rione
INn un quartiere in una citta o in un mMondo O iNn un universo
chiuso o no, lascio a voi

lo spazio non era infinito bensi prestabilito, come se
comprimesse l'idea o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed
I miei timbri (questi sparsi per il poema, a mo’ di rime non
ritmiche) in associazioni dense e sottili;il sentimento rivissuto
momentaneamente...

ed e quello che si fa scrivendo: si rivive quello che si € vissuto.
...sl affermava tramite qualche ritmo fisso. A volte, raramente,
il ritmo fisso predominava ed ossessionava, ed in fine volli
ritrovare anche la perfetta regolarita ritmica di questo
sentimento, e non potendo, chiusi il libro al suo unico
tentativo di astratto ordinamento, cioe l'ultima poesia.
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‘Variazioni Belliche’ nella sua seconda meta che io I'ho chiuso,
usando questo sistema metrico e continuando ad usarlo da allora,
I'ho chiuso verso la fine perché finalmente, a furia di scrivere la
seconda meta molto faticosamente in un anno, mi ritrovai con
poesie che cominciavano avevano una ritmicita regolare e una
Immaginazione trasparente, un immaginare e un parlare e uno
scrivere che aveva luce. Prima tutto era compresso infatti, dal
comprimersi poi nasceva questa specie di serenita nella poesia e
I'ultima poesia parrebbe neoclassica ma non v'e assolutamente
verso neoclassico.
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“Nello scrivere a mano invece che a macchina non potevo, come
m’accorsi immediatamente, stabilire spazi perfetti e lunghezze di
versi almeno in formula eguali perfettamente, aventi I'idea o
parola o nesso ortografico come unita funzionali e grafiche, salvo
che volendo scrivere sulla carta a quadretti dei quaderni scolastici.
Scrivendo a mano normalmente, potevo soltanto tentare di carpire
iIstintivamente lo spazio-tempo prestabilito nella formulazione del
primo verso, e forse piu tardi artificiosamente, ridurre il tentativo
ad una sua forma piu approssimativa, riportata in stampa
meccanica. Scrivendo a mano poi si pensa con piu lentezza; il
pensiero deve aspettare la mano e viene interrotto, ed ha piu
senso il verso libero che rispecchia queste interruzioni, e questo
iIsolarsi della parola e della frase. Ma scrivendo a macchina posso
per un poco seguire un pensiero forse piu veloce della luce.”
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E I'ho notato spesso questo, purtroppo che andando avanti con i
significati del poemetto si arrivava ad una intensita, ad una
velocita tale di scrittura che si sprigionavano immaagini
dall'inconscio...solo dal conscio scrivevo a macchina cose consce e
mi toccava fermarmi e dire: cosa ho visto? cosa vuol dire? Questo
succede con la scrittura a mano. C'e troppo tempo per riflettere e
divagarsi.

La velocita non é davvero tutto ma ci da maggiore penetrazione
maggiore nell'inconscio. Puo capitare che due versi a me chiari,
scritti o con troppa intensita o con molta velocita, cozzino a tale
punto mentre scrivo che mi impediscano di continuare anzi mi
diano il tempo antistante, mi diano I'immagine del seguito del
poema; anche se posso voler andare in una direzione mi
Insegnano ad andare in un'altra, forse.

o ho studiato psicologia per cui so un pochino che queste
iImmagini, colorate o no, sono importanti. Sono semiconsce o
dell'inconscio. Se per caso scoppia fuori un‘immagine o non ci do
Importanza e continuo a pensare ad occhi chiusi come al
pianoforte o mi fermo anche ad occhi chiusi e mi chiedo: cosa vuol
dire? e continuo a scrivere quel che vuol dire. Questo non € una
illogicita rispetto ai due versi che hanno provocato I'immagine
durante la scrittura.
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o ho studiato Jung e poi molto piu tardi i freudiani, e qualcosa avro
pure imparato. Anzi, sono del parere che non si e scrittori se non si e
fatta una analisi personale, per levare di mezzo i problemi piu urgenti
che possono intralciare una visuale del mondo un pochino obbiettiva e
utile agli altri. Se no si scrive una poesia ad uso personale.

Molti dicono che scrivono per risolvere le loro nevrosi, scusi ma tutti
siamo nevrotici dice Freud, a che pro. Vai dall'analista otto mesi e poi
scrivi il capolavoro. Almeno cerca di risolvere i problemi piu brucianti
che ti impediscono di scrivere, che ti impediscono di entrare
nell’'inconscio, di rompere la barriera tra conscio e inconscio. Almeno
risolvi quelli brutalmente ovvi. Un mare di bella poesia qualche volta e
di bei romanzi, escono solo perché vogliamo risolvere i nostri personali
problemi o di famiglia, confessandoli. Meglio parlarne con uno
psicologo per poter scrivere poi di cose piu generali e piu utilmente.
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Il ritorno al privato ha quel difetto, che non prende in
considerazione I'egoismo assoluto. Noi pretendiamo di
dare qualcosa ad un pubblico che poi e di uso privato,
un‘autoanalisi confusa e impasticciata. Meglio un analista
da giovane non soltanto per risolvere in parte la propria
nevrosi, nessuno la risolve del tutto, ma per non dare in
pasto ai leoni i fattacci nostri e farli passare per arte.
L'arte supera la problematica del trauma o dovrebbe farlo
0 almeno in parte.
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La sofferenza non & nevrosi. La nevrosi e sofferenza non
compresa consciamente. La nevrosi € comportamento
inesplicabile a se stessi e agli altri. Non € ancora follia, non e
psicosi. Siamo tutti nevrotici e lo dice Freud ed io sono
pienamente d'accordo, in questi tempi troppo accelerati. La
nevrosi non e soltanto sofferenza privata, la nevrosi e persino
felicita privata ma e stortura. Stortura facilmente
raddrizzabile e tra I'altro lo psicologo possiede un mestiere
che non conosciamo bene noi scrittori e dovremmo almeno
non soltanto leggere di psicologia ,come fanno tutti oggi, ma
forse un giorno fare un lavoro di equipe e chiedere allo
psicologo come ottiene questo potere sul paziente, questo
distacco dal paziente che é in fondo anche la funzione dello
scrittore.

In fondo noi siamo i dottori dei nostri lettori. 1 medici dei
nostri lettori. Hanno molto da insegnarci. Loro non vorranno
dircelo perché per loro € piu importante curare il nevrotico ma
un lavoro di equipe... in equipe si puo immaginare che lo
scrittore, lo psicologo, lo psichiatra, la dattilografa e lo
specialista in elettronica si mettano a lavorare insieme e si
raccontino qualcosa.
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Per esempio io ho conosciuto un freudiano... appena mi ha
conosciuto mi ha fatto una domanda, non ho aperto bocca io,
appena I'ho visto, I'ho visto una volta ogni dieci giorni, mi
ha fatto una sola domanda, non ho potuto rispondere, mi ha
provocato un lago nero davanti agli occhi. Una specie di
stortura terribile. Lui ha visto lo spavento sulla faccia e non
ha mai toccato i temi che erano coinvolti nella domanda che
mi rivolgeva, ha evitato. Ha visto lo spavento. Ha capito
qual era il problema da evitare, che il trauma era troppo
forte e I'ha presa, come si dice, di sbieco. Ha aggirato
I'ostacolo. 1o mi son ricordata questo potere dello psicologo
su di me. Una piccola domanda, casuale. Cerco di
rispondere... e ho visto questa immagine che era una specie
di lago nero storto. Poi pensandoci molti anni dopo ho capito
benissimo cosa era. Ora un potere simile lo scrittore ancora
non ce I'ha. Ce I'ha un pochino.
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Infatti questo psicologo non mi disse mai... 10 cCi
andavo ogni 15 giorni a fare una analisi di
appoggio nei miei 34-35 anni, per risolvere dei
miei problemi in parte culturali di comportamento
coatto, un certo problema che capivo
consciamente e non risolvevo nella realta, non
sono certo andata per piu di un anno. E lo pagavo
dando lezioni di inglese Seppi da altri anni dopo
che era stato un poeta da giovane, un poeta
futurista. Non me I'ha mai detto. Ha evitato di
dirlo sempre. Mi scusi se continuo con il saggio. E’
quasi finito,

pOi se posso passo a voi, se avete domande e se
abbiamo il tempo do qualche esemplificazione di
guesta metrica, leggero un due o cinque poesie.
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Ma scrivendo a macchina posso per un poco seguire un pensiero
forse piu veloce della luce. Scrivendo a mano forse dovrei scrivere
prosa, per non tornare a forme libere: la prosa e infatti la piu reale
delle forme, e non pretende definire le forme. Ma ritentare
I’equilibrio del sonetto trecentesco € anch’esso un ideale reale. La
realta e cosi pesante che la mano si stanca, e nessuna forma la puo
contenere. La memoria corre allora alle piu fantastiche imprese
(spazi versi rime tempi)
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Scritto nel 1962. Una prosa divulgativa ma una tesi molto
iIncomprensibile in quei tempi specialmente. Non so se vi ho stancati,
mMi son stancata io. Se qualcuno vuol chiedere qualcosa...

Il concetto di spazio e tempo nella fisica moderna era molto
cambiato,avevo dei problemi con i concetti spazio e tempo. Addirittura
per parlare con termini meno eleganti mi immaginavo questa nuova
classicita non neoclassica, almeno nel sonetto trecentesco quello che
ho letto di piu in italiano ... il cinquecento inglese... mi prefiguravo una
problematica che poi era cubica, un verso che aveva una profondita e
un peso energetico, una poesia che non per tradizione fosse un cubo
nella sua energia, il timbro inteso come energia, il volume anche, nello
spazio non tridimensionale, uno studio un pochino particolare, io ho
studiato musica e anche molta filosofia e psicologia e fisica moderna
ma non specializzandomi ovviamente, studiando privatamente,
partendo da studi di musica a me e capitato di diventar scrittore, e
successo.

Lei mi chiede di un termine che non ho usato il '‘piano’.
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(La scrittura automatica).Quella non e una liberazione, I'ho
provata anche io, e pericolosa anche. Per anni mi sono occupata
di surrealismo. Come ¢ pericolosa I'analisi del profondo,
I"'hnanno ammesso anche gli psicologi. La struttura meccanica
non sfoga. Puoi chiudere gli occhi, continuare, ma non e
interpretabile, interpreta il preconscio. La parola esiste in parte
conscia in parte no. La parola non e nell'inconscio, I'immagine lo
e, il sogno lo €, il trauma lo e.

o non sto parlando dell’ispirazione ... allora dovrei leggere le
poesie, e di solito faccio solo quello e non spiego la mia metrica,
non faccio un corso di metrica. Posso dare qualche
esemplificazione piu tardi, se non siete troppo stanchi.
Comunque ¢ interessante... € la materia sempre a dare questo
sprigionamento dallo spazio dell'esperienza, I'incontro dello
spazio tempo con lI'esperienza personale che per caso si esplica
nel disegno..

Parlavo del rifiuto del neoclassico e del verso libero.
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C'e sempre un contenuto predominante, I'esperienza e
I'ispirazione... pero le diro che entro questo spazio-tempo, se
vuole cubo, deformato o formato, o una forma piu larga
Immaginaria... io imparai perfino che il verso libero ne derivava
e imparai anche in diversi periodi che la ritmicita era tutta
inclusa in questo spazio tempo... non era cubico, lo era
approssimativamente come lo e il sonetto classico. Ultimamente
per esempio, per qualche ragione o un‘altra leggo i miei versi a
volte inconsciamente, sempre con piedi, con il ritmo dei piedi ...
nostalgia del greco-latino oppure domino me stessa, impongo
un altro tipo di ritmo cioé mi da una completa liberta ritmica di
interpretazione tecnica, sul piano contenutistico
I'interpretazione € sempre in parte emotiva, rivissuta...
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Posso far vedere, sul piano grafico... purtroppo gli
editori usano il carattere dell'ottocento che imita la
scrittura a mano. Il carattere tipografico cosiddetto
differenziato: la elle prende meno spazio della enne
che ne prende parecchio di piu, la o prende un certo
spazio la i molto meno ma la macchina da scrivere da
I caratteri non differenziati. Ora con |'offset dei
giornali e anche con i mezzi elettronici... certe riviste
come Marca per esempio di Ascoli Piceno usano carta
riciclata e macchina elettrica che porta tutti i possibili
caratteri... qui da noi il carattere piccolo nella
macchina da scrivere elettrica, e si possono piu
chiaramente capire le intenzioni formali soltanto del
poeta.

Comunque non v'e una enorme deformazione dall'uso
del carattere tradizionale che € delle grosse collane
di Garzanti Mondadori etc etc.
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| medio e piccoli editori e le riviste si possono permettere
esperimenti piu interessanti.

lo credo che si tornera al carattere non differenziato. Non e
affatto vero come dicono che rimpicciolendo il carattere I'occhio
faccia fatica, come dicono gli editori di oggi, a leggere. Noi siamo
abituati allo scrivere a macchina. Ho fatto una prova varie volte,
non vedo la necessita salvo quella dell’eleganza,l'abitudine della
scrittura ottocentesca, certo fare un disegno aereo lai la elle ...
ma insomma se devo comparare un poemetto che ha una forma
cubica continuativa di pagine in pagina dove € usato il carattere
differenziato allo stesso poemetto stampato con carattere non
differenziato si puo leggere la deformazione, senz'altro. Ma
intuitivamente il lettore capisce che c'e un ordine sottostante.
Prima di tutto vorrei farvi vedere per esempio qui c'é una parte di
un poemetto pubblicato nell'81 ‘Impromptu’. Credo che si capisca
anche se uso spazi larghi tra sezioni, tra stanze brevi e lunghe,
stanze in senso classico, questo € un poemetto in tredici parti. Si
puo capire meglio qui c'é una leggera deformazione dovuta al
carattere differenziato, questa e l'ultima poesia di ‘“Variazione
Belliche’ di cui parlo nel saggio. E infatti vedevo un piazzamento
In mezzo alla pagina che da questo senso del cubico e della
profondita.
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Questo e tipico del verso libero, anche questo... abbiamo dovuto
cambiare carattere con interurbane agitatissime alla terza bozza (risata)
perché questi insistevano: la collana aveva quel carattere molto bello
gotico... da dieci anni non m'ero accorta, avevo avvisato: attenzione a
non troppi rientri perché uso il verso largo del verso libero nella prima
parte del primo libro. Le terze bozze arrivavano a casa mia tali e quali e
per fortuna si e fatto in tempo hanno dovuto con i mezzi elettronici che
usano oggi, hanno dovuto rifare tutto, lo fanno in tre giorni, con
carattere piu piccolo per evitare i rientri.

Questo non e verso libero, lo puoi intuire solo graficamente il lettore, non
ha bisogno d'altro sotto sotto.

No, non c'e un ritorno al verso libero anzi c'é un avvicinarsi a questo
bisogno di ordine.
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Se non siete stanchi leggero qualcosa dal terzo
libro, avevo in mente una triade quando arrivai a
comporre il terzo libro, a quarant'anni, la crisi
che ai 40 anni ha la donna e infatti il libro si
chiama ‘Documento’, ci misi sette anni a
scriverlo ma il titolo, una volta soltanto, lo
formulai prima di aver scritto il libro,leggerei
qualche poesia... Da Documento... ed erano 200
pagine in piu. Poi ho cominciato a scrivere libri
un po’ piu leggeri comungque voleva essere una
sintesi del lavoro fatto dai 18 anni ai 45.

Forse troppo intensa, ho notato che i poeti di
vent'anni meno di me hanno gli stessi problemi
che avevo io in gioventu, non so quanto
intuiscono, € come se avessero paura di
diventar scientisti , e alcuni hanno cultura
tecnica, strano.. le categorie si scindono oggi ...
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni '70 e i primi anni '90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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