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Editoriale 
 
Con questo decimo quaderno di Poesia da fare si conclude la 

prima serie dei quaderni, iniziata nel 2003. Una delle motivazioni 
fondamentali di questa iniziativa è stata quella di coagulare il 
flusso del blog e, in seguito, della omonima rivista, selezionando 
o compattando ciò che una periodicità mensile tendeva a 
frammentare.  

I quaderni in pdf alludono strutturalmente e materialmente 
alla stampa, costituiscono per così dire l’immediata vigilia della 
materializzazione cartacea. E nell’essere a metà strada tra la 
volatilità delle pagine della rete e la consistenza oggettuale dei 
libri, può capitare, come a me è capitato, di chiedersi se è poi 
davvero desiderabile il concludersi del processo, se valga la 
pena, insomma, di stampare su carta tutto questo.  

Questa esitazione nasce dalla circolazione e dalla diffusione, 
in modi specifici e ancora tutti da studiare, sicuramente più 
significativi per questi testi ‘scaricabili gratuitamente dalla rete’ 
rispetto al buco nero della distribuzione ‘terrestre’.  

E i numeri, anche se sempre interpretabili, parlano chiaro.  
Ma il coagulo di ciò che è emerso in rete e non , almeno di 

una parte rilevante di ciò che è emerso in materia di  poesia in 
Italia, certamente in questi quattro anni e più, si è concretizzato 
negli indici dei dieci quaderni, tanto nutriti quanto a loro modo 
essenziali e severi. 

 
E’ come se i quaderni avessero registrato, senza averne 

l’intenzione, un vero e proprio mutamento di paesaggio: 
apparizione di nomi e voci della poesia mai ascoltati prima, 
trasformazioni di percorso di poeti più avanti negli anni, vitalità 
di traiettorie nel tempo fedeli a se stesse.  

La prevalenza di questi voci si radica, nel suo formarsi e 
primo esprimersi alla luce, tra gli anni ’90 e i primi cinque anni 
del nuovo millennio. Ed è proprio questa prevalenza a fare il 
paesaggio mutato che dicevo prima.  

 
Nel licenziare questa prima serie dei quaderni se mi chiedo 

qual è il sapore che mi resta di tanta poesia  letta e dei  poeti 
incontrati spesso attraverso mail ma qualche volta incontrati di 
persona e, davanti ad un bicchiere di vino, diventati 
istintivamente amici, mi rispondo che è la precarietà, la 
provvisorietà di una lingua che non si carica più di istanze 
supplementari di poetica, con i suoi segni evidenti di rifiuto e 
ripulsa, con il suo fitto e denso dialogare intertestuale.  

Basti pensare agli anni ’80 e ’90 e l’attuale paesaggio si 
staglia con le sue radicali differenze: dissolto di fatto il 
manierismo, le diverse forme di citazionismo, evitate le secche 
trash così devastanti per la narrativa coeva, sgonfiata 



sostanzialmente ogni pretesa orfica risalente agli anni ’70, ciò 
che è venuto fuori è la pervasività di un quotidiano non realistico 
(non quello, almeno, generato dal realismo degli anni ’50 e 60), 
quasi a mostrare, attraverso gli strumenti della ‘percezione 
estetica’, questa  ‘nuova generazione di realtà’ come avrebbe 
detto Paul Virilio.   

 
Non più contrapposizione tra alto e basso, tra nobile e 

volgare, tra tradizione e avanguardia: sviluppo e disseminazione 
di ciò che avevo intuito tra gli anni ’80 e’90 nelle riflessioni sul 
deterioramento delle polarità moderne (cfr. Perché i poeti? 
www.cepollaro.it/poeti.pdf ). 

Questo quotidiano non realistico può toccare 
indifferentemente i temi del sacro o del profano, della sessualità 
nelle sue diverse forme o delle difficoltà di stabilire un senso alle 
circostanze, può stringere in nodi intellegibili relazioni 
attraversate dal potere anche sociale, anche storico e le miserie 
degli umani rapporti. Anche questo è quanto emerge dalla mia 
ricognizione nei quattro anni di vita di questa prima serie dei 
quaderni e raccolto in Incontri con la poesia 
(www.cepollaro.it/CepInconTes.pdf).  

Ma è comunque, anche se non configurato e radicato in una 
biografia, il quotidiano di qualcuno. Ed è questa, credo, la nuova 
modalità in cui si presenta la condizione idiolettale.  

Non è nella lingua, nel lavoro microlinguistico, nell’insistenza 
sui significanti da scomporre e ricomporre, come attestato in 
modi diversi e secondo diverse finalità, negli anni ’70-’90, ma è 
in una sorta di condizione antropologica idiolettale.  

D’altra parte l’impossibilità -che si fa palese con la diffusione 
dei testi e di sempre nuovi autori in rete- di costringere in 
qualche schema inventato ad hoc quel tipo o quell’altro di poesia, 
sta proprio a significare l’orizzontalità del nuovo paesaggio.  

Si tratta di un orizzonte dove ognuno cerca di disegnare la 
propria rappresentazione, non perché veicoli dei sensi ulteriori, 
progettuali, di ‘conversazione sociale’ sulla base di uno spazio 
pubblico di riferimenti condivisi, ma semplicemente per poterle 
abitare.  

E’ questa lingua d’emergenza, come una volta mi sono 
espresso per caratterizzare la poesia più recente incontrata, che 
ha fatto il ‘movimento’ della poesia di questi ultimi dieci anni. 

 
 
Biagio Cepollaro 
 
 
 
Milano, settembre 2007 

http://www.cepollaro.it/poeti.pdf
http://www.cepollaro.it/CepInconTes.pdf


Francesco De Girolamo, da Anfibi 
 
 
  Per Uscire Subito 
                                              - Festival di poesia - 
 
Per uscire subito da questa gabbia 
vorrei affogarmi in una fogna 
dove la melma sia più alta; 
ed i topi divorino subito 
questa inutile carcassa, 
chissà da quanto ormai 
priva di ogni parvenza d'umano. 
Prima che il cancro divori 
il suo organo prescelto 
e la demenza senile, quel lembo di encefalo, 
che ancora, a stento, a volte respira, 
seppure senza nemmeno un lontano ricordo 
di quella felice pazzia che un tempo vi albergava 
e lo scuoteva come un frutto maturo su un ramo 
spezzato. 
Per uscire subito da questo schifo spietato 
occorrerebbe magari un infarto, 
secco, senza soffrire, andando a fare la spesa, 
un giorno che non piova, cadendo di schianto 
sull'asfalto, a braccia distese, 
come ali malnate dischiuse in un vano, 
maldestro tentativo di volo. 
Per uscire da tutto ciò ed al più presto. 
Ma tu cosa farai? Vorrei essere certo 
che non verserai nemmeno una lacrima; 
me ne rincrescerebbe, non ne vale la pena. 
( Non rovinarti la cena! ) 
Pensa che sono tornato lì, da dove 
forse un giorno arrivai: l'infernale 
incoerenza del nulla ancestrale... 
Bisogna essere veramente idioti per ascoltare 
tutto questo, senza vomitare o fischiare, 
o fare qualcosa che fermi il convulso ruotare, 
gli uni sugli altri, come formiche 
avide di molliche ammuffite. 
Per uscire subito è meglio tacere 
e lasciare il foglio bianco, 
piuttosto che dire qualcosa a questo branco  
di flaccidi orchi in attesa di qualche parola 
che non sia la solita: merda.



Pier Maria Galli, Poesie 
 
* 
 
 
poesia n. 0 e n. 0,5 (per approssimazione)  

  

  

  

scrivere alle 7.45 del 28 ottobre 
è la lentezza (minuscola)  
di un ginocchio  
che si piega 
per falciare il tuo piede nudo 
insieme all'erba antica o 
se taci semplicemente per scostare  
un tratto di tenda 
- con quel rumore  
dilatato e selvatico che ha l'oscurità  

  

per procacciarsi 
2 poemi,  
una effrazione di respiri ed  
un corpo vacante. 
la cucina fredda questa mattina 
culmina nel crimine più profondo  
di una lettura svogliata, 
tuttavia invogliata  
in quell'ora mia di andare, 
là, dove nessuna agonia alternativa  
dà scampo alla mia poesia, 
con quel talento che hanno le mani  
a reggersi da sole 
che è un'ora o  
una tratta figurativa di seni  
bocca-a-bocca  
insieme alle tazzine  
per le labbra diverse di questi anni, 
alle prime sigarette  
ed a quei ti amo 
di mie parole  
sgusciate ruvide dal sonno  
sui visi asciugati di ieri. 
le mie voci e voi 
senza lamenti dalle scale 
su pagine e pavimenti smarriti. 
tu, che poco più tardi, emergi, 
giardino dagli indugi dipinti,  
- io tra te -, che accerchia 
i tuoi indumenti con qualcosa di tuo dentro, 
per poco, per quel solo per poco  
che sei la tua voce alle 8.15 
di questo ottobre  
concentrico che mescolo, 
messo in calce nella tazzina prediletta 
sulla tua bocca, quel tuo ti amo 
nella femminilità delle mie dita 
dove io non so  
che l'identico suono  
di uno scontro casa per casa 
che è la cucina fredda,  
il rollio di una penitenza  



sulle labbra. 
così i miei libri a terra 
e ferocemente custodiscono 
pezzo per pezzo 
l'intera mattina che sono, 
una composizione perfetta di mani 
questa vaga camera sola 
dove si arresta quel gesto dell'ora 
in cui è l'amore inoltrato, 
il mormorio di un apparecchio 
davanti allo specchio, 
che si avvia forse 
a scrivere una chiosa quieta o 
l'imbarazzo di scegliere 
una sommità qualsiasi, di scale 
o di capelli, dove 
tra qualcosa di certo e sapendo 
cadere 
 
 
 



* 
 
 
(trattato breve sul possibile)  

  

potremmo riscrivere l'appuntamento. 
insomma fissarlo, se credi,  
in un verso a tua scelta. 
qui le pagine non contano più nulla. 
o malvolentieri aggirano chimicamente le mani 
e tutto quello che si è detto e l'avvenuto evento. 
forse dovremmo anteporre l'idea al concepimento. 
quella pienezza quella voracità  
dei fieni dentro l'erba 
nel suo verdissimo nome d'erba. 
finire lì, in quell'agguato che placa. dove non c'è più giardino ed 
il latrato della rosacanina stana l'aprile delle faine. 
ecco, dovremmo riscriverci così, 
con le bocche di un'annata di vitigni sbagliati 
sull'orlo del bicchiere. intenti a sparire 
in uno sguardo e incontrarci senza andare daccapo. 
come ogni parola fosse e che sia, 
sino ad impaginarci su mani credute e diverse 
 
 
* 
 
 
ci sono luoghi inespressi. 
 
il silenzio di un lavandino, i capelli 
in cima alle scale, l'asfalto nel nulla 
del pomeriggio, lo studio serale delle 
onde, un nome proprio ad ogni stanza, 
una scena muta, diverse scene mute, 
un timbro di voce nello sguardo, uno sguardo 
culminato nella voce, le labbra ricavate 
in tutte le ore, un rumore di fragole dietro le spalle, 
nessun bosco più in là, l'idea assoluta che non esista 
la parola bosco, l'insistenza delle foglie sino 
all'infanzia, l'infanzia che è bosco, la pronuncia sfiorata 
di un movimento tra tanti, l'orbita segreta 
di due caviglie, una stanza a mano a mano, 
i seni bambini ed una vetrina, la tela 
su una scena muta, una scena muta priva 
di tela, lo spazio della cronaca, la mancanza d'aria 
in uno spazio tra due parole, le parole che si aprono  
perché qualcuno esca, le parole che si aprono e basta, il fragore 
di una sillaba in una poesia, la poca poesia in tutti 
i giardini di una vita, l'atto unico di una vita, un compito 
scritto, l'ultima parola che si apre in tutte, 
i due lati di una strada e lì ci innamoriamo 
 
 
* 
 
 
prima i tuoi seni smontati sul comodino. 
poi le singole parti di una caffettiera 
questa mattina alle 6.45. 
come una trama a parte, 
occorrerebbe ricostruire pezzo per pezzo 
in cima ai tuoi capelli il viso e 



la distanza esatta tra il mio letto e la cucina, 
e l'occorrente per fare 
la tua molteplice bocca. 
 
(quasi spiegarsi a gesti 
per farsi capire 
dalla parola amore) 
 
 
 



* 
 
 
[nell'oscurità di persiane] (ennesimo appunto) 
 
 
  
facendoti nuda sotto la camicetta, 
disponi le sedie più recenti 
su un lato della stanza, 
poi sul lato opposto 
le sedie che sedevi un attimo fa. 
sarebbe una felicità priva di luoghi 
aggiungere altri 2 lati 
dove metterci la mia scrivania 
e sull'altro la mia figura che si perde 
in fondo ad una strada deserta, 
e farci una stanza 
 
 
* 
 
 
[appunto n. 0 sulla mia metafisica] 
 
 

mi turbano solo 
le cose di questo mondo, 
oggettive e narrabili. 
l'incapacità delle mie parole 
a dirle, ed uno squarcio nel peso 

 
 
presero a dirsi una cosa. 
poi ne seguirono altre, 
fino a quando le parole 
ebbero il sopravvento sulle cose. 
rimasero i corpi come una cosa 
che non era sospesa 
ma nemmeno atterrata, 
come un leggero disordine 
tra i significati, nel dubbio, 
come una cosa che non c'era 
 
 
 
 
 
 
 



Massimo Gezzi, da L’attimo dopo 
 
 
Comandamento 
 
Non perdere di vista nulla: la luce 
per un attimo più incerta di un lampione, 
le gocce di pioggia che pungono  
ripetutamente una pozzanghera, il sorriso 
di una donna all’autogrill, mentre parla 
al bancone con un uomo sconosciuto – 
e il sole delle sei, se sei sveglio nel letto, 
il volto mezzo assorto e mezzo teso 
di un vecchio che firma un documento 
in comune, la testa di un cane  
che cade lentamente per il sonno. 
Non torna mai niente, i gesti 
fanno in tempo a disegnarsi nel chiaro  
dell’aria, poi il sole secca il fango,  
l’uomo e la donna ritornano  
in viaggio, la corrente dei lampioni  
si interrompe del tutto. 



Reperti 
 
Nella terra si leggono moltissime 
vicende, mi accorgo mentre faccio 
un sentiero di campagna che non avevo 
più percorso: i tronchi segati al pari 
del terreno resistono per secoli; 
qualche volta riaffiora un oggetto 
che pare extraterrestre, tanta è la distanza 
che lo separa dal presente. Un giorno per esempio 
ho trovato nel piccolo giardino 
antistante la mia casa una macchina 
per cucire in miniatura, ciarpame o giocattolo, 
nera e scrostata ma del tutto 
conservata, che a pulirla avrebbe dato 
un'eleganza demodé ad un mobile 
antico. Più di rado si rinvengono 
coriandoli di carta, a volte di giornali pornografici, 
altre di firme e scritture impronunciabili, 
slavati dalle bave o rifilati 
da chissà che mandibola paziente. Io so anche dire 
dove sono tumulati i miei due cani, bianchi 
e poderosi, seppelliti da mio padre 
dopo anni di passeggi serali 
e di carezze. Chissà cosa resiste, adesso, 
di quei corpi, se i lunghi filamenti 
del pelo o le zanne dei canini, oppure se è come 
se non fossero affatto transitati 
in quella terra, stinti del tutto, divorati da insetti 
che magari avrò schiacciato senza troppa 
attenzione, non capendo che nel cric 
di quegli scheletri echeggiava il guaito 
familiare dei miei cani, la saliva che lasciava 
minuscoli globi più scuri sul cemento, 
brevi costellazioni evaporate 
in un secondo, subito sparite in altre forme 
anche loro. 



Sul molo di Civitanova  
       
La propaggine del molo finisce 
con cubi di cemento ammassati 
e sconnessi. Camminarci viene male, 
bisogna proseguire per oblique 
pedane, attenti a mantenersi 
in equilibrio ad ogni salto –   
dietro il mare cerchia 
tre punti cardinali di un azzurro 
abbagliante, più lucido del cielo 
bucato dalle nubi – siamo ancora quelli 
che camminano a fianco, attenti 
a capire quali esche si impiegano 
per prendere le mòrmore, quali 
per i gronchi, che appena rovesciati 
nei secchi si contorcono – questa estremità 
non smette di insegnarci a guardare 
sempre meglio: un giorno la maretta 
intorbida le acque, il giorno dopo 
riesci a seguire il cormorano 
mentre caccia e si appuntisce, 
sfrecciando sotto il pelo –  
non è mai finita, penso mentre guardo 
i tuoi capelli rovistati dal grecale: 
finché non muore tutto c’è speranza 
di risolverlo il dilemma 
che mette il segno uguale tra vita 
e non vita, in quest’angolo di porto 
occidentale che ogni volta è se stesso ma insieme 
è anche altrove, e di certo non coincide 
con il luogo dove gli uomini vendono  
tutto per fame, e i bambini si divertono  
a scavare le macerie – ci è dato 
questo spazio, questo minimo 
orizzonte di cose quotidiane: il lavoro, 
la visita agli amici che diventano 
più seri e fanno figli, la fede 
nel frenetico farsi delle foglie 
appena apparse – non credere 
in noi sarebbe il crimine maggiore, 
mi dico mentre godo il primo sole 
sugli occhi: come perdonarsi 
dell’altro è il rovello 
che il rauco saluto del mare non calma. 
 



Gnomoni 
 
Che diceva quello fisso contro il muro, 
tra sé, mentre il trio di sassofoni  
e di trombe concludeva gli assoli, 
la testa contro l’angolo, quasi 
incastrata tra parete e parete? 
Era nel deserto, una voce inascoltabile, 
e dietro di me ce n’era un’altra 
e di lato un’altra ancora, e dove c’ero io 
c’era ancora deserto, e ognuno era 
il rigido gnomone che contro la luce 
del sole, a perpendicolo, fa ombra. 
 



La memoria di una terra 
 
Questa terra è pesante di memoria: 
dai palazzi della costa si contano 
i chiari profili dei colli, verso ovest, 
e gli anni che scorrono non cambiano 
paesaggio, la retina rimane affaticata 
dalla luce o dal mezzo cono d’ombra  
osservati da sempre – cambiano a stagione  
le voci degli uccelli; ad anni le luci 
che rischiarano la conca semibuia 
tra casa e lungomare, corridoio  
di nevi balcaniche e di albe. 
C’è saggezza in questa 
stasi della terra, nella muta 
decisione delle cose che restano. 
Persino nel peso che invecchia 
i lineamenti c’è saggezza: passano 
gli uomini, si arrendono allo spazio, 
e nel farlo si convincono  
che passare è il loro unico modo  
di essere nel mondo. È incredibile che tutto 
ci sopravviverà: la terra lavorata  
perderà ogni sembianza e sarà 
ancora macchia, come l’auto del nonno  
rimasta all’aperto nei fari nascondeva 
due nidi di vespe, e i convolvoli  
arrivati dall’orto le intrecciavano  
le ruote alla radura,  
la reclamavano per loro.  
 



A distanza di muri 
 
Io sono diviso da un muro 
dal cortile del palazzo che scende 
in verticale e fa da specchio 
alle finestre delle case, 
alle voci della gente 
che le abita, custodendovi 
il piccolo mistero di una storia 
come tante – ma sapere 
a che volto corrisponde 
quella grana della voce, che tanfo 
di sudore viene fuori  
dalla minima finestra del bagno, di sera,  
che tipo di biscotti si nasconde 
nella piccola credenza che si scorge 
poco sopra il lavandino, nell’interno 
al piano sotto  – se si amano davvero  
i due giovani inquilini del sette,  
cosa sperano, quante volte hanno temuto  
di perdere la strada. E poi come hanno fatto,  
in quale grondaia hanno sentito 
il ritmo asseverante della pioggia. 
Che hanno decifrato in quel respiro. 
Che cosa hanno capito. 



Mattina dopo 
 
Finisce come deve: 
acqua e sangue che interrompono la loro 
stagnazione per turbare il tuo riposo 
ed il mio: ma dopo tutto tace, 
terrazzi e condòmini, auto parcheggiate 
in doppia fila, corridoi non camminati. 
Nell’attimo che il sole scavalca 
il primo taglio di persiana una pioggia 
di riflessi tempesta lo specchio 
e il letto vuoto, te in piedi che metti 
i pantaloni della tuta, io disteso mentre credo 
ad ogni cosa, credo a tutto ciò che vedo 
in questa stanza luminosa. 



Augurio 
 
(per T.) 
 
Abbiamo poche cose da nasconderci 
e troppe da mostrarci: vedi, il tuo taglio 
sulla pancia, la mia pelle imbiancata, 
queste dita che battono caute 
la tastiera per non prendere  
ferite dalle corde – 
le tue luci arrampicate sui muri  
interrompono la lista: le guardo e so  
che quella è esattamente la mia vita  
e la tua, un disegno luminoso sul bianco  
che si accende e si annulla casualmente,  
quando scegli il tasto random sulla presa – 
solo che questa sera,  
dietro il buio dei vetri leggermente 
appannati di parole,  
c’è quel poco di neve che devasta 
le tue piante a farci forza, 
a godere delle piccole punte 
di verde che sbocciano sul muro 
e poi sprofondano: io te lo dono a piene mani,  
quel bianco, che possa aguzzare per molto 
la tua vista, raddoppiare la misura  
del passaggio, salvarti. 



Loro 
 
Lei che lo tiene dentro il buio, 
che rialza le doghe del letto o socchiude 
la tenda per farlo svegliare in piena luce, 
perché vedere la luce del sole al mattino… 
E dopo gli prepara il caffè, dosa calma 
e irrequietezza come l’aquila 
con la preda, evade dal suo corpo poco a poco, 
perché dentro qualcosa non funziona 
più a dovere: anche loro resistono, forse, 
anche loro qui su questa lama 
di metropoli vincono il passato, 
e al male della crepa nel terreno 
oppongono il rimedio dell’acqua. 
I figli abiteranno 
le loro fattezze, troveranno nel profilo 
di un pollice o nel sebo della pelle 
la piccola storia di una multa  
non pagata, del mobile assemblato  
insieme una notte. Sapranno ogni cosa 
in questo punto esatto: quando uno di loro 
li vedrà nel suo riflesso e dirà grazie 
a chiunque, a qualunque cianfrusaglia  
accumulata nelle stanze della casa 
per esistere. 



Venere davanti al sole 
 
La materialità dell’esistenza 
è cosa certa: nei pavimenti o sotto i letti  
le matasse di polvere nascondono  
organismi piccolissimi, i quali, al microscopio, 
rivelano corazze o altre parti di carbonio, 
lo stesso del diamante, delle matite,  
e dell’isotopo radioattivo C14 che permette 
di datare l’indatabile – 
per cui se guardo Venere 
che macchia come un neo la superficie  
abbagliante del sole penso a quanto 
sia finito l’infinito e viceversa, 
a quante divisioni per due  
consente l’uno, l’acaro 
l’atomo il quark. 
 



Gabriele Iarusso,da Coito, Il Filo, 2006  
 

 
 

SOLO SORTE E NO ROTTE 
(altra anatomia) 
I, vv. 153-184 

 
Nelle pozzanghere invisibili sprofonda un vecchio sandalo  
stressato 
Sessant’anni portati bene 
 inzuppato 

- ho mani pulite … 
Chi dice il contrario ? 
Il risultato di tanta carta sempliciona addosso 
sporca dell’ultimo inchiostro di penne senz’idee 
né cronache 
solo stampa e resta stampa. 
Forse meglio violentarla anzi ucciderla la fanciulla 
tanto sarebbe arrivato 
il trippone a voto indulgente e via a casa riposo 
e una giustifica al vomito sociale che puzza addosso 
- lo sapevo… 
Vittima di una comune malizia di fanciulla  
e dodici tredici anni non hanno altro che l’odore forse 
di bimba … poi malizia malizia               madre che sogna ringiovanisce 

               tacchi a spillo trucco occhio gatta 
madre che chiusa sogna … 

tacchi a spillo e minigonna bimba 
madre attenta 

tacchi a spillo tettine in vista 
quello del banco o del passeggio quotidiano è solo un bimbo che sbava 

è del maschio che bisogna…ricorda bella di mamma… 
  
 Quella di quel figlio rivoluzionario 
avrà avuto le prime mestruazioni prima di concepirlo 
e quell’altro era ormai all’ultimo colpo                         in tempo in tempo  
è un certo insegnamento … 
Sessant’anni cercano ancora riscontro di fascino 
  
 
 



SORTE E NO ROTTE 
(PEZZO 2) 

 
Irina ha avuto una violenza 
e in Italia è in penitenza ora 
il padrone del localone 
alla stazione le ha stretto le chiappe 

- bene bene ! 
e subito al lavoro 
la prima sera di cameriera gli e l’ha mostrato 

- eccolo prendi questo è quanto … 
 
Stella dell’Est 
- boca ficca   50 
Ciao stella dell’Est 
- boca ficca    50 più 80 
 
Qui ferma senz’attesa 
50 per un po’ di gioia 
l’autobus è passato s’è fermato ha guardato schernito 
pieno di te … 
                    perdio lo sapevano che gliela sbattevi in faccia   
passeranno      arriveranno     sei piena ma altri ancora ti toccano 
stella dell’Est immobile                inventa un respiro 
c’è ancora da riempire strade al buio 
mostri luminosi ti caricano sopra 
girano dietro quell’angolo 
la legge del posto 
… guardiani si fingono pronti a salvarti        salvarsi 
Esistono           CARNE                   esistono  
macellai  seghe e sporche scopate 
 
Ora sogni le zone verdi Irak o dell’ Afganistan di Israele e Palestina 
Soldati soldati eroi strani 
nelle missioni gran puttanaio del guadagno 
Dov’è missione internazionale è incasso  
Tutti arrapati … soldi bombe sesso 
 
Ha l’occhio una spina 
Lo sguardo di Irina   
 
 



Giorgio Mascitelli, Lettera di un ex-adolescente 
 
Io mi ricordo di troppe cose e proprio per questo non me ne ricordo 
nessuna bene. 
Non ho troppi ricordi perché ho vissuto molto né perché ho vissuto 
poco. Ho vissuto quel che potevo, poco più o poco meno, come fanno 
tutti, compresi quelli che hanno vissuto moltissimo o pochissimo. Tra 
l’altro è abbastanza divertente quest’idea dell’aver vissuto molto o 
poco nello stesso senso che uno dice “ieri sera ho mangiato un etto di 
pasta” e un altro “invece io due”. E si finisce con il pensare che l’aver 
vissuto molto o poco è come aver mangiato un etto oppure due di 
pasta, solo applicato alla vita, anziché alla pasta. La gente con questa 
storia che la matematica è una materia utile la applica a vanvera. 
Se mi lamento di ricordare troppo, non è per perdermi nell’elogio 
dell’oblio bovino, o divino, che sarebbe l’unico stato della memoria 
che non ha pregiudizi nei confronti della vita. Lascio volentieri questi 
brividini a chicchessia. Se mi lamento di ricordare troppo, è proprio 
perché così so di ricordare male. La memoria aggiorna 
incessantemente per suo conto anche pochi ricordi, ma è certo che 
questi è più semplice tenerli in un adeguato stato di manutenzione. 
Pochi ricordi ben tenuti fanno buona memoria, cioè memoria 
utilizzabile. Se poi uno vuole scrivere le sue memorie e i ricordi non 
gli bastano, se ne può sempre inventare qualcuno. Ecco un campo in 
cui l’aritmetica è applicata a proposito. 
I ricordi sono molti perché sono stati molti i desideri. Poi ad un certo 
punto fui costretto a prendere atto che non avrei potuto baciare mille 
donne, scrivere cento libri, leggerne diecimila e bere centomila 
bottiglie di vino, che ci sono dei limiti, che ognuno ha il proprio passo. 
Alcuni lo scoprono magari l’ultimo giorno della loro vita, infatti il guaio 
dell’adolescenza è che non finisce, la si supera quando le circostanze 
lo consentono e lo costringono. Tuttavia se non ti sei reso quel che ti 
sei promesso allora, c’è almeno un premio di consolazione, che è 
probabilmente il solo premio che era in palio,  perché ora dell’unica 
donna che bacio sento intensamente il sapore che ha sulle labbra e 
sulla pelle, tanto per citare il Poeta; e vedo quanto sforzo mi è 
costato scrivere quelle pagine che ho scritto; e trattengo più a lungo 
il sapore in bocca della rara bottiglia bevuta con gli amici e anche 
della loro compagnia, apprezzandolo meglio. 
( il fatto che raccontarlo a un altro è perfettamente inutile, come è 
stato inutile per me che mi fosse raccontato e questo è il limite della 
letteratura  perché Don Chisciotte non leggerà mai il  Don Chisciotte, 
se non il giorno che sarà rinsavito) 
Ma se alzo gli occhi al cielo, se guardo intorno a me, mi spavento: il 
sonno della ragione continua a generare mostri. I mostri non sono 
soltanto i talebani di Kandahar o di Wall Street. Questo è un sonno ad 
occhi aperti, autistico, in cui la macchina si è inceppata e continua a 



ripetere la stessa sequenza. Ma questo già si sapeva dai tempi di 
Francoforte, anche se ora pare che abbiano intaccato perfino i poli. La 
cosa più paurosa è che se alzo gli occhi al cielo, vedo il regno della 
libertà infinita, dove tutti fanno la stessa cosa perché sanno che nel 
regno della libertà infinita si può fare ogni cosa e solo le cose che non 
esistono non si possono fare. E i ragazzi al posto dell’animo hanno un 
totalizzatore di esperienze e il giorno che uno dovrà dirgli “animo 
Ragazzi” perché il passo si fa difficile, non si troverà una voce 
adeguata del bilancio personale sotto cui registrare questo 
incitamento. 
 
SMS DI RISPOSTA DELL’ADOLESCENTE ALL’EX ADOLESCENTE ( DA 
LUI CHIAMATO ADOLESCENTE PENTITO) 
Il telegiornale ha detto che la fine del mondo è prevista per il 2070. 
Dunque ci sono ancora parecchie sere in cui pensare che cosa 
mettermi e dove andare.  
 
 



Marina Massenz, Poesie 
 
 
Lisciami 
 
                            I 
Lisciami 
come fossi la tua pelliccia preferita 
e raccontami piano la storia dell’orso 
e quella dell’igloo, le storie che all’alba 
non ricordi più, quelle che navigano la 
mente nella semioscurità e si sfilacciano 
alla luce come i sogni. Raccontamela 
all’orecchio, perché nessuno senta, 
e (forse ingelosito) ci separi. 
 
                           II 
 
Io ti dirò invece delle case,  
che nel mio sogno si aprono in spazi 
sempre stranieri, che non conosco,  
un nuovo corridoio, la stanza che  
non c’era e l’arredamento, dal nulla  
francescano al drappo di broccato, quel 
mobile della nonna ritrovato 
in cantina, con i segni del fuoco, 
e poi il puro acciaio, l’high-tech. Così  
io la notte non so mai dove sono,  
raccontami allora la storia dell’igloo,  
proprio quando, smarrita, vago 
senza nulla far trasparire. 
 
                                 III 
 
Quando invece t’inventi cacciatore, 
e punti il cervo, il suo palco mal celato tra 
le foglie, allora abbassa l’arma e lasciami  
fuggire; guarda come corro, verdi balzi  
di qui e di là, voli ed elastici 
appoggi…ho una mia grazia selvatica! 



Svolgimento 
 
Svolgo i miei fili, dipano con 
finta pazienza matasse interiori 
nel tempo fradicio, il caldo trapassa 
 
trasforma il compatto del corpo 
in liquido lenzuolo, mite alveo 
di torrente, insopportabile 
 
statico e accogliente, io nella 
furia nervosa dello stracciare. Chi 
ne sa qualcosa? Attendo spesso 
 
i ladri, il loro arrivo senza 
porta, silenzioso, so che puntano 
alle mie gioie, sempre troppo 
 
esposte, di certo indifese, 
so che la porta se c’è ha ruggine 
per serratura, cardini sfuggenti 
 
e cedevoli, ma spesso non c’è.                        
 
            



Cosa viene dall'albero bianco? 
 
Scendono gocce di latte, rugiada 
all’anima che attende, sogni lenti 
sgocciolanti filamenti vischiosi, 
 
reti e reticoli, bui scoramenti 
sospesi all’instabile dell’albero 
come a robuste corde tese; gioia 
 
del restare sospesi e oscillare, tra 
il forte e il piano. Apprezzabili anche  
strappi, mezze cadute, scossoni o 
 
cedimenti improvvisi del tessuto. 
Sensibile l’effetto; si allentano 
rughe, la vita si dilata, nel latte 
 
(l’intatto candido) si rotola da 
monella ingorda e inzaccherata.  
Le hanno appena detto che è prossima  
l’indulgenza. 
 
 
                                                                         
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Davide Nota, da Il non potere, Zona ed.,2007 
 
 
La doccia 
 
No, la vita non è enorme, si incanala 
come un torrente in rubinetti chiusi 
e sgocciola, calcarea, di doccia in vano, 
si raccoglie, tra gli abusi, sciolti 
dei corpi i resti in acquitrini viola 
che l'estate dai finestri asciuga; 
così resta, ad un sapone attiguo, un pelo 
tuo ricciuto, nero; l'oggi 
è quanto resta, scoria 
che la fuga della storia elude: un perizoma 
sgualcio ai piedi del cesso, un rubinetto 
semiaperto, il pacchetto 
dei preservativi che raccolgo e getto… tu 
t'accasci sulla tavolozza e pisci 
parlando di Bologna e non capisci 
che quello che davvero mi stupisce 
dal tuo corpo defluisce in nuova fogna.  



Stella 
 
 
Ora stammi a sentire un po’ che scrivo 
senza gusto (ce l’avevo ma l’ho perso, 
credimi): ho camminato per la strada giusta 
senza vedere nulla capire nulla: le case  
come antri squarciati l’estate 
nel cielo deserto le braccia 
bucate dei pazzi: per strada 
non visto che case, palazzi e uffici postali. 
 
Tu no, non eri nata per fare la fila 
davanti a un negozio di videogame 
(Playstation: solo amore che ti grida  
dentro, che si insidia  
con qualche frame pubblicitario): per te 
fu sognata una vita più bella, o figlia 
andata a male, scaduta stella. 
 
* 
 
E’ nato un fiore sopra il prato, vicino 
al bidone bruciato delle plastiche: 
è bianco e innominato, quindi coglilo 
in fretta e a casa portalo, amore. 
 
Non attendere il verde dei semafori, saetta  
tra i cofani insabbiati, urla, getta 
il grido sacro tra le borse che tintinnano 
di chiavi e gravi spicci: vola fresca 
primavera a custodire  
i bianchi petali, questa mia carezza. 



Il depuratore 
 
 
Nel canale otturato dalle scorie 
s’incaglia l’esistenza che snatura: 
assorbe tutto il vivere la storia. 
 
Se passa ne distilla un succo amaro 
che naufraghe le foglie incatramate 
deposita vigliacco sulle grate. 
 
Tu questo come puoi chiamarlo amore? 
 
Mi resta indifendibile il segreto 
di te che all’ombra di un depuratore 
mi chiedi allora bello come va? 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Angelo Petrella,da  Piazze d’Italia 
 
 
Sestina di Piazza Alimonda 
Genova 20 luglio 2001 
Piazza Alimonda 
                            I 
 
“Così blindata eppure in festa Genova 
mai vidi. Disperando, del corteo  
oltre i cancelli a guadagnar la testa 
tra idranti e colpi de’ carabinieri, 
correvo. E un rombo al mezzo della carica 
scoppiò un po’ prima ch’io svenissi ‘n piazza.” 
 
“Ricordo le bandiere per la piazza 
e i panni al vento ‘n sfregio a tutta Genova, 
limoni, sassi e cocci ad ogni carica. 
A forza ‘n ospedale dal corteo 
sù su’ blindati de’ carabinieri: 
giù – ad ogni sguardo storto – un colpo ‘n testa.” 
 
“Ogni ematoma quando picchio ‘n testa 
più non va via da dove là si piazza. 
‘n mano a polizia e carabinieri 
già m’ero fatto allo stadio col Genoa 
le ossa (e con la Samp...). Ora ‘n corteo 
mi batto sullo scudo a darmi carica.” 
 
“Bugìe! Ché nessun’arma lì era carica, 
ma un sasso l’ha colpito sulla testa, 
al terrorista uscito dal corteo: 
parola di ministro! (ché la piazza 
monitorava in prefettura a Genova 
col generale dei carabinieri).” 
  
“Io son de l’arma de’ carabinieri 
manovalanza: brigadiere ‘n carica. 
Il 20 luglio ero di stanza a Genova 
a Bolzaneto. Avevo l’eco ‘n testa 
degli ordini: inflitrarsi nella piazza 
coi sassi per spaccare ‘n due il corteo.” 
 
“S’erano messi a lato del corteo 
i due defender co’ carabinieri. 
Tra ‘l fumo, un estintore sparso in piazza 



raccolsi, quando a uno dei quattro carica 
la mano d’odio e d’ordini la testa 
gli vidi. Urlava: «Benvenuti a Genova!»” 
 
Piazza Alimonda. Tra i carabinieri, 
puntata ‘n testa, spunta un’arma carica. 
Pareva un corteo in Cile: ma era Genova. 



Antonella Pizzo, Al limite 
 
 
“sono qui a sturare un lavandino pieno di foglie marce portate (forse) 
dal 
vento, ma la finestra è chiusa così mi chiedo se è il caso di chiamare 
l’assistente 
che tutto sa e tutta mi comprende. la visita, il parere, la riparazione 
i pezzi di ricambio e l’assicurazione. la garanzia non è scaduta ancora 
dovrebbe essere dentro al mio cassetto assieme a tutte le bollette 
utenze. 
un anno finanziario dura un anno, un anno mio non so, forse lo 
stesso. 
ma quanto solari sono questi giorni quando da sola vago nel tinello 
cercando di capire la ragione che induce la vicina alla questione se è 
meglio comprare la ricotta in quel supermercato oppure al centro. ha 
visto - dice - la pubblicità e quello che si ascolta dallo schermo sono 
sicura 
che è sempre verità” 
 
al limite uscirò con questo vestito 
straccio logoro alla mia pelle vecchia. 
i capelli vi siete divisi in ciocche 
li avete tagliati e poi svenduti in piazza 
cori d’osanna intonavano i trafficanti 
il titolo era alto e le azioni in ripresa 
ora dispositivi in croce 
interrompono il flusso 
ora le mie mani sono aperte 
vi sono squarci immensi dentro 
vi sono cadute tutte le nazioni 
non posso sostenerle ho solo questo 
ultimo vestito liso e questi palmi 
che sono marci dei loro ostentamenti 
cellulari in digitali schermi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Moana 
 
E tutto quel discutere su moana 
incessantemente che i capelli 
li aveva biondi e la bocca rossa 
che era vogliosa carnosa odorosa 
che ti annusava ti leccava ti mangiava 
che sia morta o meno non importa 
sono passati più di undici anni 
e di lei ormai non c’è notizia 
che faccia scoop che faccia avrebbe 
se fosse viva se fosse bella 
e poi ancora anche di diana 
si parla sempre se vero o no 
che vomitasse dopo mangiato. 
è discutibile è un’opinione 
ci sono quelli che sono contro 
ci sono i pro e i professori 
seduti a un tavolo è iniziativa 
protagonisti dell’inventiva 
dell’invettiva dell’inversione 
dell’invasione della versione di tutto un po’ 
di tutto sanno, sanno di tutto 
di tutto quanto è televisione. 
 



Primo maggio vegetale 
 
Gli stand ammonticchiati con gente col gelato 
di fragola e cannella a passeggiare 
il primo maggio in questo lungomare. 
La panna è vegetale e tu sei vegetale, 
il grasso è vegetale, il mare sa di alghe, 
la dieta è vegetale, la vita è vegetale. 
Io sono viva e vegeta, fiorente e rigogliosa 
e il lungo lungomare in fondo non è male, 
sebbene vegetale. 
Ma tu ragazza grassa 
con i capelli grassi, le gote brufolose 
le mani grassottelle, con la risata bella 
con gli occhi un po’ da vacca 
ti nutri d’animali si vede che 
non ami il vegetale. 
 



Elimina 
 
Elimina con un gesto le rughe 
elimina il grasso superfluo e la sudorazione 
permanente è il risultato 
rimborso garantito 
in caso di insoddisfazione 
e la curva discendeva piano e la percorsi 
metro dopo metro e giunsi 
di là dalle montagne e mi accorsi 
che il mare s’era tutto rigonfiato 
elimina ogni supplizio che non sia necessario 
e i ceci sotto le ginocchia ed il cilicio 
elimina la masturbazione 
in strada accendi un cero 
a scrutare la notte 
la carne in transumanza aiuta 
a preservare gli occhi dalla cecità 
elimina la mente iperbolica e tremenda 
elimina ogni cosa che sia supercalorica 
i baci e le carezze 
poi la condivisione 
reietti e miserabili 
finale soluzione 
e poi salpai con una barca in giunco 
di remi legno limato finemente 
oltre gli oceani oltre le barriere 
vidi dell’acqua la putrefazione. 
 



Ho visto 
 
Ho visto fiumi bianchi deliranti 
grossi di stoppie d’acido arancio 
schiume verdi di foglie putrefatte 
scorpioni senza mani scivolare 
nei massi e viscide sanguette rosse 
farneticanti asciugarsi al sole 
ho visto girini deformabili 
girare attorno all’arcobaleno 
il giorno farfugliare con la notte 
e poi tacere con un tonfo sordo. 
Poi c’erano due vacche imbambolate 
tre occhi umidi, fronte corrucciata 
che piano risalivano il sentiero 
di una montagna solo immaginata 
in bocca un filo di metallo bruno 
ingarbugliato come una matassa 
esposta sul bancone del mercato 
che fanno alla domenica alla piazza 
ed al centro del mercataro pazzo 
nei pesci ho visto la malformazione. 
Si andava per negozi e il ratto grosso 
scendeva per il corso indisturbato 
ho visto della gente indifferente 
che non faceva alcuna mescolanza 
piuttosto lo ignorava e lo scansava, 
gente per bene, ammaestrata a tutto 
ci sono cose strane in questo mondo 
io so di orrori e di bestialità 
io so di mostri che verranno presto 
e ci faranno pesti in un baleno. 
 



La grande tela 
 
La grande tela dipinta a metà 
era appoggiata vicino al cassonetto 
l’uomo era in tuta blu, con il trapano in mano; 
l’altro era appena abbozzato 
il piede cancellato da una pennellata marrone. 
Ma quale rumore sopporteranno le mie orecchie 
e quali parole e soffi di frasi smozzicate 
suggerimenti a labbra strette o al vento gridate 
si uniranno in un’unica babele 
o verranno svolte ad una ad una, scritte 
di nuove pronunciate. Si racconterà di quando 
l’uomo con il trapano si costruì una casa al fiume 
e si inchiodò con assi alle assi 
e poi si fece un tetto per il sole 
(forte il sole, e giallo, faceva sbocciare i fiori 
asciugare gli abiti bagnati dalla pioggia) 
si guarderà la tela 
si racconterà dell’uomo in tuta blu 
(altro non era ancora nato) 
o si aspetterà il mattino 
il camion della spazzatura 
rumori di denti che scricchiolano 
uomini che triturano rifiuti. 
 



Avviso 
 
Spalancate l’uscio grande perché sono arrivata 
ho spezzato e intersecato e poi ho saldato 
ed è il mio essere donna 
è il mio essere uomo 
che mi ha portata a voi 
strana stirpe lasciata a germinare 
similitudini e germogli inutili 
ora vi porto inscatolata la sola speranza 
mia vetrificata genia equivalente perché qui 
la lepre si è legata le zampe e le gazzelle 
hanno lasciato il fiume agli sparvieri 
sapete bene che i dischi impilati non serviranno a sciogliere 
gli enigmi e il mistero delle casse acustiche 
rimarrà nei secoli irrisolto, non parleranno più i silici 
e taceranno i circuiti integrati ma 
il racconto 
e le bocche aperte 
e le voci 
trasfusi da vena a vena 
e i suoni 
e le storie 
da orecchio ad orecchio sussurrati 
rimarranno e saranno mormorati nelle valli e nelle montagne 
e i pendii risaliranno e le ripide strade ed i sentieri 
udranno per sempre e per sempre i bisbigli degli eterni echi. 
 



Viaggi 
 
Fummo cassa risonante a pelle di tamburo 
fummo teatri, nacchere che suonavano al vento 
fummo brezze e risi di rocca, campane 
senza spaccature fummo forgiate 
fuori da ogni scompiglio, diretti 
da comandi di regia accurata 
le nostre anche sicure calcavano le assi 
e s’aprivano sipari, le braccia nelle rampe 
sapevano d’attacchi e di sostegni. Dicesti 
sai sono rientrata dalle vacanze 
oppure parto per l’australia 
o posto simile, a londra non vado 
non è consigliabile; ci furono viaggi 
in paranà, cataratte, sabbie bianche 
città d’arte da visitare, poi bambini e barconi 
barboni, poi muchi secchi, catarri, ferite purulente, 
squarci, paesi insanabili. 
ahi, figli muti straziati imbottiti 
figlio che andasti a vedere i pesci tropicali 
il Verga raccontò di Acitrezza e di quelli 
che tuo nonno pescò, figlio che non pagasti 
il biglietto di ritorno e moristi fra le palme 
in Egitto ci sarà chi sanerà la pietra 
chi raccoglierà le tua ossa nel deserto? 
Avremo voglia di parlare di te? Eri solo un ragazzo 
cresciuto sulla spiaggia, che imparò camminare 
sugli scogli e che cadde e che poi si rialzò 
per poi perire in un villaggio vacanze 
 
 
 



Abitanti di Taormina 
 
Stirò il manto le sue pieghe 
che l’innocenza si scartava 
nei magazzini all’ingrosso ci fu polvere 
filamenti di vecchi aracnidi si imbrigliarono 
nella vita occhialuta che si ammalò 
disse il padrone degli armadi 
che tutto s’era compiuto: 
signore s’è fatto tardi, finita è la speranza 
tornate a casa, si chiude. 
Abitanti di Taormina 
dove piscine e castelli 
giostre variopinte giravano 
d’incandescenti faville sfavillavano 
nei giochi e nelle risate 
nelle terrazza che scendevano al mare 
ballavate il charleston 
la serva che catene ha portato 
mai ha leccato le vostre bocche d’argento 
né mangiato i vostri occhi d’avorio, 
ma quel giorno che sgozzaste l’agnello 
e con le interiora banchettaste, lei pianse. 
Poi visse per anni 
con la testa girata al calvario. 
 
 



Solisti 
 
Urlo dentro e vi chiamo disperati solisti della notte 
voi che andate a raccogliere scatole e costruite 
case come castelli di carta ad un piano sottostrada 
un giorno vi riconosceranno a funzione di uomo nero 
e scriveranno su di voi storielle per bambini 
le sparpaglieranno ai quattroventi come quest’urlo greve 
che stasera vi chiama a raccolta 
ma le orecchie e le lingue attorcigliate 
le lasciaste appese all’albero piantato 
le lasciaste al centro della piazza 
dove si sono raccolte le madri. 
Oh figli imbarcati in accomodo di navi 
questa sera è grande la mia solitudine 
la trovo seduta nella panchina del parco comunale 
sospesa nel lampione che si piega al vento di scirocco 
(l’urlo mi entra dal costato 
mi esce dalla schiena 
mi lascia un buco enorme 
come una ciminiera) 
e poi questo urlo dentro e inaspettato 
che si è aggrappato alle donne vostre 
vestite con abiti di lana e sete stoffe 
in veli attorcigliati e teste nere 
le vostre donne dai fianchi larghi e ampi 
e dalle lunghe anche ancheggianti 
dai seni pesanti ballanti e traballanti 
dove l’urlo mio stanco si riposa 
ma in fila per 2 per 3 ammassati e ammonticchiati 
davanti al portone a vetri ecco rispuntare l’urlo 
scivolare nel palazzo verde 
stretti nel recinto dietro le sbarre 
seduti a terra o appoggiati sulle gambe c’è sempre 
e nella strada che porta al mare 
rasenti ai muri come cani randagi 
questo mio urlo greve. 
 
 



Ha una mela in vaso blu il mio piano tavolo 
 
 
Ha una mela in vaso blu il mio piano tavolo 
un tondo che bacia e sazia, che resta 
impronta bacata appiccicata unico segno resta. 
morso. uncino che cattura. mostro che seduce. 
senti il canto, tappati di cera. 
c’erano legami. stretti e lacci stritolanti 
polsi divenuti viola in mari funebri 
mia signora di defunti finti e morti vivi 
dacci e facci. 
specchio e bramate brame, sperati melograni. 
di cuoio sacchi. sbranati sgranati occhi 
ciottoli di sangue santo, impronunciabile nome Tuo 
nei resti delle acciaierie, nei cassonetti verdi 
le fabbriche bruciate, archeologia industriale 
a vetrocemento ricoperta, ciminiere e parchi eolici 
fanno pensare a folli banderuole 
ai soffi che incrociati giravano riquadri colorati 
come si balla l’argentino ritmo, un passo doble 
virtù che impazza in stile di Pechino, tacchine 
tacchinelle e tacchi a spillo (sgozzate 
al quarto di maiale) 
un libro al comodino 
la pagina prescelta, tre righe assottigliate 
occhiali e lenti spesse. spesso intatto, con-sesso. 
tatto, della mano seguo esattamente il segno 
della pelle che mi porto appresso. 
la cute dilatata. purificata di germi depurata. 
orrore d’essere solo cibo per i vermi grossi. 



Davide Racca, Giona NN 
 
 
 
 
…  Prima di accorgerti di ogni suo gesto o crimine o 
condanna. Prima di sentirti al sicuro lontano dalla 
sua cattiveria o codardia. Prima di partire e ancora 
prima che la pelle si dia il tempo di sentire… N, ti ha 
masticato  
                            inghiottito  
                             defecato. 
 
* 
 
Un paesaggio senza mete, uno stomaco vuoto… Per 
questo la campana rintocca sott’acqua…  
 
Lo strillo di un bambino calcia la palla del sole 
lontana dal cielo… Di contro la strada ascolta 
l’alfabeto sordo dei notiziari… Le sue lettere 
strisciano come vermi, si depositano nel marciume 
accatastano ossa. Due sono le possibilità che si 
danno le mete:  
 

Sì, oppure No. 
 
Percorro il mio dubbio, questo stomaco di paesaggio 
cavo, con uno odioso senso di colpa. 
 
* 
 
I gabbiani sono parte della meccanica dell’aria. Una 
logica infallibile fa di loro osservatori che mettono 
alle strette l’invulnerabilità del mare.  
 
Una sola messa a fuoco dei loro occhi netti, una 
trasparente cattiveria… E scendono in picchiata, 
spezzano la lente del mare nel suo ventre…  
 
Un dolore inferiore fa di un pesce un essere 
inferiore? La santità non si misura con la potenza 
della divinità. La passione. Essa rende sacre anche 
le cose più infime…  
 



Dagli occhi sgranati di un pesce scende anche di 
giorno la notte…  
 
I gabbiani non sanno della debolezza che rafforza la 
fede?  
 
Beati quelli per cui è fatta la volontà…  
Beati quelli che la volontà è un fare a propria 
immagine e somiglianza…  
Beati quelli che sanno quali pesci pigliare… 
 
* 
 
Come in un dipinto medievale i dannati interpretano 
ciascuno il proprio dramma. Più si avvicinano alla 
terra più diventano una massa inerte, teschi contro 
teschi nel vis-a-vis della morte. Eppure restano 
perfetti negli artifici dei colori.  
 
Mi chiedo: da quante centinaia di anni ogni notte si 
fanno sempre gli stessi sogni? L’infallibilità della 
Gorgonie affiora lubrificata sui canali dell’orrore… 
Guardarla è ascoltare l’alfabeto cupo della prima 
educazione… Il suo epilogo tragico, il suo 
canovaccio simbolico è sempre quello: 
 
Ombre pipistrelli serpi zanne zampe teschi e draghi 
celesti… 
 
* 
 
Ossessivamente. Ma provvisoriamente... Ma 
indiscutibilmente… il bisogno di un dio e delle sua 
morte tragica (o della sua morte in farsa) apre la 
carriera di un primo della classe all’infatuazione del 
grilletto.  
 
Il mare cala, il cuore cala, l’uomo si veste di 
porpora… E il dio preme il grilletto.  
 
Il suo vero bersaglio è l’angoscia nascosta dentro di 
lui e dentro la sua tunica di porpora. Il petto sale, il 
mare sale. L’uomo scompare….  
 



Per la sostanza del giudizio, la combustione della 
parola, la chimica del gesto…  si rizzano i peli sul 
dorso della pistola.  
 
Ossessivamente, ma provvisoriamente, ma 
indiscutibilmente… l’euforia di un mistero ubriaca la 
mente di un dio con la pistola.  
 
* 
 
(psicostasia) 
 
 
 
Un amico può divenire nemico… L’amore paura. 
Tutto si può dire quando la recita del dolore si fa 
anche felice. Io con la moneta falsa, con la faccia 
accattivante, mentre copio i segreti più gelosi… Io 
con la mano lesta nel guanto di velluto, con le 
orecchie da mercante sulle passerelle… Io che 
moltiplico gli specchi semplicemente per non dover 
camminare in un cuore invadente ed estraneo.  
 
Come un’anguilla d’autunno mi dibatto nel fango 
per soffocare l’accecante astinenza del mare. E 
l’astinenza è un risucchio, una giostra di droghe da 
cui ti rifiuti di uscire…  
 

Per arrivare fino al mare che stringe i fianchi, 
solleva la carne…  

 
E pesa l’anima. 

 
* 
 
Dentro ogni cervello umano si nasconde un animale. 
Ma l’animale è innocente se muta la pelle in 
squame? In bilico tra l’impulso e il pericolo 
trasforma i suoi artigli di ferro in pinne e l’urlo alla 
luna in spuma…  
 
Per volontà di sopravvivere lo stomaco della notte 
ingoia un desiderio di uccidere.  
 
Un impulso curioso quello che stringe 
l’autolesionismo al fondo nel nodo di sangue 



dell’utero. In balia della marea la morte si agita 
avanti e indietro lungo i suoi corridoi pensosi…  
 

Fa molto freddo anche in tutta questa cinetica… 
 
 
* 
 
Quante copie del mio amore sono spedite per tutti i 
bric-à-brac di ossigeno e allegria? Anni contorti: 
petti miti come carne di agnello sciolgono i capelli 
davanti al muso di ferro del lupo. La legge mette 
ciccia sulla brace e catene ai polsi… “Sono la tua 
Puttana”, annusano deretani di gioia. Deretani di 
amore profondi scodinzolano con la lingua pendula e 
puerile. “Amami! e sarò il tuo cazzo d’amore…”. La 
serpe ai piedi, le gambe fino alle terre fertili delle 
anche, e ampie vetrine di gesti si innamorano… 
Profumi di cespugli fitti per pubblici immaginari… 
Incesto per troppa somiglianza. Adulterio per 
mancanza di delirio… 
   
* 
 
Dimenticarsi di noi passandoci davanti senza aver 
lasciato traccia. Un presagio di temporale o una 
macchia di sangue sfacciata… Qui finisce la terra 
comune e l’orecchio ascolta il sangue che batte 
nella tempia. Si tiene nell’ombra e quasi se la 
prende… La cripta di sangue che unisce le vite 
scortica il pavimento, cade sempre più dentro, 
costruisce una bara nel ventre. Si può cercare un 
Malgrado-Tutto! La scorciatoia è sempre migliore 
dello scorsoio o di questo acre odore di santità. Ma 
si deve riprendere possesso,  rivendicare le proprie 
forze? Potere è anche poter fare a meno…? 
Sprecare il tempo a modellare un’argilla liquida per 
farne un calco a futura memoria è sonante 
sconfitta… Hai mai provato a stare in piedi in un 
vuoto? Quasi sperare che qualcosa muoia per tirarsi 
fuori 
… 
 
* 
 



Entrare e uscire un tentativo d’amore… Quando il 
muro si sbriciola a forza di sbatterci il muso. I 
guadagni in termini di mattoni… edificati intorno a 
gente che vi resta sola… Lungo l’occhio del sole 
osservo le aspirazioni che abbracciano il mondo nei 
resti bruciati, negli sforzi vani e selvaggi. I guadagni 
centellinati goccia a goccia poche briciole di giustizia 
e uno sparso odore di vita da immaginare… è un 
bambino che ha appena compiuto novant’anni per 
ricominciare.... Osservare… diffidare… Fiutare 
persino l’ambizione di un giovane albero e la ferrea 
necessità della pietra… Per sopportare questa 
visione crudele ci vogliono occhi che danno fuoco ai 
muri. 
 
* 
 
Non sono io a cercare l’oblio. È già qui e in qualche 
modo è lui a fiutarmi e trovarmi. Quasi un destino… 
con tutti i suoi ingredienti di inerti e collanti.  
 
Odiare, gioco infantile per girotondi di potere. 
Odiare… Una lingua d’inferno, una lingua ottusa, la 
voce ottusa e l’indelebile puzza di cuoricino 
strozzato…  
 
Con la mente suicida sogno un pesce enorme 
dall’occhio sferico e dorato e io un feto incubato tra 
le pareti di un demone in mezzo al mare…  

Amare…  
Difficile raccontare il suo imbroglio 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Biagio Salmeri, da La dea della geometria 
 
 
                           
 
***                       

Introduce la mano ed è caldo,  

le onde provengono da lontano, con l’impeto 

dell’acqua negli idranti, ma verso l’alto è gelido 

e terso, come un mattino di Febbraio sullo Ionio, 

l’occhio si distacca come un uccello, osserva 

l’orologio degli eventi ruotare e l’erba crescere 

nel giardino impraticabile, 

i camminamenti di pietra spariscono e i figli 

escono dalla porta di servizio, 

la sua donna, col volto pieno di date  

come i libri di storia, gli mostra la mappa attuale 

della loro vita, e sotto quella, politica e cangiante, 

egli intravede, senza confini, la stabile e anelata 

pace geografica. 

 



*** 

 

Lo sforzo di rappresentare in astratto, con formula matematica, lo spirito  

si infrange sempre su risultati antropomorfi, dai quali, anche dopo la morte, 

scomposizione geometrica della figura,  

si ricavano solo valori di superficie, come il dato numerico di base, altezza, lato,  

utili appena alla resurrezione della forma. 

 



 *** 

E viene l’ora di rilegare le pagine, 

il ferro della cucitrice trapassa la carne, 

con la formula che pone in rapporto 

il tempo, il dolore e l’ordine che alla propria vita, 

con fatica, si tenta di dare, 

e fra quelle ingiallite e le mancanti, l’albero 

conosce l’affanno della sua irreversibile stagione autunnale, 

prima del macero finale, e i nuovi fogli ricavati,  

che si riscriveranno. 

 



*** 

Si osserva nella stanza come un oggetto, 

un bronzetto riverso di Colapesce con la coppa  

nella mano, ma privo di corpo, di spessore, istantanea di se stesso, che mai potrebbe 

cogliere altrimenti, come la carta di un fante  

prima d’essere giocata, chiara da un lato  

e oscura dall’altro, quello che si mostra,  

in agguato. 

 



 *** 

Con le dita sfiorava ogni sera il dorso 

dei suoi libri in fila sugli scaffali, 

portando via con sé solo un velo di polvere, 

una diversa memoria di ciò che aveva appreso, 

ora sensibile all’impronta, 

 

poi, di giorno, una mano passava 

su di lui col panno, 

e la sua mente ritornava un solido 

immerso nell’acqua, 

in precario equilibrio fra la spinta 

ad emergere e il bisogno di sprofondare. 



 *** 

 

La sfinge è nata come certi calli, 

una frizione col mondo, reiterata nel tempo, 

il volto leso sempre nel punto debole 

della sua smorfia di dolore, 

legandosi a lui come un anestetico al nervo, 

 

a volte,  

gli s’acquatta sul petto come un gatto di casa 

e fa le fusa se tremano le fondamenta, 

quando vacilla il senso delle cose per le quali si vive,  

 

e pietra contro pietra, sulla durezza del suo animo, 

genera un calore minerale, sovraumano, 

come il fuoco della creazione,  

la sua scintilla. 
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CORSO DI POESIA INTEGRATA 

 
Le parole che trasformano 

 
di Biagio Cepollaro 

 
 

 
 
 
 

Il processo creativo come tale affonda le sue radici nelle potenzialità 
vitali di una persona. 

Attraverso lezioni individuali e per piccoli gruppi si affronteranno 
                              i temi della scrittura poetica  

non solo dal punto di vista retorico-stilistico ma anche come processo  
creativo da esplorare. 

 Il Corso di Poesia Integrata,‘Le parole che trasformano’, prevede un lavoro 
a monte dell’atto di scrittura: l’approssimarsi al luogo dove la parola poetica si forma, 

convogliando immagine, suono e senso per lasciarli emergere da un fitto tessuto di 
relazioni. 

 
Il Corso di Poesia Integrata propone un approccio dialogico alla lettura e alla scrittura 

secondo prospettive derivanti anche da tradizioni non occidentali, tese 
ad un coinvolgimento più intenso ed insieme consapevole nell’esperienza estetica. 

 
La lettura e la scrittura potranno essere sperimentate nei loro aspetti più sottili, 

integrando dimensioni concettuali ed emotive fino a qualificare la stessa esperienza 
della poesia come un momento importante del percorso di crescita personale. 

 
 
 
 
 
 
 

Milano 
Informazioni: poesiaintegrata@hotmail.it

Il sito del Corso Poesia Integrata 
www.cepollaro.it\corso\Corso di poesia integrata.htm

mailto:poesiaintegrata@hotmail.it
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