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l’acqua minacciosa  
ha avvinghiato il mare 
soffoca l’impotente azzurro  
s’allarga il fango, senza più misura,  
così in cielo e in terra  la bocca s’apre  
asimmetria nel fianco  
la montagna sgocciola 
 
ecco  
 
la confusione negli innesti  
l’ibrido che non soddisfa lingua 
che non chiarisce 
sparisce il segno  
si piegano le ore 
in mescolanza d’uomini e d’insetti. 
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nel sopraggiungere pallore  
si lessero i versi della notte  
la calce in faccia e il dito 
i confini al limitante 
 
l’uscio era accostato  
la candela al davanzale 
misurava il tempo 
mentre la fiamma si estingueva 
nella casa, la stanza, il letto 
l’impietrito. 
 
Non solo su cera  
si può incidere la pena 
o sul selciato stendere il dolore 
le macchie sul soffitto sanno 
di storia  e vita 
scorsa, andata, finita. 
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entrano i raggi dalle fessure oblique  
lame di spazio 
sulle pareti sbieche 
sono ferite che tagliano il muro  
entra la luce e satolla la stanza 
la sedia, il letto, il comò, l’armadio  
pende la gioia dal labbro malato  
 
 
curami medico 
medico santo 
medicamenti medica menti 
medico santo  
medico santo  
degli afflitti e degli assolati 
medico santo dei desolati 
santo medico degli affamati 
medico santo 
medica santo  
piena è la piaga 
arsa la mano 
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I 
 

alla prima piaga ci prostrammo 
in ginocchio  

un po’ distanti per non toccare  
 
 
soglia d'assalto ripulsa in estasi  
la santa è spiga vuota  avena sfatta  
oasi invertita sulle strade  
confusa e sui raccordi sovrapposta  
a peli e ciglia sporche consumate  
di vene cinta  
interseca le  braccia  
si nutre a ghiande  
che ai porci tanto piacciono  
 
vedi di questo parlano le gambe  
raccontano varici e di radici lì dove il blu 
sembrava fosse stato  
unico colore 
nel cielo ora d'amianto 
 
 
 
 
 

 7



 
 

 
negli occhi larghi  
ci abitavano le stelle, la luna al naso  
le pendeva ai lobi strisce di galassie  
insiemi lattescenti  
 
ai seni pieni gocce di colostro  
che del bambino la bocca satollava  
s'allarga gola lingua lecca lecca  
soddisfazioni  mugolii piaceri  
 
se nel concepimento lei fu data e diede  
se lei fu presa, ridiede e diede 
le anche e i fianchi e i glutei smosse  
mari e tempeste e baci di lascivia  
 
ora si stende in questo letto sacco  
sacro di plastic fiumane di rifiuti  
mali leziosi decantano sul petto  
la notte cani le fanno sinfonia  
in questo strano mistero di distacco  
senza pupille l'orologio muto  
rende grazie  per il nostro pacchetto 
colmo di bordi di pizza margherita. 
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II 
 
quando arrivammo  
s’era già aperta la seconda piaga  
putrida puzzolente  
nostra signora dei dementi 
delle pustole e delle cancrene 
della pelle squamata e rossa 
nascosta sotto una maglia a scacchi 
dacci la direzione perché 
 
è come una croce questa galleria 
i chiodi sono i negozi 
l’estremo capo profuma di babà: 
baroccano le scatole 
di ceramiche e d’argenti 
calzascarpe d’avorio e tartarughe 
ci ammiccano agli occhi. 
Stasera sono pettinata alla sciantosa 
in gonna a fiori e zatteroni  
velo alla grande e barco a navigare 
in un sogno di mari a specchio 
smeriglio vetro, sanguino lenta. 
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la meraviglia mi cava un dente  
lo faccio d’oro 
lo infilo nell’apposita feritoia 
non entra e lo forzo e lo sforzo 
è masso che mi risuona nel cristallino dirotto 
poi mi viene una mestizia quieta 
di liquirizia e menta 
di buccia di limone 
 
la meraviglia mi toglie una mola 
amore e morte 
vocale e consonante 
nel seno la madre, nel caos a caso 
l’imperdibile occasione 
d’andare a Pausillipon 
lì  
dove finisce il dolore  
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e poi uno disse andiamo  
dai, s’è fatto tardi  
per oggi abbiamo visto abbastanza  
se facciamo il giro dell’isolato 
giriamo a destra e poi a sinistra 
tempo un’ora arriveremo in hotel 
 
occhi negli occhi 
nocche su nocche  
mio muscolo mastoideo 
    
oh mio maschio angioino 
 
qui c’è tutto un formicolio di gente 
un brulichio di vermi sotto un masso 
i piedi prudono  sanguinano le mani  
ma fai many shopping darling  
fai many shopping money money 
a toledo fai stima e comparazione 
 
detto fatto siamo già a pezzi 
vetrine e prezzi  nostra follia  
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III 
 
occhio nell’asfalto scandaglio di tombini 
alla terza piaga lo vedemmo:  
tempeste nella barba 
le guance  tormente 
alcune stridevano fra i denti 
 
eccolo è un santone 
un primitivo che scava nella roccia 
ha una mano 
fa come una fossa 
un catino lento, un incavo cavo 
vano, fa una buca fonda fonda 
usa un cucchiaio senza manico 
una conchiglia  capesanta 
 
oh le nostre borse piene di orpelli  
e luccichii di stelle 
sono vere e false  
derivate da processi di sintesi 
sono vuote e piene  
ma a scuoterle non escono parole credibili 
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fossero bisbigli d’acqua 
fossero venti sorgenti farebbero sperare 
nell’incontro fra un locale idioma  
ed una lingua giapponese 
che sa di sushi, di code di rospo bilanciate 
ma qui non c’è bilancio, non c’è pareggio 
qui c’è una marcatura netta 
una perdita di liquido 
che rosso  è il sangue e rosso il conto 
fermo il nastro, inciampo alla partenza 
è un ostacolo ostico 
che non si può saltare 
saltare i pasti, forse, questo è possibile 
ma lui, il santone, la sa lunga la storia 
e la racconta a chi la chiede e vuole  
e la scava 
a chi ha bisogno di sapere e chiede  
e ha chiesto 
ai sassi ai folli ai pazzi  
ai savi che nelle fronti rughe 
hanno scolpito i pensieri netti  
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IV 
 
nella quarta piaga non c’era più l’anima 
il trono era vuoto 
il rifuggito scomparso 
nei materassi stesi a terra 
galleggiavano le isole   
schiumava il mare di lattine  
nel comodino solo un bicchiere  
sbrecciato 
nel varco chiuso 
annegata la speranza  
 
è questo il verso, persa la giornata 
in giro tondo notte 
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ma ascoltali i canti di frontiera 
provengono dalle navi in ormeggio 
leggile le luci intermittenti 
distese sui marmi centenari   
dicono di giochi di pallone  
in piazza plebiscito  
di scippi fulminei e pazzi mendicanti  
follia sconsiderata dello stomaco 
del cavallo dalle redini incrociate. 
Sono colori e dissapori 
dell’acciottolato e delle ringhiere 
la foto viene mossa se non consideri 
il tutto.  
Lo stacco dev’essere netto 
senza ripensamenti 
il diniego deciso, il cuore forte 
gli occhi girati 
a guardare il cielo fumo 
le figure disastrate 
incastonate in un traffico  
nella contraffazione dell’euro 
in un utero che reclamava un figlio 
mai nato da un ago violentato 
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V 
 
la quinta è la seconda della mano 
il dito  
puntato all’orizzonte è l’indice 
la sua mano destra 
è desta è lesta 
ha tutte le cinque le dita 
le chiude le apre 
i muscoli rispondono ai comandi 
sono dita che afferrano e stringono 
che si infilano negli occhi e te li cavano 
 
ci vuole coraggio 
bisogna lasciarseli togliere 
è consigliabile distrarsi 
non guardare 
se curiose le orecchie  
continuano ad ascoltare  
tapparle forte 
coi palmi delle mani 
è preferibile 
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e vedi che la maestria è grande 
se il gesto è svelto, consapevole 
tre tozzi di pan secco 
strette tasche 
le gambe 
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VI 
 
cambiare la natura  
manipolarla 
da solido a liquido 
da liquido a solido 
 
fino a polvere inerte 
fino a polvere inerte 
 
 
non conviene corrompere reliquie 
spiegare il prezioso sangue  
le donne anziane lo raccolsero 
per portare la pace in città  
ed è presagio terribile  
 
se non si rompe il coagulo 
se non si rompe il coagulo 
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si direbbe l’oasi che ci viene incontro 
che si staglia nel cielo 
palazzo azzurro di trenta piani 
colazione continental 
 
oh la voce e il piano 
e il pianto assunto 
senza contratto le scale scendere 
e salire 
 
giapponesina uscita dallo schermo 
dei animati cartoni anni ottanta 
pancia spagnola e sudore di lingua 
 
oh madre che non vedesti più figlio. 
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fagocitata è la parola giusta 
la vita il senso e le intenzioni 
il camminare lento e l’imparare 
leggere due poesie di  notte 
prendere un caffé e poi guardare fuori 
la strada gli alberi cupola verde 
monastero Santa Chiara 
il porto, il partenope 
pensare che dentro la balena 
qualcuno ci sarà che ancora dorme. 
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VII 
 
striscia il dito piagato sul piatto 
sulla tavola la tovaglia  stride 
fra bollicine bianche 
s’apre la porta con una spallata  
sbatte sul muro d’un tonfo 
risotto di zucchine e gamberi 
- ecco quello che desidera signora! - 
ma il desiderio rimane insoddisfatto 
quando lo stomaco respinge 
si stringe il cerchio 
e si reclama il pane.  
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ecco questo è dolce, questo è amaro 
triste sale, e sole vede 
guizzo e lampo, e prese ad annodare 
fili a intrecci nella capigliatura 
(la vecchia 
arrotolava foglie nel vicolo storto) 
se vuole pane 
andare andare, ma vede laggiù c’è prato 
e ginestre e alberi, e cangianti colori  e azzurri 
come gli occhi del soldato USA che 
fu assillo e vivisezione  e all’incupire 
camminargli a fianco. 
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un segno 
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ecco 
m’arrivasse un segno un fresco un’ombra 
un corpo slegato, un libro aperto  
(non scordato) 
tegola caduta senza ratio  
stanza che non si copre mai di polvere 
 
e ho tirato un filo qui e lì 
funivia equilibrista gondola dondola  
altalena alta gaudente 
strette le scarpe e le strade 
le scale ai gelsomini hanno profumi 
le sarte le funi e l’ago 
neve bianca sangue rosso 
il segno della croce 
 
verresti con me a cantù? 
vestiresti merletti e trini 
in cantuccio cantare  
Napoli Venezia  
sospiri 
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di notte è fiore rosso cupo, marcio stelo  
allora dire luce che tutto 
apre e squarcia e luccica   
anello in plancia e lancia al pesce, 
così come, così pieno. Colonna dorsale,  
girano le squame si strappano,  
si tirano capelli. 
Se musica è combattimento 
l’estremo strazio, l’ape ha punto il seno 
sugge e non lascia presa 
cosa possono mostrare queste mani? 
è una montagna che ci compare in fronte  
chiara e netta di roccia e lava  
se raschio di lama tutto muta 
il brucio dolorante diventa gioia azzurra 
liquido d’amnio d’uovo 
grasso di camicia di nuovo nato. In culla. 
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note 
 
Questi versi sono stati pensati nel maggio del 2006, durante i 
due giorni trascorsi a Napoli in occasione di un seminario 
organizzato dal Ministero dell’Economia e Finanze sul 
dispositivo antifalsificazione dell’Euro.  
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato 
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero l'oblio, in mancanza di 
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la cui memoria non può che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli 
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio 
Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo più, tra gli anni '70 e i primi anni '90. 

Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che 
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da 
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si 

augura che le nuove possibilità tecnologiche possano contribuire a diffondere, 
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura. 
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