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Dov’è il piano che seguite, il progetto ? 
– Te lo mostreremo appena finita la giornata; ora 
non possiamo interrompere, rispondono.   
Il lavoro cessa al tramonto. Scende la notte sul 
cantiere. E’ una notte stellata. – Ecco il progetto, –       
dicono. 
 
Italo Calvino, Le città invisibili  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Finita l’apparecchiatura umana 
con gli stimolanti, i veleni, 
rimane il prato come è sempre stato. 
 
Cesare Viviani, Una comunità degli animi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Reality throw 
 

Quanta enfasi, quanta arroganza citrulla. 
O vita, o Hanna Schygulla, 
sciantosa di varietà, sulla riva 
del Nulla. 
 
Angelo Maria Ripellino, Lo splendido violino verde 

 
 
Chiudere la morte – affusola storie – 
al qui puntiforme, non vale  
se accartoccia a bambini  
in fila a sportelli ad attendere il pane 
 
* 
 
Non togliendo spesso le buone 
– loro non lasciano le mele  
marcire 
lei ha sempre un po’ di tutto ragione 
non si può contraddire  
stare zitti e – campioni di prova –  
anche e con ogni probabile soglia 
al di qua di quello che vuole 
 
* 
 
Germoglia una fame di voglia  
agli angoli della mia bocca, 
non finisca mai la risorsa  
né la moglie ubriaca 
ai margini d’una nota  
biobibliografica stonata 
vuota, un po’ rotta 
è da tenere da parte 
quel po’ d’anima stranota 
quella disamina, le carte, superflue  
di dove oltre si conta 
 
* 
 
Il ponte a travata, più sotto 
il vento la pioggia non vieta 
l’onda-forza di voglia di più 
ribaltiamo tutto nel caso contrario 
il domani un sole perfetto. Ci comprendiamo 
le ragazze a braccetto 
 
* 
 
Lancio reale: è d’agenzia – mio padre 
pulisce il bagno come anni fa  



 

senza variazioni di tecnica – i percentili 
di quell’amore son sempre gli stessi. 
Ci siamo forse troppo presto lasciati 
a mancarsi s’ha sempre tempo. E tutti i permessi. 
 
* 
 
Si rompe la musica  
in pezzi fini maiolica gocce  
si mastica trita il vetro molare 
senza andare non trilla di pezzi 
non suona. 
 
* 
 
Parlerò per sempre  
affondo deriva 
del ventre che porta  
la parola sorda, marina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Realtà Rimaste 
 
 
Su Medea e sui suoi figli, dalle pagine 
di sette giorni prima d’ammazzarli 
c’è l’oceano d’aria di un mattino di scarico ferale 
che spira america, silicon e rivoluzioni home 
computer; c’è la luce grigio colica da tramonto alieno 
che detona polvere e segni meno, 
origlia aria e incompletezze nel dato certo. 
E su Medea c’è (c’era giallo,  
come spirava vele, vene il ricordo della Colchide, di uno zero) 
il suono di ginocchia che si crepano 
miliardi di falene in volo in pianto 
nelle fiamme per imparare 
a ridere bruciando. 
 
Medea apolide consustanziale 
tragicomica riconoscente della voce, cedere 
riversa, tentacolare nei pubblici giardini 
a falange armata nel grigio di giornali  
di prima del colore: ci restano i bambini 
gli autunni caldi le finali 
le spezzature petrolifere, i sillabari 
le vendemmie infrante e le didattiche 
solari polifoniche, presagi assaggi 
delle fionde gravitazionali 
dei globi astratti, liberi, globali. 
 
Medea Ecate riconfigurata 
in Venere Afrodite della rotazione 
sei sempre sopra, incolonnata 
concimi i denti bianchi, i piedi, i sandali 
sui cartelloni eterni mentre svaluti 
la fornitura annua di libertà, 
appena prima che inflazioni l’aria 
di presenza – e mi guardi dalla Storia 
sicura della crepa inscritta alle realtà. 
 
Realtà rimaste – sembra – in un cambio d’ombra 
che si allunga come in una schiena 
dentro le risaie: che tu confonda 
i qualia col colore del singhiozzo, scema 
tra le tinte false di una foto del cielo tumefatto 
di luglio grasso di caldo bianco 
tra i nostri padri, le ronde telefoniche, tutto il male come dato.   
 
Perdi, diceva, il tutto perso 
il correttivo delle morti a parte 
dalle teste, tre, entusiaste 
lei musa dei nostri guai infibulati  



 

dentro il pelo, morte che picchia pugni dal di dentro della tomba. 
 
Dea degli inestetismi, delle maniglie finte 
quotaci in insiemi vuoti, in insetti 
donaci intersezioni, cose di poco conto 
 
per noi, le connessioni, gli addii anticipati, il backup dei nostri vecchi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Su ciò che sia importante o meno 
 
 
Come somiglia, come ci somiglia 
il viale, tutto il viaggiare semi-automatico 
serale: a non nascere tra le mani 
è un arto irreperibile, perduto 
un bene che diagnostica 
protervie all’insistenza, distacco acuto 
distanza involontaria e ricorsiva istanza 
di crateri nelle ore, di gomitoli di carie,  
prima di scendere lungo gli interni 
delle bottiglie per rifarne a nuovo i germi.  
 
Come somiglia, come ci si sbaglia 
all’ora dell’incontro: 
importa non vale. Importante  
è quel contorno, la cavità addominale che domanda 
se l’importante sia quel che ci scorta 
si scioglie negli schermi e scorre, ascolta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Rifiuto 
 
 
 
Scapole d'un giovanotto 
nell'azzurro solitario,  
nel cielo le giornate  
son più lente degli uccelli,  
orbi nella mente di sale.  
 
Emilio Villa, Semper Pauperes  
 
 

Se viene il cielo bianco dell’estate 
chi sarai tu di noi ?  
Le file interminabili di fianchi ad ovest 
le morti a mare nell’agosto stanche trascinate 
per oresecoli in fraseggi mai discorsi: dove 
gli ulivi al sole corrodono domeniche di vento; 
non sai che dirci: 
che ne sai dei miei nove anni: del centro 
dell’odore di cuoio di pallone,  
di pattumiera di salmastro dolce 
che è occhio, narice e muore 
nelle pedalate, nel cuore delle mosche. 
Tu chi sarai, tu di noi,  
che non trovi ricordi nel motore  
di ricerca. Ma a chiave esatta 
trovi dolore, distruzione della sera.  
Al nostro male fissile non c’è riscatto 
non si rifonde, ad essere indifesi 
l’occhio cupo d’un universo intatto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Voyage intime 
 
 

Fra due parole bisogna scegliere la minore. 
   

Paul Valéry   
 
 
Si tratta – per lo più – di un ritorno al gelo, 
di esperimenti condotti intorno al peso  
di un organo interno in affitto celere 
afflitto dalle pose assunte in auto – inteso 
il viaggio come insieme, come vuoto di memoria 
a breve termine di acquisto 
(il rigore delle tue ossa, ammesso): 
si tratta di parlare, ma di farlo 
a bocca aperta, a lingua che centra il visto 
e lo fracassa 
– io credo che il non visto, ritrattarlo 
sia più di quanto ci sia richiesto  
dai formulari del dolore, dai suoni laceri 
del motore a bassi giri, lui che sfonda 
la direzione con coerenza interna, 
almeno il verso vive (un po’ ci grida) 
nell’auto-valore curativo dell’andare in cerca 
di te che pure non ti fai trovare 
tra le intermittenze di questa terra. 
Ma tu nemmeno pesi questo sole  
scorporato dall’acconto luce delle prospettive  
e porti occhiali scuri per aprire 
il tempo alle tue assenze (pure e sempre 
portanti del bruciore): 
e detrai ogni tutto, gli orli ai pantaloni 
gli equinozi, i tasti non premuti 
le lente ferie ai fianchi:  
e non sei che anni,  
un grappolo di crepacuore. 
 
Una tra le insegne, la minore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Tragedia 
 
 

His foaming and abundant cream 
Has coated his world. The coat of a dream; 
Or say that the upjut of sperm 
Has rendered his sense pachyderm. 
 
Ezra Pound 

 
 
Che ne sappiamo noi di tragedia 
di quel che scarta in uno sputo più grande 
le morti immense e nuotate nello Yang Tze 
cemento: cosa mi rimane nella tasca 
dell’ora media, se non annotare un margine distante 
e versamenti di Pound: io ho un cellulare 
che mi fa rabdomante. Se rubare 
versi, poesia è un crimine che ridonda 
inonda le acque chiuse nelle bocce di ninnoli 
a nevicata arida. Ma noi 
calcoliamo il tempo della citazione, l’indolente, l’aquila  
la caduta infranta della vita, isometrica glossa 
della finzione: la tv e le omissioni 
condensano Bretton Woods e i canali, tutte le reazioni 
in una errata concrezione della boria 
in animali senza dimensione interna,  
i nostri sensi in una malattia del derma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
La storia ufficiale spiegata in esempi alla gente comune 
 
 

Sto nel cuore del secolo; incerta è la strada; e ogni 
meta col tempo sfuma all’orizzonte. 
 
Osip Mandel’štam  

 
 
Erano già valide confluenze di stili 
di morire, non si preoccupavano  
di trovare dei simboli per dire 
il crollo del sole su un fianco 
il mutamento del manto 
stradale nel sonno: erano già anni 
di caldo meridiano, di gonfiore 
di travi nelle chiese, tutto dava 
a vedere l’inizio di un tempo umido  
e bianco in cui ogni donna, uomo 
o bambino – ogni cosa – era rimpianto  
mancato, accumulo ammasso 
di nodo, coagulo – incanto  
tutto era quell’enorme fischio di pianto 
di noie afflizioni compresse, 
di cateti euclidei, di disastri in cartapeste. 
Ci siamo divertiti alle dieci, o ieri 
o nel vetro, scoppiando – hai detto. 
 
A volte la notte sento la morte 
che deriva dai fiori, dalle liti già in atto 
che sa fresca di aria di primavera e di urto,  
risonanze, contrasti – di rifiuti puliti: soffia  
dai piani apotemi di un pianeta distrutto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Soglia uditiva della vita 
 
 
S’è scaricato il sole a due chilometri da qui 
S’è liberato di necessità 
Di psiche e fiori fuori misura, di castità; 
sembra – lo spegnimento – causato 
da una canzone di troppi anni fa 
dal vento, forse, mp3 deflesso, rappreso. 
 
Sono due ore che proviamo a vivere 
ma non ne vengono che discorsi; 
– sconcerti –  concilia qualcuno 
scucendo le parole, le figure. 
Vorremmo rimanere. 
E stiamo ancora sull’orlo del mare 
che smaglia schiarite di giallo serale 
liquido urbano, di poco conforto: 
noi soli e la Sorda, tutta che squarcia, 
dolce confusa, dal solo ricordo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Quindici candele 
 
 
Ironia della sorte averne storia 
libera da mali mentre la si compila 
– tu insistevi – nel lampione vecchio, la si sbroglia 
dal nocivo, dall’odore di riviste e scale 
in legno, dal profumo stellare di mia nonna 
dal buio enorme, dal latrare 
di ringhiere e della torma 
di tempeste e grandine di due giorni fa.    
 
Ironica, la lampadina a quindici candele 
vela debole un bolide di scuro 
schiantato qua da millenni, ere  
gonfiato a dismisura nella terra, a rinculo  
dei ricordi che si scontrano 
 
tra noi, che eravamo 
soliti salire insieme la mulattiera 
rimane l’alone sotto il cerchio di ceramica 
tu che parli al bisbiglio, un fiato 
che può bastare, ora 
alle corse notturne per paura, 
per l’occhio solo che hai mentre ti bacio, 
per un mazzo di carte, quindici cicale, 
alla briscola di questo squarcio mondo 
che ‘stanotte non ferisce, non prevale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Electio dierum 
 
 
Sono belle le tre del pomeriggio 
ed è un disastro l’essere chiamati 
a credere nel pianto che viene a piovere 
tra i tempi, come un incrinarsi di bicchieri. 
Ci sembreranno sacche, stupidi orbitali 
di labili facciate rase al sole; 
ci sembrerà dolore 
di ottima qualità 
sentendolo migrare come masse 
d’alghe in profondità 
color dei funghi morti, delle micce spente; 
oppure splendere di inerzia propria 
dagli urli più importanti crepati per capriccio. 
 
Sarà per una volta una questione 
di travisamento della descrizione, 
di cercare nello spiovere del mare 
il fronte aperto 
la speranza delle cose 
le ferite membranose, le attese, i crampi 
del rumore, il punto dove 
si toccano le curve delle pagine 
in mezzo ai libri, 
la cuspide parola. Una voragine. 
 
Vedi, ecco: una follia da poco sventola 
sul fondo, sbandierando l’universo 
magro, si vede dentro, bene aperto: 
spicca ogni mia domenica ridicola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Codice Spento 
 
 
Non se n'ha male  
a stordire il sole  
la luce esule del viale  
la early spring del cuore  
non ancora nata  
nel fiore di cui mi faccio  
anello al dito. Tu sei nuova  
come la scatola di giochi  
che da bambini si ritrova,  
la cantina (la voglia)  
sempre in stasi  
di torrenti, melma, aria  
fresca, di cui mi biasimi  
ed io (mai) mi vergogno.  
La storia è codice spento  
è somma ciclica  
di veglia e sogno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Dislocazione  
 
 
Io che t’aspetto,  
gretto antepongo  
un profitto di specie;  
io che ne sondo  
un bruciato amaro  
sorriso invece  
del vento, taro  
il lontano, quel piccolo  
intento: attendere  
te, che vinci e proliferi,  
ed esplodi in oracolo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

1989 
 
 
Non facemmo nulla; crollarono. 
Fu un guastare i muri, quei soli impuntati 
di mattini, scegliere miracoli tra i profumi 
cittadini, nascere il caldo dal celeste estivo. 
Arrivammo in piazza sulle nove di foschia, ci sentivo 
patinati a carta lucida, come vetri d’auto e 
odore d’interni nuovi, tu avevi ancora perso 
la mente nello schermo, rubando musica  
alla radio. Crescere è lo stadio di figure 
retoriche mai astratte, il brillare di paure   
in fondo logiche che mi facesti amare, 
smagrendo viva di debole prodigio, luce 
dilatata di solstizi chiesti in prestito,  
l’orizzonte è solo un discordante credito  
che non chiama. Non rinfranca, tu che sei 
nessun male, sola speranza stanca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

I quadrati di sole lasciati a veleggiare dalle cime 
 
 
Valsesia è ombrosa di nuvole esplose 
gloriosa di luce radiata dal retro del sole 
punta da ore 
nuove, mediane 
e gradate di cuore, d’inflazione 
di scheletro, ossa di cose. 
: 
Ma sono molti a capire 
con precisione il meriggio, 
il confine del giallo 
dove è durata un sorso  
di vetri, una boccata di lago.      
: 
In un’intervista 
colloquiale il pastore 
lamenta l’umore 
dell’erba, un agosto di rogge, 
lumache fattesi esplodere piano 
nel nocciolo curvo di un temporale 
agendo contro l’inverso 
procedere corto, un tonfo di tempo 
capovolto. 
: 
Serve urgente un passaggio 
giudica un matto 
che ha lasciato deserto 
il passeggio restando,  
colophon d’un miraggio 
nel pizzico elettrico 
azzurro, pomice d’aria, di pianto. 
: 
Era la fine d’agosto, 
un ciclo sfrangiato di limiti, 
tuoni, larghe scoperte: 
scriversi versi era vivere bene 
dovunque, sedersi nel mare 
di prati, farne cancrene. 
: 
Il commerciante ricorda: 
i nobili del posto erano al fondo, 
in equilibrio nel centro del vomito 
forti avanguardie del rombo       
di vuoto nelle valli 
tra ragazzini 
sicari di capriole, di salti. 
: 
Le montagne contrarie 
non sono che screzi di malattie 



 

dell’acqua nei laghi 
screensaver della sera, del ponente 
nell’autorità di tutti i crinali,  
estesa per androni, sistemi stellari,    
battente. 
: 
Aveva imparato infine a patire 
i nomi, le loro frontiere, 
schiudere il sonno tra le porte, 
gli ombrelli, le saliere. 
Ora vendeva i suoi mali 
ai battiscopa rigonfi, alle prese, 
abbandonati villaggi 
di soli caduti inesplosi, fondali. 
: 
Occorre introdurre più cauti 
quadrati nel sole, 
fermarsi dall’alto a guardare  
nevicare l’estate di stanche, l’odore 
di banchi salati 
tra le piaghe più ampie dei monti. 
La libertà da lassù non compare: 
sta nel volere l’agire, 
la vita a riverberi 
trilli di spazi, di anni, frontiere oltremare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Funerale esteso al mattino 
 
 
Nella giornata calda c’è – dici 
tanto – tutto quanto. 
L’aria può capitare – strano 
nel via andare di bici, auto 
che fallisca insinuando 
incenso nelle ore 
prima di pranzo. 
M’hai detto – dici 
la fine infila, sborda  
al fessurarsi della voce, alla bara 
l’inverso nuocersi lento che ognuno raccorda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Paradiso Occidentale 
 
  per rinascere in Sukhavati  

dovrai ripetere il nome del 
  Buddha del sole calante della 

  luce infinita 
  Amithabadyana Sutra 
 
Sai com’è gonfia la vena di un pazzo 
una mano nelle contrazioni del parto ? 
Di nuovo. Ancora quel brivido velico 
della notte che aggiusta meccaniche, 
quindici, o squallide – le salda, laconiche 
in omissioni di scene, invalide 
di frasi suonate come un’ora 
contorta in lamiere, di mesi 
di celle incidenti – tu lo dicevi 
del cuore, delle forbici fatte di corpi, le cere 
le catastrofi piene dilungavano estati 
smontando le ore,  
grondanti godere. 
 
Ma sono finite recriminando sul nulla 
le palle di acqua, le canzoni di nausea 
ritrasmesse bagnate, con ordine, con la calma 
dei piatti: le tavole, i baci, 
una coclea di corde. In una voce di salma. 
 
Siamo dèi – hai pensato 
nel colmo di quell’aprile irrisolto –   
dèi mutilati di sete, viventi di quiete 
orbitale, di merendine, di pere iniettate 
dèi correlati, contenti – disabilitati.  
T’ha convinto l’odore dei giornali  
il velluto, il sapone fatto dal suono: 
– ho letto di nascosto la notte 
il dizionario sillabandone al sacro  
alla crepa nelle piastrelle al fondo del bagno.  
 
Metà del tempo è già in fiamme, 
s’è alzato alle stelle il prezzo del sangue: 
l’andartene è stato un branco di rame 
un brano d’informazione che sbrina, 
digrigna – annulla tutte le gare.  
Non s’è in fondo che avversari indecisi  
del conto, ospiti male avvertiti  
del dramma servito, tritato 
alle luci di schermi: spiombato. 
L’andartene è stato la crosta del pane,  
la vena, l’asso di quadri, 
due lacrime sciolte nel sale 
il segno secco di un seno – di dèi senza madri.  



 

Quartina del vento in Via Cervino 
 
 
Distanza vento  
scintilla luminanza  
Via Cervino 19 (lo sento)  
male incrinato, la sua risonanza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Via Don Bosco 
 
 

La miopia si fa quindi poesia, 
dovendosi avvicinare al mondo 
per separarlo dalla luce 
 
Valerio Magrelli, Ora serrata retinae 

 
 
Una sera di marzo  
di marzo di varco  
riaperto, quant'è lungo lo scherzo  
il mio riso da ripido squarcio.  
 
*  
 
Eccola, ecco la cometa  
a tre anni dalla fine  
del secolo. Dinne  
dite, diciamo: la tesi, il poeta  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Frammenti dal tempo concluso 
 
 
Il piazzale, anche in santa pace 
lo si faceva: stava, e insieme tradiva  
lo sdegno di scorrere come il rumore  
che si dice si senta nello spazio profondo  
durante alcune piccole implosioni nel cosmo:  
di corpi dispersi nel vuoto.  
: 
Il sole era aperto:  
da lì, da quel torto,  
da quell’otturazione del vento,  
saliva la sera nel mondo,  
come una marea di asfalto lasciato sul posto 
dopo la fine di tutto, ovvero:  
di operazioni contabili errate col cielo.  
La chiusura, senz’altro, generava  
giorni deformi: sabati enormi, per lo più;  
percentuali abnormi di zelo 
confuso col tempo, lasciato a patire là fuori.  
: 
Fino ad un certo momento  
fummo noi ad accompagnare gli eventi,  
i titoli grandi: il mondo;  
poi discutemmo, sapemmo di farlo  
con parole sbagliate. Piccole;  
assurde come lividi sul piano  
di un masso di marmo.  
Come suoni lontani di esseri preistorici – strabici.  
Macchine; presse, per altro:  
una mandava le suppliche di essere spenta.  
Calcolammo il rimpianto: nell’autunno  
non era che affanno messo da parte  
per i giorni migliori.  
A boccheggiare su un fianco. 
: 
Eppure un essere minimo e tragico c’è. 
Infimo, ci conduce nel franto,  
le spalle buttate sopra la schiena  
come un pastrano pesante, bagnato.  
Un fascio di scuri preclusi,  
di passi, di tombe di ragno.  
Da lì non guardiamo:  
la realtà non è il dato.  
I prezzi risparmiano uomini a volte,  
se si muovono cauti, tra il riso ed il pianto. 
: 
Aprendo le ante si scorge una lente.  
Accanto, francobolli 
raccolti in faldoni e sul fondo 



 

piccoli secoli si scuciono 
l’uno dall’altro, leggendosi.  
: 
Ne estraggo uno a caso:  
c’è ancora mia nonna, miope e stanca,  
che regge la lente: legge sul retro  
di luce, l’odore del pomeriggio  
senza stagione, giallo di corpi disfatti nell’aria,  
di domeniche rotte di fretta dal panorama.  
: 
Il tutto, settimanali, mensole, ninnoli,  
si rincorre da solo:  
la memoria pialla la terra – lo senti ? –  
il piazzale.  
Le parole sono inesatte, d’imprecisione furente:  
i turni di storia sono a scalare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
Non c’è verso che satura a spiare 
la perdita di fiato dalla sera 
dalla fionda di pose strane 
in questo tuo locale che condensa 
 
bore violente e dance da madrigale 
:: 
Non c’è forza che sia più forte e spanta 
di questa aorta dentro il sole 
che si pianta con un secondo solo 
di ritardo nel profumo 
 
del tuo, del mio vasto tatto 
:: 
Hai mai saputo il nome di qualcuno 
facendoci l’amore ? 
Te lo dico io mentre ti bacio 
tra le luci allungatesi nel cuore 
 
di questo male che è ripetizione  
:: 
left realities dal conto errato di colore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Messaggi non inviati 
 
 
Di cose se ne va: di un lento 
che non è proprio, steso alla campagna 
che nella spiegazione perde tanto; 
ne è, di silenzio sopra e frana 
ma non chiude – rimane aperto a nuvole 
di fianco bianche per analogia. 
 
Risaie: voi le vedete così instabili 
nell’oretta viola che precipita emorragia, 
nell’andare svelti, ingrati tra un’implosione 
e l’altra, in fini tiri e flussi solitudini: 
memorie sono le file sfoglie e buone 
di ciò che sfugge a brezze radiofoniche, 
che torna su a giri liberi, leggeri e sfiora 
immagini richiuse dentro i margini di icone 
poi nei mattini: quel che manca è l’ora. 
 
Ecco a noi andare di stanza in stanza 
a volo di comete e scorrere di sere 
violette ed io e te più certi d’essere più fermi 
quantunque viali vadano distali a velocità  
costanti, in stati consci e rem dispersi, 
in viaggio come messaggi non inviati: 
la stanchezza è in stasi ritrasmessa  
di vecchi ed operai stare tristi agli steccati 
di ridere a vedere soli infosforire il verde 
pizzicando l’acqua piovuta tardi non in fase 
. 
mettere il punto per concludere una frase. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
Dov’è il piano che seguite, il progetto ? 
– Te lo mostreremo appena finita la giornata; ora 
non possiamo interrompere, rispondono.   
Il lavoro cessa al tramonto. Scende la notte sul 
cantiere. E’ una notte stellata. – Ecco il progetto, –       
dicono. 
 
Italo Calvino, Le città invisibili  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Finita l’apparecchiatura umana 
con gli stimolanti, i veleni, 
rimane il prato come è sempre stato. 
 
Cesare Viviani, Una comunità degli animi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Reality throw 
 

Quanta enfasi, quanta arroganza citrulla. 
O vita, o Hanna Schygulla, 
sciantosa di varietà, sulla riva 
del Nulla. 
 
Angelo Maria Ripellino, Lo splendido violino verde 

 
 
Chiudere la morte – affusola storie – 
al qui puntiforme, non vale  
se accartoccia a bambini  
in fila a sportelli ad attendere il pane 
 
* 
 
Non togliendo spesso le buone 
– loro non lasciano le mele  
marcire 
lei ha sempre un po’ di tutto ragione 
non si può contraddire  
stare zitti e – campioni di prova –  
anche e con ogni probabile soglia 
al di qua di quello che vuole 
 
* 
 
Germoglia una fame di voglia  
agli angoli della mia bocca, 
non finisca mai la risorsa  
né la moglie ubriaca 
ai margini d’una nota  
biobibliografica stonata 
vuota, un po’ rotta 
è da tenere da parte 
quel po’ d’anima stranota 
quella disamina, le carte, superflue  
di dove oltre si conta 
 
* 
 
Il ponte a travata, più sotto 
il vento la pioggia non vieta 
l’onda-forza di voglia di più 
ribaltiamo tutto nel caso contrario 
il domani un sole perfetto. Ci comprendiamo 
le ragazze a braccetto 
 
* 
 
Lancio reale: è d’agenzia – mio padre 
pulisce il bagno come anni fa  



 

senza variazioni di tecnica – i percentili 
di quell’amore son sempre gli stessi. 
Ci siamo forse troppo presto lasciati 
a mancarsi s’ha sempre tempo. E tutti i permessi. 
 
* 
 
Si rompe la musica  
in pezzi fini maiolica gocce  
si mastica trita il vetro molare 
senza andare non trilla di pezzi 
non suona. 
 
* 
 
Parlerò per sempre  
affondo deriva 
del ventre che porta  
la parola sorda, marina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Realtà Rimaste 
 
 
Su Medea e sui suoi figli, dalle pagine 
di sette giorni prima d’ammazzarli 
c’è l’oceano d’aria di un mattino di scarico ferale 
che spira america, silicon e rivoluzioni home 
computer; c’è la luce grigio colica da tramonto alieno 
che detona polvere e segni meno, 
origlia aria e incompletezze nel dato certo. 
E su Medea c’è (c’era giallo,  
come spirava vele, vene il ricordo della Colchide, di uno zero) 
il suono di ginocchia che si crepano 
miliardi di falene in volo in pianto 
nelle fiamme per imparare 
a ridere bruciando. 
 
Medea apolide consustanziale 
tragicomica riconoscente della voce, cedere 
riversa, tentacolare nei pubblici giardini 
a falange armata nel grigio di giornali  
di prima del colore: ci restano i bambini 
gli autunni caldi le finali 
le spezzature petrolifere, i sillabari 
le vendemmie infrante e le didattiche 
solari polifoniche, presagi assaggi 
delle fionde gravitazionali 
dei globi astratti, liberi, globali. 
 
Medea Ecate riconfigurata 
in Venere Afrodite della rotazione 
sei sempre sopra, incolonnata 
concimi i denti bianchi, i piedi, i sandali 
sui cartelloni eterni mentre svaluti 
la fornitura annua di libertà, 
appena prima che inflazioni l’aria 
di presenza – e mi guardi dalla Storia 
sicura della crepa inscritta alle realtà. 
 
Realtà rimaste – sembra – in un cambio d’ombra 
che si allunga come in una schiena 
dentro le risaie: che tu confonda 
i qualia col colore del singhiozzo, scema 
tra le tinte false di una foto del cielo tumefatto 
di luglio grasso di caldo bianco 
tra i nostri padri, le ronde telefoniche, tutto il male come dato.   
 
Perdi, diceva, il tutto perso 
il correttivo delle morti a parte 
dalle teste, tre, entusiaste 
lei musa dei nostri guai infibulati  



 

dentro il pelo, morte che picchia pugni dal di dentro della tomba. 
 
Dea degli inestetismi, delle maniglie finte 
quotaci in insiemi vuoti, in insetti 
donaci intersezioni, cose di poco conto 
 
per noi, le connessioni, gli addii anticipati, il backup dei nostri vecchi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Su ciò che sia importante o meno 
 
 
Come somiglia, come ci somiglia 
il viale, tutto il viaggiare semi-automatico 
serale: a non nascere tra le mani 
è un arto irreperibile, perduto 
un bene che diagnostica 
protervie all’insistenza, distacco acuto 
distanza involontaria e ricorsiva istanza 
di crateri nelle ore, di gomitoli di carie,  
prima di scendere lungo gli interni 
delle bottiglie per rifarne a nuovo i germi.  
 
Come somiglia, come ci si sbaglia 
all’ora dell’incontro: 
importa non vale. Importante  
è quel contorno, la cavità addominale che domanda 
se l’importante sia quel che ci scorta 
si scioglie negli schermi e scorre, ascolta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Rifiuto 
 
 
 
Scapole d'un giovanotto 
nell'azzurro solitario,  
nel cielo le giornate  
son più lente degli uccelli,  
orbi nella mente di sale.  
 
Emilio Villa, Semper Pauperes  
 
 

Se viene il cielo bianco dell’estate 
chi sarai tu di noi ?  
Le file interminabili di fianchi ad ovest 
le morti a mare nell’agosto stanche trascinate 
per oresecoli in fraseggi mai discorsi: dove 
gli ulivi al sole corrodono domeniche di vento; 
non sai che dirci: 
che ne sai dei miei nove anni: del centro 
dell’odore di cuoio di pallone,  
di pattumiera di salmastro dolce 
che è occhio, narice e muore 
nelle pedalate, nel cuore delle mosche. 
Tu chi sarai, tu di noi,  
che non trovi ricordi nel motore  
di ricerca. Ma a chiave esatta 
trovi dolore, distruzione della sera.  
Al nostro male fissile non c’è riscatto 
non si rifonde, ad essere indifesi 
l’occhio cupo d’un universo intatto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Voyage intime 
 
 

Fra due parole bisogna scegliere la minore. 
   

Paul Valéry   
 
 
Si tratta – per lo più – di un ritorno al gelo, 
di esperimenti condotti intorno al peso  
di un organo interno in affitto celere 
afflitto dalle pose assunte in auto – inteso 
il viaggio come insieme, come vuoto di memoria 
a breve termine di acquisto 
(il rigore delle tue ossa, ammesso): 
si tratta di parlare, ma di farlo 
a bocca aperta, a lingua che centra il visto 
e lo fracassa 
– io credo che il non visto, ritrattarlo 
sia più di quanto ci sia richiesto  
dai formulari del dolore, dai suoni laceri 
del motore a bassi giri, lui che sfonda 
la direzione con coerenza interna, 
almeno il verso vive (un po’ ci grida) 
nell’auto-valore curativo dell’andare in cerca 
di te che pure non ti fai trovare 
tra le intermittenze di questa terra. 
Ma tu nemmeno pesi questo sole  
scorporato dall’acconto luce delle prospettive  
e porti occhiali scuri per aprire 
il tempo alle tue assenze (pure e sempre 
portanti del bruciore): 
e detrai ogni tutto, gli orli ai pantaloni 
gli equinozi, i tasti non premuti 
le lente ferie ai fianchi:  
e non sei che anni,  
un grappolo di crepacuore. 
 
Una tra le insegne, la minore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Tragedia 
 
 

His foaming and abundant cream 
Has coated his world. The coat of a dream; 
Or say that the upjut of sperm 
Has rendered his sense pachyderm. 
 
Ezra Pound 

 
 
Che ne sappiamo noi di tragedia 
di quel che scarta in uno sputo più grande 
le morti immense e nuotate nello Yang Tze 
cemento: cosa mi rimane nella tasca 
dell’ora media, se non annotare un margine distante 
e versamenti di Pound: io ho un cellulare 
che mi fa rabdomante. Se rubare 
versi, poesia è un crimine che ridonda 
inonda le acque chiuse nelle bocce di ninnoli 
a nevicata arida. Ma noi 
calcoliamo il tempo della citazione, l’indolente, l’aquila  
la caduta infranta della vita, isometrica glossa 
della finzione: la tv e le omissioni 
condensano Bretton Woods e i canali, tutte le reazioni 
in una errata concrezione della boria 
in animali senza dimensione interna,  
i nostri sensi in una malattia del derma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
La storia ufficiale spiegata in esempi alla gente comune 
 
 

Sto nel cuore del secolo; incerta è la strada; e ogni 
meta col tempo sfuma all’orizzonte. 
 
Osip Mandel’štam  

 
 
Erano già valide confluenze di stili 
di morire, non si preoccupavano  
di trovare dei simboli per dire 
il crollo del sole su un fianco 
il mutamento del manto 
stradale nel sonno: erano già anni 
di caldo meridiano, di gonfiore 
di travi nelle chiese, tutto dava 
a vedere l’inizio di un tempo umido  
e bianco in cui ogni donna, uomo 
o bambino – ogni cosa – era rimpianto  
mancato, accumulo ammasso 
di nodo, coagulo – incanto  
tutto era quell’enorme fischio di pianto 
di noie afflizioni compresse, 
di cateti euclidei, di disastri in cartapeste. 
Ci siamo divertiti alle dieci, o ieri 
o nel vetro, scoppiando – hai detto. 
 
A volte la notte sento la morte 
che deriva dai fiori, dalle liti già in atto 
che sa fresca di aria di primavera e di urto,  
risonanze, contrasti – di rifiuti puliti: soffia  
dai piani apotemi di un pianeta distrutto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Soglia uditiva della vita 
 
 
S’è scaricato il sole a due chilometri da qui 
S’è liberato di necessità 
Di psiche e fiori fuori misura, di castità; 
sembra – lo spegnimento – causato 
da una canzone di troppi anni fa 
dal vento, forse, mp3 deflesso, rappreso. 
 
Sono due ore che proviamo a vivere 
ma non ne vengono che discorsi; 
– sconcerti –  concilia qualcuno 
scucendo le parole, le figure. 
Vorremmo rimanere. 
E stiamo ancora sull’orlo del mare 
che smaglia schiarite di giallo serale 
liquido urbano, di poco conforto: 
noi soli e la Sorda, tutta che squarcia, 
dolce confusa, dal solo ricordo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Quindici candele 
 
 
Ironia della sorte averne storia 
libera da mali mentre la si compila 
– tu insistevi – nel lampione vecchio, la si sbroglia 
dal nocivo, dall’odore di riviste e scale 
in legno, dal profumo stellare di mia nonna 
dal buio enorme, dal latrare 
di ringhiere e della torma 
di tempeste e grandine di due giorni fa.    
 
Ironica, la lampadina a quindici candele 
vela debole un bolide di scuro 
schiantato qua da millenni, ere  
gonfiato a dismisura nella terra, a rinculo  
dei ricordi che si scontrano 
 
tra noi, che eravamo 
soliti salire insieme la mulattiera 
rimane l’alone sotto il cerchio di ceramica 
tu che parli al bisbiglio, un fiato 
che può bastare, ora 
alle corse notturne per paura, 
per l’occhio solo che hai mentre ti bacio, 
per un mazzo di carte, quindici cicale, 
alla briscola di questo squarcio mondo 
che ‘stanotte non ferisce, non prevale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Electio dierum 
 
 
Sono belle le tre del pomeriggio 
ed è un disastro l’essere chiamati 
a credere nel pianto che viene a piovere 
tra i tempi, come un incrinarsi di bicchieri. 
Ci sembreranno sacche, stupidi orbitali 
di labili facciate rase al sole; 
ci sembrerà dolore 
di ottima qualità 
sentendolo migrare come masse 
d’alghe in profondità 
color dei funghi morti, delle micce spente; 
oppure splendere di inerzia propria 
dagli urli più importanti crepati per capriccio. 
 
Sarà per una volta una questione 
di travisamento della descrizione, 
di cercare nello spiovere del mare 
il fronte aperto 
la speranza delle cose 
le ferite membranose, le attese, i crampi 
del rumore, il punto dove 
si toccano le curve delle pagine 
in mezzo ai libri, 
la cuspide parola. Una voragine. 
 
Vedi, ecco: una follia da poco sventola 
sul fondo, sbandierando l’universo 
magro, si vede dentro, bene aperto: 
spicca ogni mia domenica ridicola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Codice Spento 
 
 
Non se n'ha male  
a stordire il sole  
la luce esule del viale  
la early spring del cuore  
non ancora nata  
nel fiore di cui mi faccio  
anello al dito. Tu sei nuova  
come la scatola di giochi  
che da bambini si ritrova,  
la cantina (la voglia)  
sempre in stasi  
di torrenti, melma, aria  
fresca, di cui mi biasimi  
ed io (mai) mi vergogno.  
La storia è codice spento  
è somma ciclica  
di veglia e sogno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Dislocazione  
 
 
Io che t’aspetto,  
gretto antepongo  
un profitto di specie;  
io che ne sondo  
un bruciato amaro  
sorriso invece  
del vento, taro  
il lontano, quel piccolo  
intento: attendere  
te, che vinci e proliferi,  
ed esplodi in oracolo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

1989 
 
 
Non facemmo nulla; crollarono. 
Fu un guastare i muri, quei soli impuntati 
di mattini, scegliere miracoli tra i profumi 
cittadini, nascere il caldo dal celeste estivo. 
Arrivammo in piazza sulle nove di foschia, ci sentivo 
patinati a carta lucida, come vetri d’auto e 
odore d’interni nuovi, tu avevi ancora perso 
la mente nello schermo, rubando musica  
alla radio. Crescere è lo stadio di figure 
retoriche mai astratte, il brillare di paure   
in fondo logiche che mi facesti amare, 
smagrendo viva di debole prodigio, luce 
dilatata di solstizi chiesti in prestito,  
l’orizzonte è solo un discordante credito  
che non chiama. Non rinfranca, tu che sei 
nessun male, sola speranza stanca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

I quadrati di sole lasciati a veleggiare dalle cime 
 
 
Valsesia è ombrosa di nuvole esplose 
gloriosa di luce radiata dal retro del sole 
punta da ore 
nuove, mediane 
e gradate di cuore, d’inflazione 
di scheletro, ossa di cose. 
: 
Ma sono molti a capire 
con precisione il meriggio, 
il confine del giallo 
dove è durata un sorso  
di vetri, una boccata di lago.      
: 
In un’intervista 
colloquiale il pastore 
lamenta l’umore 
dell’erba, un agosto di rogge, 
lumache fattesi esplodere piano 
nel nocciolo curvo di un temporale 
agendo contro l’inverso 
procedere corto, un tonfo di tempo 
capovolto. 
: 
Serve urgente un passaggio 
giudica un matto 
che ha lasciato deserto 
il passeggio restando,  
colophon d’un miraggio 
nel pizzico elettrico 
azzurro, pomice d’aria, di pianto. 
: 
Era la fine d’agosto, 
un ciclo sfrangiato di limiti, 
tuoni, larghe scoperte: 
scriversi versi era vivere bene 
dovunque, sedersi nel mare 
di prati, farne cancrene. 
: 
Il commerciante ricorda: 
i nobili del posto erano al fondo, 
in equilibrio nel centro del vomito 
forti avanguardie del rombo       
di vuoto nelle valli 
tra ragazzini 
sicari di capriole, di salti. 
: 
Le montagne contrarie 
non sono che screzi di malattie 



 

dell’acqua nei laghi 
screensaver della sera, del ponente 
nell’autorità di tutti i crinali,  
estesa per androni, sistemi stellari,    
battente. 
: 
Aveva imparato infine a patire 
i nomi, le loro frontiere, 
schiudere il sonno tra le porte, 
gli ombrelli, le saliere. 
Ora vendeva i suoi mali 
ai battiscopa rigonfi, alle prese, 
abbandonati villaggi 
di soli caduti inesplosi, fondali. 
: 
Occorre introdurre più cauti 
quadrati nel sole, 
fermarsi dall’alto a guardare  
nevicare l’estate di stanche, l’odore 
di banchi salati 
tra le piaghe più ampie dei monti. 
La libertà da lassù non compare: 
sta nel volere l’agire, 
la vita a riverberi 
trilli di spazi, di anni, frontiere oltremare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Funerale esteso al mattino 
 
 
Nella giornata calda c’è – dici 
tanto – tutto quanto. 
L’aria può capitare – strano 
nel via andare di bici, auto 
che fallisca insinuando 
incenso nelle ore 
prima di pranzo. 
M’hai detto – dici 
la fine infila, sborda  
al fessurarsi della voce, alla bara 
l’inverso nuocersi lento che ognuno raccorda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Paradiso Occidentale 
 
  per rinascere in Sukhavati  

dovrai ripetere il nome del 
  Buddha del sole calante della 

  luce infinita 
  Amithabadyana Sutra 
 
Sai com’è gonfia la vena di un pazzo 
una mano nelle contrazioni del parto ? 
Di nuovo. Ancora quel brivido velico 
della notte che aggiusta meccaniche, 
quindici, o squallide – le salda, laconiche 
in omissioni di scene, invalide 
di frasi suonate come un’ora 
contorta in lamiere, di mesi 
di celle incidenti – tu lo dicevi 
del cuore, delle forbici fatte di corpi, le cere 
le catastrofi piene dilungavano estati 
smontando le ore,  
grondanti godere. 
 
Ma sono finite recriminando sul nulla 
le palle di acqua, le canzoni di nausea 
ritrasmesse bagnate, con ordine, con la calma 
dei piatti: le tavole, i baci, 
una coclea di corde. In una voce di salma. 
 
Siamo dèi – hai pensato 
nel colmo di quell’aprile irrisolto –   
dèi mutilati di sete, viventi di quiete 
orbitale, di merendine, di pere iniettate 
dèi correlati, contenti – disabilitati.  
T’ha convinto l’odore dei giornali  
il velluto, il sapone fatto dal suono: 
– ho letto di nascosto la notte 
il dizionario sillabandone al sacro  
alla crepa nelle piastrelle al fondo del bagno.  
 
Metà del tempo è già in fiamme, 
s’è alzato alle stelle il prezzo del sangue: 
l’andartene è stato un branco di rame 
un brano d’informazione che sbrina, 
digrigna – annulla tutte le gare.  
Non s’è in fondo che avversari indecisi  
del conto, ospiti male avvertiti  
del dramma servito, tritato 
alle luci di schermi: spiombato. 
L’andartene è stato la crosta del pane,  
la vena, l’asso di quadri, 
due lacrime sciolte nel sale 
il segno secco di un seno – di dèi senza madri.  



 

Quartina del vento in Via Cervino 
 
 
Distanza vento  
scintilla luminanza  
Via Cervino 19 (lo sento)  
male incrinato, la sua risonanza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Via Don Bosco 
 
 

La miopia si fa quindi poesia, 
dovendosi avvicinare al mondo 
per separarlo dalla luce 
 
Valerio Magrelli, Ora serrata retinae 

 
 
Una sera di marzo  
di marzo di varco  
riaperto, quant'è lungo lo scherzo  
il mio riso da ripido squarcio.  
 
*  
 
Eccola, ecco la cometa  
a tre anni dalla fine  
del secolo. Dinne  
dite, diciamo: la tesi, il poeta  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Frammenti dal tempo concluso 
 
 
Il piazzale, anche in santa pace 
lo si faceva: stava, e insieme tradiva  
lo sdegno di scorrere come il rumore  
che si dice si senta nello spazio profondo  
durante alcune piccole implosioni nel cosmo:  
di corpi dispersi nel vuoto.  
: 
Il sole era aperto:  
da lì, da quel torto,  
da quell’otturazione del vento,  
saliva la sera nel mondo,  
come una marea di asfalto lasciato sul posto 
dopo la fine di tutto, ovvero:  
di operazioni contabili errate col cielo.  
La chiusura, senz’altro, generava  
giorni deformi: sabati enormi, per lo più;  
percentuali abnormi di zelo 
confuso col tempo, lasciato a patire là fuori.  
: 
Fino ad un certo momento  
fummo noi ad accompagnare gli eventi,  
i titoli grandi: il mondo;  
poi discutemmo, sapemmo di farlo  
con parole sbagliate. Piccole;  
assurde come lividi sul piano  
di un masso di marmo.  
Come suoni lontani di esseri preistorici – strabici.  
Macchine; presse, per altro:  
una mandava le suppliche di essere spenta.  
Calcolammo il rimpianto: nell’autunno  
non era che affanno messo da parte  
per i giorni migliori.  
A boccheggiare su un fianco. 
: 
Eppure un essere minimo e tragico c’è. 
Infimo, ci conduce nel franto,  
le spalle buttate sopra la schiena  
come un pastrano pesante, bagnato.  
Un fascio di scuri preclusi,  
di passi, di tombe di ragno.  
Da lì non guardiamo:  
la realtà non è il dato.  
I prezzi risparmiano uomini a volte,  
se si muovono cauti, tra il riso ed il pianto. 
: 
Aprendo le ante si scorge una lente.  
Accanto, francobolli 
raccolti in faldoni e sul fondo 



 

piccoli secoli si scuciono 
l’uno dall’altro, leggendosi.  
: 
Ne estraggo uno a caso:  
c’è ancora mia nonna, miope e stanca,  
che regge la lente: legge sul retro  
di luce, l’odore del pomeriggio  
senza stagione, giallo di corpi disfatti nell’aria,  
di domeniche rotte di fretta dal panorama.  
: 
Il tutto, settimanali, mensole, ninnoli,  
si rincorre da solo:  
la memoria pialla la terra – lo senti ? –  
il piazzale.  
Le parole sono inesatte, d’imprecisione furente:  
i turni di storia sono a scalare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
Non c’è verso che satura a spiare 
la perdita di fiato dalla sera 
dalla fionda di pose strane 
in questo tuo locale che condensa 
 
bore violente e dance da madrigale 
:: 
Non c’è forza che sia più forte e spanta 
di questa aorta dentro il sole 
che si pianta con un secondo solo 
di ritardo nel profumo 
 
del tuo, del mio vasto tatto 
:: 
Hai mai saputo il nome di qualcuno 
facendoci l’amore ? 
Te lo dico io mentre ti bacio 
tra le luci allungatesi nel cuore 
 
di questo male che è ripetizione  
:: 
left realities dal conto errato di colore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Messaggi non inviati 
 
 
Di cose se ne va: di un lento 
che non è proprio, steso alla campagna 
che nella spiegazione perde tanto; 
ne è, di silenzio sopra e frana 
ma non chiude – rimane aperto a nuvole 
di fianco bianche per analogia. 
 
Risaie: voi le vedete così instabili 
nell’oretta viola che precipita emorragia, 
nell’andare svelti, ingrati tra un’implosione 
e l’altra, in fini tiri e flussi solitudini: 
memorie sono le file sfoglie e buone 
di ciò che sfugge a brezze radiofoniche, 
che torna su a giri liberi, leggeri e sfiora 
immagini richiuse dentro i margini di icone 
poi nei mattini: quel che manca è l’ora. 
 
Ecco a noi andare di stanza in stanza 
a volo di comete e scorrere di sere 
violette ed io e te più certi d’essere più fermi 
quantunque viali vadano distali a velocità  
costanti, in stati consci e rem dispersi, 
in viaggio come messaggi non inviati: 
la stanchezza è in stasi ritrasmessa  
di vecchi ed operai stare tristi agli steccati 
di ridere a vedere soli infosforire il verde 
pizzicando l’acqua piovuta tardi non in fase 
. 
mettere il punto per concludere una frase. 
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato 
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero l'oblio, in mancanza di 
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana, 
la cui memoria non può che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli 
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio 
Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo più, tra gli anni '70 e i primi anni '90. 

Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che 
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da 
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si 

augura che le nuove possibilità tecnologiche possano contribuire a diffondere, 
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura. 
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