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SCRITTURE # 5 — Fabrizio CENTOFANTI

“Quello che vorrei lasciare, in definitiva, € una “traccia umana vera e aperta”,
magari lacerata dalla spinta degli opposti, ma pronta a ricevere una sempre
miracolosa riunificazione.”

Fabrizio Centofanti
(Napoli, 1958)

Laureato in Lettere moderne con una tesi su Italo Calvino. Sacerdote diocesano a Roma dal 1996,
opera soprattutto nel campo della spiritualita e dell’approfondimento della Sacra Scrittura. Ha
pubblicato un volume su Calvino (Una trascendenza mancata. Istituto Propaganda Libraria, 1993) e
uno su Rebora (Il segreto del poeta. Clemente Rebora: la santita che compie il canto. L’immagine
interiore dagli appunti sul messale. Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1987, 8° br. pp. 123 con
num. ill. f.t.) oltre a numerosi saggi e articoli di natura letteraria. Nel 2005 ¢ uscito il volumetto “Le
parole della felicita” (Laurus Robuffo). E’ inserito nel diario poetico “Il segreto delle fragole 2007"”
edito dalla Lietocolle. E’ tra i fondatori della rivista L’Attenzione e del blog La Poesia e lo Spirito
Sue poesie sono presenti in vari blog letterari della rete.

*

E’ una poesia densa di materia questa di Fabrizio, sulla quale 1’autore puo esercitare 1’'uso della
sensualita intesa come percezione d’Altro. Un “Altro” negativo fatto di macerie, polvere e sabbia,
d’indistinto sul quale la voce del poeta passa a scandagliare e a scoprirne forse 1’irrimediabile
distanza; un “Altro” positivo, oggettivazione -credo- del trascendente, che si traduce in esperienza
estetica e affettuosa, esperienza perd sempre guidata dalla dialettica, col soggetto che non si lascia
mai totalmente assorbire -indottrinare si direbbe- ma cerca costantemente la via del dialogo e del
percorso, avanzando dubbi e ricevendo segni. Fra soggetto e 1’ Altro -negativo e positivo- ¢’¢
sempre perod un confine ben definito che viene richiamato costantemente dall’idea della pelle, del
muro, della buccia, dell’orlo; questo sta a significare 1’assoluta fiducia del soggetto nei suoi mezzi e
nel suo linguaggio di mediazione; gli ¢ permesso uno sguardo critico sia sull’indistinto umano, (...)
sia sull’annuncio del trascendente, luminoso (la vera luce calda, di contrasto al colore dei “fiori
finti” che si sperde nell’effimero), che attende pero, nel manifestarsi della sua rivelazione, una
continua comprensione ¢ mediazione.

(Simone Lago)

Certi testi di Fabrizio Centofanti sono, per me, “stazioni”. Punti fermi in un percorso
inesorabilmente a salire. Testi compiuti in sé, e stretti come in una mandorla, eppure legati uno
all’altro da un filo d’acciaio, di consapevolezza, di strumento acquisito e levigato con pazienza di
un amore per le lettere e I’espressione che mi insinua il dubbio - a me, che non so credere - che ci
sia davvero qualcosa in piu di quello che si vede.

(Cristina Babino)



Poesie da leggere percorrendo il chiostro del mondo e I’esterno che preme minaccioso ma pure
salvifico, specie quando il mistero si annuncia con il dolore della scoperta e del dubbio. Grande
poesia di un uomo grande pienamente immerso nel guado.

(Gabriele Pepe)

Le parole di Fabrizio sono severe e intelligenti - nella etimologia della parola intelligenza - ma di
una intelligenza che ha lo sguardo a ventaglio e che insieme chiama dal livello terrestre delle cose
dure: pietre, totem che sono posati alla superficie del pensiero a dire mondo, mentre il pensiero tira
verso il risucchio di dio e della sua parola che vuole sfolgorare qui, tra le pietre.

(Maria Grazia Calandrone)

Mi pare che questa poesia sgorghi da un vissuto pieno che non si cela dietro I’abito talare ma che sa
tenere in mano la torcia della ricerca nel buio che circonda 'umano vivere. Qualcuno ha parlato di
missione del poeta, a me sembra invece che sia la missione sacerdotale ad essere interrogata
continuamente in profondita dall’urgenza della poesia, di questa poesia, che mette a fuoco quella
verita che ci vuole tutti, fede o no, davanti a quel muro che ci separa dalla visione certa, dalla
conoscenza.

(Elena F. Ricciardi)

Mi sono domandato se il fatto che Fabrizio sia un sacerdote ha qualche rilevanza, da un punto di
vista poetico. Forse ne ha, almeno come dato esperienziale. E forse ne ha come problema di
“conciliabilita”, o se vogliamo di indagine (...) sulle capacita di linguaggi diversi, che pure gli
appartengono, di guadagnare una dimensione spirituale, parlando della condizione del mondo con
tutta la verita di cui un poeta ¢ capace, e di giungervi per un’altra strada. (...)

Fabrizio ¢ poeta fine. Non gli servono particolari artifici, tranne quello della voce. Non cerca vie di
fuga stilistiche, e le emergenze metriche o rimiche sono semmai affioramenti di una cultura
sedimentata e controllata (inutile qui fare il gioco delle parentele, si potrebbe parlare di Luzi, non
solo per 1’uso di certe parole, o Raboni, per I’uso di certi registri minori, ma che importa). Traspare
un lavoro attento sul verso che sembra anche di sottrazione, di ricerca di leggibilita, di una
leggerezza sintattica e semantica (e qui semmai viene in mente Calvino, che sappiamo essere
oggetto della sua tesi di laurea). Il suo lessico ¢ relativamente semplice, per certi versi anti
espressionista. Un poeta che si discosta e osserva, anche s¢ stesso, e se un io c’¢, si ¢ appartato
modestamente, come in un confessionale, e tende eventualmente o a farsi oggettivo o a diventare un
noi partecipativo, condiviso e, quindi, pietoso. Da questo punto vista ¢ difficile qui parlare di
lirismo, il dato oggettivo (...) quando c’¢ assume subito un valore metaforico, diventa aggancio di
una meditazione esistenziale.

I1 richiamo piu intenso della poesia di Fabrizio, a mio avviso, ¢ alla difficolta, tutta novecentesca, di
capire I’esistenza e il mondo, di interpretarli, di comunicare quello che abbiamo intuito e di
domandare quello che anche tragicamente ci assilla. Del mondo e della vita si cercano i segni, le
mappe. Si cerca di vedere o di intravedere. Ma il veggente ¢ un naufrago, che a volte sembra
cercare 1 suoi gorghi. Certo, ci sono presagi, c¢’¢ la “carta topografica del cielo”, ci sono “carte
infisse nel portone” come ordinanze decise altrove, ma servono a capire? Rimane il dubbio che
cresce, la luce ¢ inaccessibile, il “vivere inespresso” si concretizza in parole scritte nella polvere,
nemmeno i morti ¢i parlano, mentre il timore si fa vicino, “le bombe fischiano in cantina”, che non
¢ solo sotto di noi, ¢ anche dentro di noi. Anche altri segnacoli eludono la comprensione: agende
scadute, strani appuntamenti (a cui presumibilmente non si presenta nessuno), indirizzi inutili.



Anche la natura sembra esprimersi in “monologhi infelici”; anche il corpo, custode dell’identita,
sembra a volte tacere, “chiuso dentro il sogno”, altre volte il corpo e il sogno, insieme, si ritrovano
in precarie “stanze segrete”, ma nel tempo sospeso e casuale di “strani pomeriggi”. Tuttavia la
rilevazione della inadeguatezza di questo sistema di segni e di evidenze a interpretare il mondo e a
renderlo in qualche modo comprensibile, non soddisfa Fabrizio, che infine, drammaticamente, si
chiede dov’¢ il linguaggio, il dono di Dio all’'uomo della parola, il potere di possedere le cose
nominandole. (...)

(Giacomo Cerrai)

*

Nota.

I commenti di Simone Lago, Cristina Babino, Gabriele Pepe, Maria Grazia Calandrone
ed Elena F. Ricciardi sono tratti da www.liberinversi.splinder.com - ottobre 2006.

La bellissima analisi critica di Giacomo Cerrai ¢ leggibile integralmente in
www.ellisse.altervista.org



http://liberinversi.splinder.com/
http://liberinversi.splinder.com/

Testi
Icaro

guardare solo: coglierne lo strazio
discendere in picchiata sopra il male
con la tovaglia e 1 piedi dentro ’acqua
- calzini e scarpe, inutili bagagli.

il corpo tace, chiuso dentro il sogno

di una corona vinta da bambino:

la ruota e il vento, vividi, negli occhi.
I’angelo vola, 1’ala che non sbianca
ha una macchia di sangue

o di vernice.

la poesia e lo spirito

la stanza chiude dentro 1’invisibile:

1 rami, fuori, sono un’illusione

che resta ferma, come nella mente

lo sguardo estraneo, I’ombra delle foglie.
nel buio si nota subito la luce,

seppure impercettibile.

non hanno piu pareti, le presenze,
adesso splendono

di un oro femminile, acceso d’ambra,
sofferto nella carne.

ma il suo segreto ¢ I’ombra sul selciato,
la chiave nella stanza e I’inudibile.

sheol

le labbra sanno ancora di petrolio,
disse la donna, mentre le sue mani
lanciavano messaggi a bassa voce.
I’incontro ¢ quello giusto, la tovaglia
a fiori ¢ preparata da tempo.

i nomi delle cose sono lampi,

coltelli che s’imbrattano di sangue.

mi porga la candela, disse ancora.

non credo piu ai fantasmi, ma soltanto
ai morti che saltano le cene,

e si alzano in piedi per brindare

prima che il sole sorga.



etaire

non sei cosi pesante da volare:
sembrava delicata la tua voce

che si cambio in uccello per sottrarsi
al Dio dei passi inutili.

la fuga ti tentava, alla radice azzurra
si scava la fede del compagno

spina che diventa fiore

come I’occhio del triangolo

quando la perfezione dell’essere felici
¢ il piu assoluto nulla.

sono qui, disse

il corpo e il sogno sono nelle mani

di strani pomeriggi, nelle stanze

segrete, lontane da ogni assedio;

e il sole stesso ¢ costretto a scivolare

tra sottili fessure di speranza.

ma il luogo ¢ il nulla, sul palco si prevede
I’ultimo addio di gente sconosciuta:
fantasmi controvento, grano duro

che il vento libera

in monologhi infelici.

ordinazione

I’ultimo che aspetta, la cascata

di luce e il calendario dei suoi dolori,
il paradosso che esista un Dio
nonostante lo svanire, la preghiera

di terra: oscurita magnifica

raccolta per marcire, consacrata

alla polvere amara dell’incenso,

alla bruma che sale, diafana,

nel vuoto.



saudade

di tutto questo vivere inespresso

resta una lettera scritta con la polvere, all’alba,
nell’ora in cui i defunti si nascondono.
nessuno sa dove vadano a dormire
con le agende scadute,

piene di strani appuntamenti.

si confondono le lingue. a volte, forse,
si vede un braccio diafano che prova
a rimboccare le lenzuola:

per custodire un complice segreto
della muta, reciproca sconfitta.

apocalissi

il giorno si spalanca sul presagio

di una tempesta. la luce, alla finestra,

¢ una carta topografica del cielo,

con le sue estati scure, di bombe che fischiano in cantina.
non gli risparmia nulla, come un coprifuoco

di brezze e carte, infisse nel portone.

la scheggia ha la faccia della madre,

I’astuzia rude di un vecchio trafficante di reperti.

senza peccato

le pietre sono ai piedi degli astanti

rinchiusi nella torre.

st lanciano in difesa

gli operai della pena, con scalpelli affilati di paura.
all’alba c’¢ un anticipo sui versi, anche se ¢ il sole
la Musa divina che trascrive, leggera,

le pagine incompiute.

terre emerse

sognare ¢ sapere, dicevi, per questo

dormire ¢ cambiare, vedere fanali improvvisi,
su strade d’azzurro. il palazzo ha un giardino
di pietra, cancelli melodici chiudono
ritmicamente la via.

sapere, trovare il guardiano che grida

da porte di ghiaccio.

¢ solo la luce, pensavi, che fende,

che scricchiola piano, la tenebra

il tutto che illumina,

invano.



ela

I’ansia € una finestra che tradisce,
un’abitudine, come stare all’erta

in una notte allegra, quando il caldo delle mani
sorride di livida indolenza.

arriva all’improvviso, decorata

con segni di tediosi testamenti, con chiavi,
che di volta in volta s’impregnano

di odori o di respiri.

sogni? qualcuno chiama ancora

dal ponte cancellato,

una voce,

che s’ignora.

selva dei suicidi

si cerca scampo anche nelle tenebre

quando il cerchio ¢ un baratro che s’apre

sotto un ponte leggero. non basta I’innocente
varco nel cuore, la penna d’aquila

che cresce come il dubbio, all’alba,

nella luce inaccessibile. il piu semplice intento
rotola nel gorgo, nella casa

del naufrago veggente.

la paura sottostante, la pineta, ¢ I’ombra

onnipresente della madre, nelle grida violente,
I’impressione di scavare in una pietra,

I’ultima versione: il rumore e il clangore,

nonostante. la domanda, perché, perché tre volte

- come se ci fosse una ragione - I’onta, il bisogno di lavare,
di distruggere il muro della pelle. di tutto,

rimane quel recinto, e il pino,

I’insensato silenzio delle stelle, come in sogno.

si perde un figlio, solo, nella notte
un colpo nella tempia, una ceramica
rotta di nascosto, senza mettere

i cocci sotto il letto.

suicidio, dicono, articolo di fondo
non chiedersi il perché del gia confuso
col rosso dei capelli, 1 colori

di dentro, e gli abiti neri della madre
corpulenta e sudata

stilettata inutile

nell’ultima chiamata al cellulare.



camaldoli

il tempo ¢ lo specchio

del guardarsi dentro

il muscolo del duplice pensiero

della mente che crede, da un pavimento all’altro
al chiaroscuro del giovane e del vecchio
piegarsi, ritrovarsi

in un’unica illusione di vedersi fuori

e immaginarsi

lo spazio della sua concentrazione

lo strazio del volersi uniti

e inabissarsi

nel profondo del secchio,

intorpiditi.

cammeo

una strana bellezza t’incanto

madre della repressione e della cura,
nella dura nevrosi

dell’altezza: passo

logorata dai perché la follia
dell’amore, psicosi

della malattia, infervorata

contro lo sfotto della scelleratezza.
la gioia deviata della gelosia

ti attraverso, come una cupa angoscia
d’allegria e la magrezza

ti segno la corsa: un canto,

per schivare la paura.

polisindeto

1 lampioni sono mare,

nella mente inumidita,

lampare di strada dove neri pescatori

si spiano nei gesti della notte.

la voce ¢ sabbia. la consistenza inutile del vento
in una notte di false profezie

¢ pane diventato pioggia.

non ¢’¢ silenzio, ma un suono a intermittenza,
dolore afono

che raschia la gola del futuro



Osip

si compie il volo

dentro questa polvere che prega sempre,

mentre non ¢’¢ traccia

di carne incisa, chiusa nello scritto.

ritorna I’ansia, il patto di finire, I’insufficienza
quasi mai conclusa dei cinque sensi.

dal buio sale il limite del gorgo:

scende dal mare senza percepire scaltri consensi.
la notte affolla 1’alto dormitorio dei sogni flebili,
le muove incontro I’esile memoria della sterpaglia,
I’umana pena,

I’orda quotidiana.

ma vuoi salire:

fuori della cella conti i minuti

d’ogni lieve insonnia.



Per ogni voce che dentro I’ombra grida.
(di Francesco Marotta)

Parli dell’ombra. Della nostalgia di luce che dentro I’ombra grida. E racconti al silenzio
tutte le parole del cammino. Come chi chiama accanto, ad ogni passo, 1’assenza che non
lascia impronte sul sentiero. E offri ali. Strappate al giorno in regole di pianto. Non per
spiccare il volo oltre gli sguardi, ma perché siano un lascito d’amore, una memoria che
da riparo al cielo, alle sue acque.

2.

E’ vero. Tu sei colui che accoglie ogni voce. Il sibilante afrore degli autunni e ’argilla
dove maturano i volti segreti di un giardino. Il tuo nome ¢ un sogno. Migrato un giorno

al richiamo delle fonti per essere specchio delle nevi e del disgelo. Lavacro di occhi che
affiorano dal fango. Ora ¢ una vela che arde in lontananza. Come un faro che sul confine
regge lumi ai morti. Il fuoco che stringi tra le labbra, chiede alle mani di disarmare il pane.
Imparare ad allevare 1’alba come un figlio.

3.

Vegliare il tempo ¢ custodire I’unica dimora che si fa riva e porto. Il segno che contiene la cifra
segreta del risveglio. La parola che strappa al corpo stimmate di attesa. Che regge al desiderio e

si fa spasimo, come un muro che sbarra il passo al rigagnolo di muschi che 1’assedia. Che lo piaga.
Solo chi ¢ senza cielo, pur possedendo le chiavi di ogni cielo, reca in sorte la fiaccola di un grido.
La voce priva di alfabeto che sa nominare gli astri uno ad uno.

4.

Anche i tuoi angeli hanno mani impastate di cenere e deserto. Nelle pupille, il sangue di chi

ha vegliato, nel chiostro di un ricordo, il fuoco di una domanda senza eco. Il rogo degli alberi

e dei fiumi, dei giorni consegnati a una luce fraterna che non muta. Sono angeli naufraghi
esercitati alla pieta di un grido. Figli delle notti dove anche 1’orizzonte sembra straniero al cielo
che lo cerca. Come una parola che si trascina, di dolore in dolore, fino alle labbra da cui si parte
il vuoto che ferisce.



5.

Chi ti regalo I’inquietudine del verso col quale navighi sul filo degli abissi, se avevi con te,
stretto dentro il palmo, il sigillo che ricolma lo sguardo di certezze? In quale mattino senza
nome, abitato dal graffio inudibile dell’ombra, prese il largo il tuo canto che varca stagioni

di ferite? Forse fu lo stigma vivente della pioggia, la preghiera nuda di un ramo che si offre
all’abbraccio dell’acqua. Forse la speranza di seminare echi nelle terre ammutolite dell’esilio,
essere voce che racconta il giorno alla pupilla cieca delle pietre. Tu che oggi ti accompagni

a chi si lascia il lume di ogni morte trascorrere tra i pori, tu sai le rotte che guidano gli uccelli
al sacrari inviolati dell’aurora.

6.

Scrivi di Osip, e laceri la tela spiegata dei miei sensi. Ti apri un varco tra i silenzi e le piaghe

di un’esistenza che puoi solo immaginare. Vieni a smarrirti nei solchi di una terra che dorme
sotto il fuoco. Ti accolga I’abbraccio della lampada muta che accendo ogni notte sulla soglia.

Ti accolga il vento che dalla soglia sussurra alla mia polvere. Che mi riporta le voci mai placate
dei morti che gridano giustizia dal ciglio ferito dei miei occhi. Questa ¢ la casa, qui ¢ la tavola
che invecchia e che rinasce a ogni pasto. La mensa di spighe acerbe imbandita dal transito degli
anni. Guarda. Non si consuma 1’olio, se arde nella coppa delle mani la luce fraterna degli sguardi.



SCRITTURE # 6 — Stefano GUGLIELMIN

“chi nella pietra cresce
disegna corpo e vita”

Stefano Guglielmin
(Schio, 1961)

Ha pubblicato le sillogi Fascinose estroversioni (Quaderni del Gruppo Fara, Bergamo 1985),
Logoshima (Firenze Libri 1988), Come a beato confine (Book Editore, Castelmaggiore 2003,
premio Lorenzo Montano), La distanza immedicata / The immedicate rift (Le Voci della Luna,
Sasso Marconi 2006) ed il saggio Scritti nomadi. Spaesamento ed erranza nella letteratura del
Novecento (Anterem, Verona 2001). Suoi saggi e poesie sono usciti su numerose riviste italiane ed
estere e su siti web. Collabora con “La Mosca di Milano”, con I’associazione junghiana
“Convergenze”, con “Tellusfolio” ed ¢ nel consiglio editoriale di “Opera Prima”, collana di poesia a
cura di F. Ermini. Gestisce il blog Blanc de ta nuque (http://golfedombre.blogspot.com/)



http://golfedombre.blogspot.com/

Due Inediti (2007)

*

ora sgoverni gli ossi

su le ciprie del corpo tuo rubinio

sotto il cielame azzurro, sotto gli anici
che s’inrovano sulle coste del burlo fiume
sino al limbo della lingua, alla sua mora
luce

piccola talpa tu sei, felice

di sbiadire, per tre lire di moto

in terra, mentre dici: «nulla da cambiare,

notte

da temere» nella grande tana, in quella

polpa che veglia a morsi il giorno

dove vita a premio strappi

come qualcosa che improvvisa slarghi

sotto il monte e chiami, lontana:

¢ la beata bestia che il bene dentro

ti scompiglia e non ama la mano

che muta I’oro in merce

o in ferro torto, e lo sgroviglio

quando milita nel rosso, in quell’auto magna
sottopancia, che la scena raschia, passando, se sbiella

o tira il collo al tuo candore, se del suono scavalla

il bordo, accelerando: eccolo il pendolo vivo

lo struscio sulla federa del corpo-cane

schiuso dalla grafia infante, dal cuore in corsa

che batte bum bum batte per strafori et cavedagne et spurie
tribolazioni che al male scampano: ¢ cosi, pare

¢ cosi che né le femmine, in maggior parte, né€ la piova se la terra
ingravida, né i pensieri

grami, siano in vendita, ma cadano invece dalla bocca
festosa a pane e vino, che buona creanza a selva mescola
come aspra fugge la pena ogni bestia

quieta e quella che piuma batte sull’aria

sciolta dal giro a catena, per un anello piu tondo

piu buono, che stagiona e riparte e ancora plana

riposa, e di nuovo s’invola, mai sola



kK

I’infinito possibile o I’inguine

per eccesso e doloroso, se traduce

per amore 1’anello o «se la voce...» o il coro
promesso dei fratelli, il loro cavarsi

dalla lingua, I’ingegnosa

spina

eppure ha un nome, spesso, € I’ombra
e sottobraccio

il suo piu caro mortale:

lei, che paga bancomat ed altro

non chiede, sbuffando

o voltando in riso la pena, come si fa
per potare il lutto o se altronulla

resta da dire, se non a te, fiore del bene
e bianco, come in preghiera:

oh pastore del bestiario, fa’ di lei I’intrico
dal quale non si sfolli, e donale

se puoi, altro erbario

senza rime o radici, solo slanci

sulle punte, ¢ saluti

quando la terra trama

e infine tramonta

diversamente sulla sua morte cruda
quando verra, cosi che le sia frutto

il perdersi o il distrarsi, il volo

che attraversa I’ordine e I’uva, il dolce
d’ogni traguardo, ed abbi cura anche di noi
cosi in terra, e soli, nella bellezza dei cieli
sopra le spalle, e dei morti, nostro specchio
corporale, nostro estuario



Su Come a beato confine

L’uso dell’ipotetico, nel contesto iniziale, sottolinea una “mancanza” di fondo che sorregge il
cammino iniziatico. “lo” (‘a cui si associa il verbo alla terza persona singolare ) da pronome diventa
grumo nel vuoto che balenando fra congetture e flash-back sfugge nel movimento alla stabilita della
definizione — i0 schiva la sete/d’esser vivo dando/ai nomi il moto. Tuttavia tratteggia con la sua
presenza tutte le manifestazioni fenomeniche, imprimendovi la propria consapevolezza. Nel suo iter
si arricchisce delle realta che attraversa con fatica nei cento specchi/nei cento libri nei cento/passi,
in questa tras-migrazione che ¢ dilatazione verso I’esterno dovuta all’annullamento/oscuramento
della prima persona. L’obiettivo ¢ il raggiungimento di una condizione euritmica, cio¢ il
ritrovamento del luogo dal quale ¢ scaturito, I’asse/del dio instabile nel centro; fuori dal concetto
spazio/tempo potrebbe recuperare la sua integrita — tolto il tempo/I’anima diluvia -, prorompendo
con forza dalla spaccatura primordiale.

(Graziella Isgro)

i0 ¢ minuscolo come il soffio di Qohelet, quasi-niente ma non il vero niente. [...] nella prima
sezione, molte immagini di taglio, strumenti che tagliano, e il confine, il bordo, il tratto, il solco e il
delirio: come per ricordare, sperimentandolo, che la coscienza metalinguistica e la resistenza
letteraria — quella piu apparentemente ‘impolitica’, mentre osserva «le cose che non sono cose»
(Leopardi) — sono stati-limite, sfide gravi, e che lo sono insieme. Il risultato dell’«esilio» e della
ricollocazione ¢ che 10 «possa dalla sorgiva staccare / la radice del suo piede // a nuovo rivo egli
s’avvia / come a beato confine»

(Massimo Sannelli)

La seconda parte, dal titolo eloquente “Dappertutto”, ... ¢ quella della prosa poetica suddivisa in
otto “lasse di una narrazione franta” (Salari), senza soggetto né punteggiatura, rese da una
giustificazione grafica che imprigiona 1’unico lungo verso nella parte centrale della pagina, come
otto ennesimi quadri, questa volta compatti come un muro e allo stesso tempo fluidi quanto lo
scorrere della prosa.

(Massimo Orgiazzi)

Sembrerebbe un io che si rifiuta di essere, sapendo che puo essere solamente all’interno di un
cerchio in cui I’egoismo dell’ego deve necessariamente frangersi nello specchio dell’altro, il tu, per
abbracciare finalmente, un noi. Il poemetto descrive questo percorso accidentato verso uno stato di
identificazione, frangendo i flutti, immergendosi nei marosi e combattendo la possibilita della
perdita, il rischio che si nasconde dietro ogni modo condizionale.

(Sebastiano Aglieco)



Da Come a beato confine

lo fatica e migra

pur fidandosi

all’incantevole computo dei ruoli
io talvolta sfibra

confonde orto e selva

sgravando cosi la parte

dal suo piu crudo inverno

4

nell’assurdo che crepa
I’ostia e il tempo, 10 s’invena

come topo in fuga nei sifoni
pregando nella corsa I’ombra

e ’infanzia che riluce

10 salva
all’inguine e alla lingua

la giustezza delle carni
il cedevole lo sposta invece

nella vena aperta dalla voce
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i0 schiva la sete
d’esser vivo dando

al nomi il moto
tondo dell’astro

e all’asola nel sottosuolo
I’acqua d’ogni dovuto tormento

i0 fatica nei cento specchi
nei cento libri nei cento

passi

in quelle cose da soma

da trapasso, sopra le quali pero cresce
e attraversando il colmo

migra fino a farsi mano

nuoto
cosa altra e soda



Su La distanza immedicata

Due rive, parte del medesimo tutto, che si guardano, due rive non connesse se non da un qualcosa
che divide e che nello stesso tempo segna un confine. Due rive tra cui non ¢ stato gettato un ponte
(che avvicina) bensi vi ¢ una distanza, immedicata, non guaribile. Il risanamento ¢ gia escluso sin
dal titolo: La distanza immedicata. [...] Io non vedo pero Guglielmin su un o sull’altra riva, bensi al
centro dell’acqua. E su di lui e dentro lui che tutto scorre ed ¢ lui che agisce per dividere le acque
non gia come il flume divide le sponde ma come il figlio che trova salvezza — grazie agli
accadimenti ed alle ferite- e che cresce, trova sostegno dalla memoria e divide le acque, lui perché ¢
parte dell’acqua, non spettatore ma elemento, non estraneita ma componente. Cid che ci lascia € un
testamento esperienziale da mettere nelle mani del figlio acché possa comprendere.

(Fabiano Alborghetti)

E’ di un respiro che si tratta, del continuo sussulto ondulatorio di un torace che racconta di un essere
partorito dal “perfettibile di un uovo” (Marsilio Ficino). Ed ¢ dai simboli primigeni che incalza il
dire, troncato, spezzato, ansimato, poi di nuovo illuminato da parole chiave. Scorre, cosi, da un lato
la pena, dall’altro 1’esorcismo ad essa.

(Gian Ruggero Manzoni)

Laddove la poesia del precedente incontrava la filosofia, fino a farle da balia, declinandone i
concetti in versi levigati (mentore Deleuze), qui si aprono sguardi sulla realta, a partire da un nucleo
intimamente letterario: la poesia si specchia nell’intera tradizione in volgare, per cogliere le
rifrangenze del reale, 1 suoi scorci, le sue pieghe.

(Luigi Metropoli)

Frequenti, e finemente ammaestrati, come in un mirabile concerto per voce sola, sono i cambi di
registro e tono che percorrono I’opera lungo tutto il corso. La lingua di Guglielmin ¢ duttile,
s’insinua sottile come acqua nella roccia, e insistente scava, fino a sfociare in un gorgo di
complessita restituita in tutta la nobile bellezza di una rivelazione che pare palesarsi suo malgrado, e
che pure in questo dispiegarsi sottovoce trova la sua forza espressiva piu efficace e dilaniante. E 1
riferimenti letterari che innervano e come linfa nutrono i versi di Guglielmin sono dopotutto segni
inequivocabili di un bagaglio meditato, fecondo e presente, ma al tempo stesso condiviso col lettore
in un atto di una consapevole, generosa, matura umilta.

(Cristina Babino)

E ancora possibile la poesia? E prima ancora, che cos’¢ la poesia, quale posto ha nel divenire del
mondo? Questo nuovo libro di Stefano Guglielmin, certamente il piu stilisticamente maturo e
complesso, da una risposta sconcertante, ma che nella sua persuasivita sembra essere |’unica
possibile, anzi che sembra essere li da sempre: la poesia ¢ ancora possibile proprio perché ¢ il
divenire stesso del mondo, ¢ I’emblema stesso della continua lotta che caratterizza gli opposti che
fanno essere la realta. E quale immagine allegorica poteva essere piu calzante di quella del fiume?
[...] 11 fiume ¢ sempre uguale a se stesso e sempre diverso; il flume, pur nella sua apparente
orizzontalita e staticita, scorre e cade dall’alto verso il basso; il fiume, pur non ergendosi come un
muro, separa di fatto una riva dall’altra. E attorno al concetto di movimento, cio¢ di caduta e
separazione, si impernia il libro...

(Giovanna Frene)



Senza mai sottrarsi all’urgenza di trovare una possibile mediazione o medicazione fra il desiderio di
ripristinare quell’unita-interezza primordiale e la limitatezza dell’esistere, egli accoglie e da ascolto
all’impulso a muoversi e all’andare incontro, accettando ad ogni passo la sfida, cui fa eco una
rinnovata e ripetuta presa di consapevolezza della irrevocabile ferita, poi che anche I’altro ¢
mutilato, e non basta la vicinanza per fare uno. E non basta il dire, non basta la parola per sollevarci
da tanto peso, per liberarci dal giogo della caducita e recare salvezza, e nondimeno ¢ la parola,
quella poetica in particolare, a insistere e resistere, € a cui il poeta affida tutto il suo sentire, la sua
sconsolata ma irriducibile e incessante invocazione perché I’'uomo, la natura, la notte e il mondo, la
vita e il suo canto trovino respiro e risonanza, la leggerezza del palpito che s’invola.

(Ivana Cenci)



Da La distanza immedicata
Sorga

““alla deriva per sempre”

gli dice

sul granaio dove I’orzo é finito e “vale toccare
solo toccare™

piace a cesco il mondo

guesta volta

peccato morire percio o non lasciarsi
vivere

sull’erba buona del corpo

pero I’amore non c’entra

perche viene di schiena pare

e non ha uscite o maniglie
I’amore

ma sole — spesso — calore

dove passare la pelle ed ogni altra
scorza:

la bocca il pomo la vita...

mia cima e nodo blando mio futuro

gia stato

non sapere nulla e cominciare tuttavia
insabbiando il corpo in questa melma

che fa grave I’amore ¢ in te lo eterna
diluvio

che sforma laura che la sfalda in tanto vuoto
e nessuna vita d’avanzo nessun cielo

se non questa citta tutta tosse e vecchie ragazze
mutilate

il solido fiume e il ponte da dove sbucano
affondando

2

fedele al tuo ordine scosceso

piovi

sul capo degli insonni

ma non vedi niente

se non piccole febbri e festa se puoi

con I’animale tuo amore tutto schiacciato
nel ventre

in pericolo come acrobazia o mare che batte
solido perché muore



rilasci il tuo bene

liberandolo

finché muove amore

ma poi al solito chiedi pausa

persa nell’atto di imparare

con noi cristi in marcia e poveri

in ogni tasca a vedere 1’orto

che si sfalda e la siepe I’erba e il melo
nera tutta e magra di cose vere e chiusa
alla fame d’uscire sola se resta il peso
I’esatto del corpo senza mondo e poco giro
d’aria intorno poco respiro

4

in ogni verbo dove girano mano

e piede s’accampa una pietra

dura come la donna che si chiama
laura ma anche 1’acqua I’olio o cavarsi
il seme ogni cosa in montagna

sfianca pero poi rinasce stalla

lume latte da versare

colmo

proprio nel petto della vita

cieca a quella fretta che chiami giorno
e chiami notte e padre ed ogni altra
corsa fatta per noi

che caliamo a picco nella stessa storia
saldi al ramo che butta senza pensiero
Senza paura

5

tutto nella singola fragranza

I’albero 1’alba la chiara d’uovo

anche 1’ombra se vuoi anche la buca

sfinita

da dove dico bocca prato dico salva

la via dei canti

salva la notte e il mondo

per natura mobile e culla in fondo e velo

una carezza distesa in ogni piu piccola voce
come la foglia che s’invola

ultima nel saluto di novembre e cosi sull’acqua
il sughero o la fanciulla morta o la bella che nuota
che va

su ogni cosa che resta
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come da celeste bocca una parola
che s’involi al caglio degli uomini
¢ il pigolio d’anime in ribalta
quando lei liquida sbraccia

e crespa

tira a sé€ 1 suoni / lontra

che s’intuba nel torbido notturno
per ingollare polpa in pace

7

solo corpo che formicola giu

non lo spiffero o I’angelo ma il becco
a picco verso il suolo Iaprirsi tuttavia
d’ogni tempo il suo farsi frutto
insieme sciabola e loto meraviglia
per come s’accorci I’angolo per come
si muova I’orlo dove posa I’occhio

e niente pensiero solo trame tante cose
rapide nel volo I’intero mondo leso
I’intera specie e ogni luogo sulla pelle
come capro esposto o fantolo neonato
solo nel sacco / perduto

*



Sulle rive della Sorga
(di Francesco Marotta)

Riviére des égards au songe, riviére qui rouille le fer,
Ou les étoiles ont cette ombre qu’elles refusent a la mer.
(René Char)

Des bras muets t’accueillent, arbres d’une autre rive.
(Yves Bonnefoy)

*

Di ogni acqua che ¢ sponda di canto, terra che s’insemina per crescere materia di flamma

alla voce. Di ogni acqua che si fa varco d’amore per lasciarsi alle spalle la morte. Di ogni
acqua rimasta intrappolata alla sorgente. Memoria che vive nell’ambra, nel reliquiario fossile
di un volo. Una traccia di cielo — sulle ali degli uccelli che nidificano tra gli accenti di un grido.

“insabbiando il corpo in questa melma
che fa grave I’amore e in te lo eterna”

Chi porta in bocca un lume, a rischiarare il corpo assopito dei suoi fiumi in silenziosi transiti,

ha gia sentito il sangue farsi voce, goccia che coniuga il respiro di una foglia per durare. L.’aspro
di sillaba che ricama sulla fredda argilla, la cera che si rinserra nel desiderio spento dei suoi
fuochi — ecco I’impasto, la copula dell’alba con le sabbie che si consuma nel verbo di pupille
murate, restituite alle mani sapienti della terra. L’aura sara parola levata dal suo seno, cadenza
di febbre e di tormento — un alfabeto, risorto per un giorno, dall’abisso che ¢ il chiaro rovesciato
di ogni ombra, la traccia di ogni assenza.

2

“in pericolo come acrobazia o mare che batte
solido perché muore”

Parola che sorge dal silenzio indifeso del sonno e si fa veglia, scrittura che si cerca percorrendo
nel giorno il cammino dei suoi segni. Non c’¢ tutela d’ombre che ripari il passo dal fuoco che

lo cerca. L’insonnia ¢ effimera vittoria sulla morte, il vuoto dove la notte macera sostanze — per
riplasmare luce dalla polvere degli anni fatti niente. Tu guardi al fondo, nell’onda che domani

sara monte, membra fiorite di roseto, estasi di pietra che si apre a dimorare 1 venti — e ancora leggi,
mentre trapassa in lacrima o ricordo, la traccia irriducibile di un seme, la febbre inestinguibile dei
volti .



“I’esatto del corpo senza mondo e poco giro
d’aria intorno poco respiro”

Tu — ora dici — parola ¢ amore, verbo del passaggio di un giorno che si cerca in pieno vento.

E’ terra che si consola di pioggia e sangue, di occhi presaghi e attenti, liberi di specchiarsi, da

una frana d’anni, in forme rinate di stagioni. C’¢ vento sulle rive della Sorga, un vento naufrago,
memoria di rovine, che si trascina lento 1’ora inudibile colma di erbe e fame, la materia invisibile
che si racconta all’acqua come fa I’ombra a ogni lume attento. La morte — ¢ questo il suo supplizio,
la sua pena — ricorda accento per accento il lembo di mondo che noi fummo, il canto che abitammo
per fare posto al dolore e ai suoi mattini. E’ di questa memoria che si consuma — di questo stelo che
passo dopo passo, spina dopo spina, muore.

4

“lume latte da versare
colmo
proprio nel petto della vita”

Lasciare tracce di parole ¢ allevare ricordi che cresceranno senza il nostro sguardo. Strappare
alla notte il canto di stelle inesistenti, e dietro il velo d’ombre smarrirsi nell’altro che ci
riconoscera in un segno, nell’assenza che prende corpo e voce tra due accenti. Vivere I’astuzia
della flamma — che si offre in schegge di chiarore al respiro dell’ombra che I’assorbe. Cadere
come cade un lume in trasparenze d’acqua, nell’acqua spegnersi, e dentro 1’acqua iscrivere il
senso della nascita e 1’assenza. Fare di ogni sguardo, strappato all’abbandono, al vetro incrinato
della resa, un’isola levigata da respiri d’onda. Di ogni gesto, il rogo materno dove la neve viene
ad abitare, a riconoscersi in ogni rivolo di vita in cui si scioglie.

“da dove dico bocca prato dico salva
la via dei canti
salva la notte e il mondo”

Qui sei chiarore che canta i suoi lampi e la ferita. Voce in forma d’ala che attraversa il guado

e della notte raccoglie ogni ombra, la materia intrisa di mondo, di linfa e di silenzi, del giorno

che era stata. E’ questo il gesto concesso a chi si cerca — seppellire nel cuore di una zolla ogni
rifiuto, essere la via e I’approdo del suo stesso viaggio, lo sguardo che si guarda e si scopre
nell’occhio delle cose che lo guardano. E’ questo il gesto, dimora, memoria e fraternita dell’acqua,
il grido che si leva dall’opposta riva — morire ¢ rinascere a ogni istante. E allora il canto ¢ neve,
pietra che s’inciela, veglia che ama, spina che si trafigge, attesa che si fa luce, luce che fugge e
cade e si rialza — morte che si arrende, senza tregua, cacciata dal nido, dal suo rogo muto di cenere
senza pieta di flamma, dalla sua dimora di parole immobili, prive di pupille.
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“come da celeste bocca una parola
che s’involi al caglio degli uomini”

Una parola che semina pupille e notti, un calmo uragano che si apre a visitare lumi seguendo il
passo che annaspa dietro avvisaglie d’ali. Non piu la spina che da millenni ci feri la mano, ma
I’ombra vocale per ritrovati accenti: pensare — il sangue — voce che scivola tra bivacchi d’astri,
che corre alla foce sfiorando anfore di rovi: linfa decisa dal battesimo dell’alba, sillaba oracolare
che oltrepassa i giorni.

Una parola che sogna d’essere sibilo rovesciato da calici di vento, asceta di rovine, voce che
esplode in linfe franando contro 1’ardente nudita dei platani. Una parola riemersa dall’acqua della
Sorga che si trascina una lucerna spenta — il suo corpo rifiorito dall’aprile. La pagina, allora, sara un
portico di passi in disertati altrove, la bocca dove Laura ¢ un grido, la fonte che sfiniva nel sudario
azzurro delle nevi. Sulle sue labbra, la veglia muta di un fuoco — un concilio di pollini planati a
stormi, dalle palpebre di rami ancora stretti al gelo.

I1 lunario degli autunni € appena il suo viso che si oscura, una vela arresa a rotte di zodiaco — eco

di papaveri sepolta dai grappoli che fluttuano del sole, possibile lampo di innevati oracoli. La guardi
e le sue labbra dicono — ¢ morte lunga ferirsi a una stella assente. La guardi dileguare in lenta fuga
d’ore, in giochi d’ombre, sopra miniate lingue di rubinie — tu che ora ricami il suo tramonto nei
colori indelebili del pane.

7

“non lo spiffero o I’angelo ma il becco
a picco verso il suolo I’aprirsi tuttavia
d’ogni tempo il suo farsi frutto”

Nell’aura di lune pietose ¢ il crepuscolo che svela ogni distanza. Viene dopo il silenzio la fiamma
che sara marea e sponda. La sera, intanto, nutre il suo incendio di isole mai sognate. Tu inalberi un
grido, una vela che procede oltre la soglia — memoria naufraga che tende all’origine senza faro e
rotta. La corrente lascia minuscole lamine d’argento assorbite dall’inchiostro — I’acqua ¢ un roseto
che suggerisce ai venti la chiave segreta della sue forme arcane. Ardono le corolle il brivido che
parla in nome di ogni luce — relegano ai margini la cenere che compone i giorni. I petali, nel palmo
che flammeggia contro il cielo, curvano dai meridiani di una riva assente. Dissetano il piano delle
labbra. E voci inferme, ammalate di silenzio, varcano il tempo dell’aurora. Sfociano nel giorno —
irripetibili, smisurati echi della vita. Di ogni vita.



In Itinere — Adriano PADUA

“poesia ¢ fare spiragli, produrre crepe,
segnare filiture dentro

il sipario, dentro la parete

sbarrata”

(Emilio Villa)

Adriano Padua
(Ragusa, 1978)

Nota ai testi di Adriano Padua

Siamo di fronte a una scrittura poetica che fa della “necessita” — che si esprime in una urgenza quasi
fisica, archetipica della parola, nonostante le tematiche la precipitino in una contemporaneita
dolente e notturna — e della “consapevolezza critica”, tanto delle ragioni teoriche quanto delle
opzioni stilistiche da cui muove e alle quali approda, la cifra piu riconoscibile dell’orizzonte di
ricerca in cui concretamente opera. Adriano Padua ¢ uno dei pochi autori che, consapevolmente, per
predisposizione naturale e vicinanza di intenzione e di voce (come ¢ possibile rilevare, ad esempio,
in tante sequenze segniche di “Meccaniche”), va inoltrandosi con sempre piu salda convinzione,
con estremo rigore, nei territori di una parola che si cerca, e si osserva, nei suoi tentativi di
ridefinirsi e rimembrarsi in altre forme, come un respiro che si ricompone mentre tenta di risalire e
di emergere dal fondo della maceria, seguendo in questo tragitto la luce delle intuizioni piu
profonde e durature che si possono ricavare dall’attraversamento dell’opera di autori come Emilio
Villa e Corrado Costa. Il che non significa riprenderne temi, atteggiamenti, soluzioni — tutte risorse
praticamente impossibili da utilizzare nella veste in cui storicamente si danno —, ma viaggiare in
solitario, senza temere I’ombra e la marginalita spesso destinate a chi si inoltra per sentieri poco
battuti, con lo sguardo armato di stupore, da una parte, e rigore concettuale dall’altra. Tra stupore e
rigore si apre una terra di nessuno che egli sa abbracciare in un solo sguardo, come in una visione
che declina ogni differenza in un unicum sonoro € semantico nuovo, aperto alla contraddizione e
alla moltiplicazione del senso, proprio nel momento in cui ne esalta la radicale e pregnante
individualita sul piano delle immagini: un filo teso tra il magma lavico, informe, di ¢id che non ¢
ancora — e che si esprime, sottilmente, come tensione alla ricerca della struttura e del fondamento
originari — ¢ la frana di un universo imploso nella sua presunzione, tutta moderna, di ridurre il caos
primigenio a ordine meccanico, controllabile, eterodiretto. Inconsciamente, credo, il poeta si pone
nell’ottica dell’antico “nomotétes”, di chi stabilisce regole attraverso le quali definire 1 sensi futuri
di un universo possibile. Il “facitore di norme”, in questo caso, agisce paradossalmente fuori e
contro ogni norma, perché la sua non ¢ la proposizione di un “kosmos” contrapposto all’informe,
ma unicamente un lavoro di percorrenza e scavo che ha come ritmo il respiro affannato delle cose
nel loro ultimo trascolorare e il soffio albeggiante di un mondo a venire, intravisto negli specchi
della prima pronuncia, di un alfabeto che, nominando, ricrea labbra e voce.



I1 lavoro di scavo, inoltre, destruttura le forme date dalla tradizione non dall’interno (si tratterebbe,
in questo caso, di crearne delle nuove, a loro volta immediatamente aggredibili dalla “storicita” del
disfacimento), ma le guarda nel loro “inevitabile” dileguare, cercando di raccogliere qualcuna delle
parvenze possibili che assumono in questo moto incessante che, nella metamorfosi, le accompagna,
le precede e le segue. Il lavoro sulle forme e sui generi, che pure ¢ possibile ricostruire nella sua
tramatura in controluce (sul sonetto “interrato” in tanti testi, ad esempio, o su costruzioni strofiche
quanto mai aperte e originalmente sghembe e dissonanti) mi sembra esemplare in questo senso, cosi
come quello teso ad enucleare tutte le potenzialita, non solo metriche, di un endecasillabo liberato
dalla sua tradizionale propensione a rinchiudere e a ridurre I’'universo a frammento, osservabile e
decodificabile sempre. Questa poetica, in definitiva, rovescia anche 1’ottica “naturale” del suo
stesso farsi: non ¢ orientata verso un punto preciso della mappa del dire, non parte da nessun a
priori logico o assunto di poetica che sia, in base ai quali ricondurre il mondo a una serie di
coordinate pre-stabilite, ma si costruisce nella cangiante, erratica dimensione dello spazio stesso che
crea: il luogo esatto dove la pupilla assiste alla sua metamorfosi: un interminabile, irrequieto parto
di voci. Cosi il meccanismo che stritola e riduce a rituale cio che ¢ pura liberta, cio che ¢ ascolto
delle voci del mondo pur nel vortice che le sommerge e le disperde, viene disinnescato,
disincrostato e reso inerte da una poesia che si fa canto del presentito, di un possibile altro dove il
reale rovescia nel giorno la sostanziale visionaria utopica oltranza che lo pervade nel profondo.

*

Testi

Da MECCANICHE
(2005-2006)

tra limite e limite come spezzati

di corpi e materia pieni

e d’insoluti suoni

stanno immodificabili gli spazi

nel disunirci e in masse d’aria arida
contaminate e dense

dispositivi le parole muovono
meccaniche d’enigmi coincidenti

del mondo rilevando solo il metodo
preciso della morte

(Monitor)

I’accento cade a vuoto sulle decime
cercando in bocca 1 decibel del suono
che vanno dissolvendosi e nel cedere
ritornano la cenere che erano

dentro il silenzio nostro che pietrifica
croste d’inchiostro in trame di catrame
forme del buio e vene che ne tremano
ombre che notte inghiotte nello stomaco



non sono tra di noi

1 dialoghi che tace questa notte

in loro si dileguano parole

incerte ed interrotte

il flusso del buio si fissa e rinserra le trame

di nera materia che genera e intorno diffonde
per strati di ombre e le strade riveste e nasconde
negli occhi gli sguardi respinge la vista confonde
affonda nel sonno varcandolo oltre

penetra il gelo dei cerchi del cielo

ricrea pulsando nei corpi nel sangue

il suono delle nostre lingue morte

in queste ore brivide e scurastre

che scorrono nei tubi sottoterra

I’aria alle prese con il non possibile
frammista a sabbia e polvere da sparo
affievolisce il canto delle fiamme
covando luce e cenere nei fuochi
mentre le ombre agitano i muri

e avanza il buio a branchi di paure

il corso di ogni cosa tende al tempo
verso la fine senza alcuna origine
nella voragine dove il silenzio
accumula il non detto e lo dimentica

la contraerea chiama la preghiera
s’impregna il cielo di fosforescenza
nei sogni elettrici nei versi dispari
le partiture d’odio si declinano

*

non una storia non un sogno questo silenzio semina
soffio e non luce frequenza che il buio subisce e leviga
trama di termine in blocchi sospesi e rintocchi

nuova abitudine e vista del verso per retro d’immagine
dentro la gabbia dei globi oculari che occlude i colori
laddove la lima per mano rimane e poi s’agita e preme
profonda come in sangue rigirandosi a spaccare i capillari
dal piano remoto in cui sorgono scisse e concrete

le parti e le pause sospese che fanno discorso

protesa a procedere oltre al contagio all’ascesa

nel farsi saliva del suono che in bocca stentato s’accenna
ai moduli d’aria teatro non gesto del dire

che espresso nei segni e nei codici in vertice emerge

e per spazi traversi oltre 1 vincoli al alba s’ inscena



(Scansione meccanica della notte)

*

notte costretta in morsa di tenaglia
ferita a luce da coltelli stelle

colante di bagliore al riluttare

degli echi soffocati di calante

luna che crepa in quarti come musica
e creola s’assorbe di silenzio

parte di sé negando agli spartiti
composti nel violarsi delle orbite

di rime nella mescola rimaste
intrise d’italiano tecnologico

a contestare al testo norma e forma
sincronizzate in loop al rituale
ripetersi narcotico dei suoni

che stona tramortite percussioni
nel riportare i versi fuori secolo

a tramutati metri e lingue e traumi

*

non dirmi una parola anzi ansima

come a negare ogni rimanenza

che senza alcun motivo sia possibile
della verbalita che ci distingue

spugna che impregna sé di senso ¢ d’acido
che stringe ai denti morsi e suoni in forse
e stinge nel carnoso della lingua

del suo colore opaco caricando

in controsenso musica e dolore
quest’aria che trasporta nel rumore

un sibilo un sussurro un altro nome
riflusso d’una voce che riflette

trasbordi d’odio gia fraintesi a monte

nel giorno che senz’ora e senza luce
frantuma negli schermi d’ogni dove

1 corpi aerei e indeteriorabili

dalla stabilita del mutamento

in anima traditi a fondanotte



parole contro norma ed armonia
espresse senza forma né spessore
anomale colando come siero

dagli esiti esitanti del pensiero
disgregano nel magma del semantico
al culmine della tensione intensa
di suoni e segno a dilatarsi in verso
ed oltre le normali variazioni
cromatiche del giorno e della notte
nei luoghi marginali all’universo
teatri del silenzio e della luce

che s’infinisce cieca ed imminente
il mondo si dissolve in processioni
di astri in morte verso I’occidente

(Radiazioni)

¢ falsa la gloria degli uomini in questo

mattino che ancora tra i raggi una traccia

un suono del buio nel giorno a venire si porta
insieme a parole racchiuse figure

prive di centro nel piano formarsi e sfuocare
per estranee cadenze per lievi dismisure

del transito inscritto nei solchi stridenti d’attrito
nel battito attutito che emerge e tergiversa

dei propri movimenti replicando il vuoto sorgere
per farne nuovo argine muro che s’erge
squarcio e lama tra la coscienza e il potere
segno e limite tra il vento e le bandiere

la morte porta consiglio dalle fosse
odora di bruciato la nostra pace

ed oltre i riflessi distanti dell’alta marea
condensano le ombre nel farsi frase

ascoltala 1’alba che al battito si sincronizza ed aprendo la bocca non dire
respira e risputa i residui di scura materia nel loro sparire

dirada la schiuma addensata di cui sembra fatta oltre il piano del video

la notte compressa che come una scheggia di ghiaccio s’annida schiacciata
nel nitido bianco degli occhi e dirotta lo sguardo tra il vuoto e le lettere
elettriche e prive del suono concreto ed intenso che possono emettere
coprendo il rumore dei segni lasciati nell’aria e tracciati dal testo

nel corpo masticando dell’ambiente e nel mio sonno buio pesto

ed autonomamente dal presente dalla storia e dal contesto

del fuoco deve esplodere e risplendere tra poco il replicarsi in ogni sole

ascoltale non sono le parole
non ¢ la voce o il gesto
la luce in cui consiste tutto questo



Da LE PAROLE CADUTE
(segnali di cose a venire)

0.

10 ti scrivo storie nuove e false
trovo parole

altrove

che intasano la notte

e vorrei farne carne

nei segni senza peso
senza magia

non ¢’¢ un’immagine
non c’¢ poesia

sono soltanto
mani che si muovono
mania

parte di questa

ancora vacillante realta
¢ data dalla somma

dei nostri due silenzi
che si alternano

2.

rimango in ascolto

del tuo puro dirompere
che ¢ qualcosa di cui
mi riempio

scrivo solo a evitare la notte
trattenendo il respiro
€ non sono sott’acqua

le due lune
sono in lacrime entrambe

le parole che spari
dolcemente

si consumano

e consistono in altro



4.

testimonia

il macello verbale
di creature esistenti
della loro banale
inconsapevolezza
degli errori normali
che fanno

le parole

della preda feroce
risuonano forti
adesso

provocando

la ferita da cauterizzare
la sua voce va a segno
fendente

questo canto
¢ il romanzo da fare
presentare alla gente

7.

sono limitato ad ogni sogno
da gerarchie ed obblighi
sociali e di lavoro

sto a quest’ora assurda
senza dormire

il mio

amico inesistente mi ha convinto
e devo organizzare in poco tempo
una cometa

da recitare al pubblico

con dedica



9.

sei tutto

le prime ottanta cellule felici

le foglie che si bruciano

la virgola mancante

dal testo in cui tracciamo traiettorie

sei pulpito silente

nei vuoti d’aria della realta

in queste vaghe attese

bellezza a doppio taglio tra le rime
che ¢ lama e si sostiene nonostante
tutto accadendo piu improvvisamente
mi sembra consacrarsi

ti ascolto
ripetere che non si puo curare
il male che ci spetta

10.

usare la prima persona
a volte fa male

e I’effetto

traspare

esiste un mare di fare

di fuori

un innesto

che ci tocca comprendere
nel medesimo gesto

presto avremo possesso
di un bordello di gioia
molto fragile



12.

dando senso al pensiero
I’infezione contagia per bocca
¢ viva nei corpi

altrove

la notte ha come una
ipnotica armonia

il cielo ¢ resistente

stabile e superiore

¢ fatto di grafite e di paura

stropicciata e sporcata di luce
riecheggia la sua superficie

18.

immobili al cospetto

di astri ininfluenti e rime facili
rimangono

1 libri in equilibrio

la morte recitandoci

non rende bene i crolli

dello stabilimento che abitiamo
I’involucro di pelle

guardando fisso il sole
¢ troppa
la luce che ti acceca



In Itinere — Davide RACCA

“dimenticarsi di noi passandoci davanti
senza aver lasciato traccia”

Davide Racca
(Caserta, 1979)

Note sui testi di Davide Racca

I1 discorso poetico di Davide Racca, complessivamente inteso (dalla scrittura alle arti figurative,
dalla parola al segno e all’installazione), ¢ animato da una forza tellurica, primigenia, da un
universo di anticipazioni che confluiscono, inconsciamente, nella definizione di un itinerario
particolarissimo, inquadrabile in un’ottica che Emilio Villa avrebbe definito da “opera totale”:
“totale” non in quanto sistema di segni definiti una volta per sempre, ma in quanto sguardo che si fa
specchio dell’origine, ricerca del momento fondante, non per seguirne la metamorfosi in una forma
che si cristallizza, quanto piuttosto 1’orizzonte genetico che, pur tendendo, “naturalmente”, alla
forma finita, non rinuncia alla traccia di alterita, a quel “substrato di ordine” che ogni magma
caotico reca in s¢ come tensione, come possibilita e, infine, come permanenza.

Davide Racca ¢ lettore e studioso di Villa, ma la ricezione della sua lezione non ¢ un dato, un punto
di approdo contemplato; ¢, invece, ogni volta, uno scoglio da superare, un grumo di intuizioni
possibili tutte da verificare, uno specchio splendente da rovesciare per cavarne la sostanza d’ombra,
e in ombra, che lo fa essere. C’¢ una consapevolezza teorica, inusuale, dietro la sua scrittura poetica
e la sua produzione di artista figurativo, quasi che il suo compito si risolvesse tutto nel senso e
nell’espansione di un poiein originario: far si che I'immagine dica prima e piu della parola,
parlando, in quanto immagine, la lingua dei suoni; far si che la parola dica prima e piu
dell’immagine, aprendosi agli alfabeti di un universo erratico tutto “immaginale”.

Una poetica complessa che fonda e riplasma materiali eterogenei della tradizione “alta”, insieme a
frammenti di un reale disadorno, squassato, lacerato dalle contraddizioni della storia: nella piu
assoluta coscienza e padronanza dei propri mezzi, mai scissa, comunque, dall’urgenza del dire che
la pervade. Ed ¢ questa “urgenza”, non sembri un paradosso, a regalare alla scrittura, in controluce,
una costante e articolata riflessione di “poetica’: non metapoesia, in sostanza, ma eterogenesi
intuitiva e formale che si dispiega in unita di scrittura e di segno, fino a che, attraverso immagini
che spesso danno colore e sangue e movimento alla materia grezza, la parabola dell’atto, del “fare
che crea”, diventa un canto totale alla poesia, all’umano nella sua espressione piu tragicamente
finita: un’oltranza continua di senso, con testi di grande fascino e apertura a una pluralita, anche
discordante, come ¢ giusto che sia, di “letture” possibili.

*



Testi

30 SETTEMBRE: PER UN GIORNO DI SOLE
aF.M.

La voce... E la tua voce. Non ti sento...

Tu mi senti? Ti sento aprire la bocca

Come un pesce fuor d’acqua. Mi saluti,

Non commiati. Questo significa che senti.
Capisco! Non voler parlare, ora, ¢ preghiera:
Soltanto un atto di forza, fratellanza

Col dolore che fa a pezzi un requiem. ..

Siamo usciti dai telefoni, caliamo nei
Respiri... Benché la vita non si perde,
Restiamo nel groviglio senza raddrizzarlo
Mai. Ma tu non molli!

L’hai trascinata dalle concerie del pianto
Ai distretti del Nord... Ti hanno avvelenato
E anche I’aria si ¢ fatta precaria... Nella
Chiarezza dei tuoi intenti c’¢ una parola
Dal battito carnale che ritorna sempre:
Amare, memoria di un giorno sole che

In ospedale chiede di esser convocato.

Solo settembre ¢ finito

NELL’ORA DI VISITA

Buio, buio pesto,

Questo ¢ il cominciamento.
Nessuna oleografia,

O panegirico,

Mi spinge in un emblema
Senza figuranti né passione...
E non cerco pensieri poveri

Da breviario filosofico.

Gli ospedali sono tutti uguali...
Un’angoscia di risposte severe
E medicine per arrivare a domani.



Un’unghia, un lembo di benda... la tua carne

E coronata da immense giornate di febbre.

I sogni analfabeti, dalle facciate nascoste

E dalle voci in aria che ti chiamano,

Scivolano giu da displuvi fatti apposta

Per non sembrare campati in aria.

Sottilmente si chiarificano i segni sulla tua pelle.
Ogni ora, mi dici, € 1’ora che ti attende.

La stanza d’ospedale nel piatto della mensa.
I tubi alle narici e giu nella sacca dell’urina,
In bilico, la tua sostanza fatta di silenzi

E di occhi fissi a ieri,

Al punto dove eravamo rimasti.

Una serenita insensata

Tra i letti della stanza celestina,

I mobiletti a schiera... e un santino scarno
Poggiato al bicchiere (le altre

Hanno gia mangiato

E messe al riparo sotto le coperte

Fanno orecchie da mercante).

Tu non mangi neanche oggi

Svezzata da una nuova flebo.

Sgoccioli dall’alto in basso

Bucata e martire.

Studio una fuga... meschina

Come un passatempo. Buttandomi fuori
Dall’ospedale cerchero un fioraio.

In questo albergo di rassegnazione

L’odore di mercurio si adagia dolciastro sulle cose
Con un ordine cieco.

Ingranaggi... cateteri e lamentele

Nell’ora di visita... I’infermiera ¢ lontana

E i tuoi occhi in debito d’ossigeno.



Le dure risposte senza vacanze,

E fuori il sole di queste giornate

Gelide e cave...

Quello che nasce e che muore ¢ un pendolo
Tra un nastrino azzurro o rosa,

E una stanza grigia in una guaina nera.
Non credo che I’aria cambiera cosi presto
Da farci annusare un paradiso per scherzo.

AL CAPEZZALE DELLA MORTE

Al capezzale della morte non si nicchia.
Siamo nudi, vecchi, e abbiamo dolori
Reumatici. Si sentono gli annegati

In una bara e gli antistaminici. Tutto

E nulla per questa gola profonda che

Ci risucchia, per questi drappi di marmo
Nel bel mezzo di una gita nello strazio.
Al capezzale della morte non c¢’¢ nessuno
E ciascuno porta la sua ombra dietro

Al feretro che si lascia passare perché
Uno si € fermato, uno che € nessuno

Con tutta la sua storia, chiusa nella sua
Bocca livida... al capezzale di ogni anima.

da GIONA NN

Dimenticarsi di noi passandoci davanti senza aver lasciato traccia. Un presagio di temporale o una
macchia di sangue sfacciata... Qui finisce la terra comune e I’orecchio ascolta il sangue che batte
nella tempia. Si tiene nell’ombra e quasi se la prende... La cripta di sangue che unisce le vite
scortica il pavimento, cade sempre piu dentro, costruisce una bara nel ventre. Si puo cercare un
Malgrado-Tutto! La scorciatoia ¢ sempre migliore dello scorsoio o di questo acre odore di santita.
Ma si deve riprendere possesso, rivendicare le proprie forze? Potere ¢ anche poter fare a meno...?
Sprecare il tempo a modellare un’argilla liquida per farne un calco a futura memoria ¢ sonante
sconfitta... Hai mai provato a stare in piedi in un vuoto? Quasi sperare che qualcosa muoia per

tirarsi fuori

Da NOTTURNI

Nelle stazioni notturne le stelle fanno
Pendant con i ceri di candele nelle cripte
Degli uomini-cane. Per terra, per accalorarsi
Con la polvere... crateri bolsi di quotidiani
Senza preghiere cercano un canto il piu
Possibile vicino all’annientamento.



Sul volto butterato buchi e cumuli di una terra
Disertata. Ma da te, dalla tua parte cresce

Un fiore nero, che ¢ forse I’ombra di un

Fiore sovrapposto alla tua ombra.

da L’UOMO-NERO (voce fuori campo)

Dai confini squadrati del Nord-Africa,

In balia di nuove colonie, abbassi gli occhi...
Chi consce la ferita della storia viene

Da una fila. Ora, fai il bracciante, resta
Fermo nel grezzo del fango agglutinando

Le vertebre. L’oro-rosso approva le tue
Spalle e le mani di argilla... Dal buco

Delle statistiche vengono uomini di luce

Che dileguano nelle voci dei campi...

da DALL’ALTO

Nasce qualcosa dalla lacuna dei sogni.
Lentamente retrocede dallo specchio
Un corpo. Piu lontana cade una piuma
Perché un uomo dall’alto si ¢ lanciato...

Svoltato I’angolo (mentre sibila il vento
Nell’orecchio) all’incrocio con le strisce
Pedonali un uomo ¢ caduto... Intorno
Una ressa di voci, approssimazioni,
Calcoli balistici... Mentre il rosso-spugna
Assorbe la polvere, il male (sempre lui!)
Si ritira e va a fondo.

Una pietra cade dal muro e si spacca.
Una I’identita, molteplici i frammenti
Del profondo... E viene fuori una verita
Clinica: non ci sono sogni

Sotto la volta cranica.



da CUMANA

Una lametta da barba blu sulla linea molle della battigia arrugginisce con una lima da unghie. Un
discorso lasciato a mezzo tra le cancellate di un lago in prigione e il mare deserto ha la scaramanzia
nel petto e poca convinzione. Scivola indifferente su binari e manifesti elettorali... Parte la cumana.
Comincia una carneficina in lembi di terre sconsacrate. Ginestre, ruggini, smottamenti € nessuna
cognizione: ogni giorno da un finestrino finisce al solito come una finzione. Un lago muore. Un
lago nasce. Un altro lago muore. Qui non splende mai il sole, dicono. Sento una cicatrice buia sulla
pelle del tufo. Neanche un rumore, quasi una morte non clinica da questo Averno.

*

Sotto le rotaie il sole scricchiola come lucidi gusci d’insetti. La Terra resta alla terra. Un cane lupo
si addenta. Sono chilometri cannibali a infierire la carne cumana verso Pozzuoli.

Per la voracita. Per la debolezza. Per un semplice-difficile bellezza. Banale cafonata. Pelle a pelle.
Mascella a mascella. (Ma con i denti non si bacia). Sopraeleva, cade, rialza. Demolisce. Il pane che
non sfama si chiama sangue. E ama.

da A FAUCI APERTE

Dalla seconda classe, suites di lusso,
Clandestini, il porto gira intorno le sue
Rotule di boa. Lo scheletro di un cargo
(Le costole di lamiera) racconta a proprio
Modo la storia delle anime.

Seminudi sbottonati seduti ai bagni pubblici
... Enormi falli alle pareti smaltate istoriano
L’amore con pelurie stilizzate. Dentro,

- Ti amo, uno fa. E I’altro lo risucchia...

Un corpo-a-corpo che morde fino all’osso
Ogni giorno partorisce una smorfia

Dai pesci a fauci aperte...

*

La traccia del sangue di una siringa vicino
Al faro annida larve di zanzare
Che gia domani maturano nell’ago...

da MOVIMENTI PER ANNEGATI

I santi rinchiusi nei loro nomi, con le tuniche nere sotto cieli bianchi, nelle discariche non fanno
vendemmia... Ancora un’altra luna in quel fondo scuro d’oltremare... Ancora gabbiani silenziosi
tra piatti freddi e pianti muti. L orecchio ¢ sordo la notte ¢ grigia. Nei preconfezionati ai frutti di
mare si affolla di insetti. Poi le zanzare si riversano in sottovuoti notturni per mescolarsi alla
calcolazione dei ragni che ¢ gelida... Il brusio si riappacifica solo quando ha bevuto il sangue che le
manda alla forca.



Di mare in peggio. Respirano e cadono I’indaco e il silenzio. Respirano ancora, poi, urlano... (Puoi
riconoscere il profilo della morte da un bagliore improvviso, saturo di pioggia). Veleggiano e si
infrangono... Il cielo rigurgita stelle nel budello di nuvole. Affonda I’oltremare nella confusa ressa
della notte. Gli annegati non spengono 1’ultima sigaretta e non sognano fondali puliti... Una luce in
mezzo al mare si riconta a partire da meno-infinito.

MURO

Si ¢ fermata davanti, una nebbia fitta aperta

Dal volo di nessun uccello. Tiene chiuse

Le stanze dalle voci e a porgervi I’orecchio

Si sfoglia come petali. Una carta di pergamena
Scricchiola dalle sue trame un sentimento d’isola.
(Qui non ¢’¢ nessuno). E la mano cerca il varco,
Strofina la granulosa consistenza, ferma la luce

Nel palmo. Toccare non conta, lo specchio ti

Tocca spanna dopo spanna e accende la sagoma

Al riflesso. Bianco dietro bianco una nuova nebbia...
(Non siamo fatti per fermarci ma per attraversare).
In assenza di prospettiva come in mancanza d’aria

Il dorso strofina I’ombra e 1’ombra beve la superficie
Sempre piu chiara, piu vicina e dura.



In Itinere — Massimo ORGIAZZI

“un volto lo si sceglie
ed ¢ le doglie di via: la frontiera”

Massimo Orgiazzi
(Torino, 1973)

Tutto quello che resta dei giorni.
(di Francesco Marotta)

Ci0 che resta dei giorni, ¢ un reale intravisto, scoperto per caso tra margini in ombra; poi esplorato,
afferrato, stretto forte tra le dita, riportato alle labbra per dare nuove svolte al respiro. Cio che resta,
¢ ’attimo in cui anche la tenebra diventa chiarore, risplende nella conta delle sue ferite e si dispone
al silenzio, si acquieta, in ascolto della vita che scorre, del mondo di sempre che pianta le sue radici
d’aria in terre di memoria. E’ quello il tempo in cui la lingua si rivela a se stessa, ¢ il suo alfabeto
segreto aspira a farsi segno e senso, la traccia che rimane nella dimora di un verso. E’ allora che i
passi si arrestano, e le mani iniziano a frugare il cielo delle immagini superstiti, per estrarre “giorni
splendidi di rame / da questo vento”, tutte le cose, i volti, i gesti, le ore che mancano all’appello,
quelle “cui accenniamo da sempre / col morso / nella notte, tra i denti”. Sono specchi franti di
esistenza che si ricompongono a ritmo di voce e di echi lontani; sono vertigini arborizzate di
assenze, evase, in forma di spasmi trattenuti, nell’opera di semina che guarisce 1’oblio, il bianco
della pagina muta che le accoglie. E tu sei 1a, ¢ 1a che ritrovi il filo dei giorni, la trama di ogni dire,
“dove parole / dimenticate morte / hanno un nuovo nome”, cantano 1’opera che urge di tutti gli astri
possibili, la riva che si nega e si propone a ogni naufragio, il destino della rosa che argina il
tracimare di tecnica e metallo, gli occhi che vi si adagiano, come manti, per riscaldare d’ali I’ombra
che il lessico geometrico inchioda alle croci della terra. E tutto cid che emerge, e scampa al rogo
delle sabbie, ¢ la cadenza antica delle zolle, I’orma sul sentiero, la neve che invita le stagioni a farsi
spazio, la corrente dell’erba che traghetta oltre I’infanzia: ¢ “la terra di qui”, un altrove che ¢ il
presente mobile di ogni ricordo, pronto a farsi filo aguzzo di spina e carezza di linfa, una mano
notturna o solare che serra nel palmo il presagio di un altro amore, una purezza che “taglia in due
tutta una morte” e si desta, si offre a nuvole di fertilita, “concima cieli a se stanti”, inviolabili,
inviolati.



Allontanarsi dalla consuetudine, dall’abito sdrucito che deforma volto e profilo; deporre la
maschera quotidiana, per concedersi a un lampo d’incanto, al chiarore di un mondo restituito alla
sua infanzia, ai segni della terra, ai suoi glifi che parlano lingue oggi inudibili, perse per sempre,
arrese ai deserti senza oasi di prolungati silenzi: non per evadere, e vivere I’attimo di sogni che
hanno consistenza e durata di scintille, ma per armarsi della forza di rifiuti piu grandi, fare ostacolo
e resistere a ogni minaccia: solo per procurarsi argilla, acqua e voce, per riscrivere il cammino dei
giorni, riplasmarne i passi, affinché si tendano, come fa la fonte verso la sete che la fa esistere, al
richiamo fraterno e dolente delle nostre labbra. E’ un sogno che si insinua tra le pieghe, e le piaghe,
del reale e si fa materia vivente, anima, soffio che protegge il pozzo della vita, tra “alberi — impianti
/ che custodiscono pioggia” pronta a spegnere ogni arsura, cosi come il cielo custodisce lacrime per
farne lumi, e la piu piccola foglia la sapienza antica delle stagioni per ricamare albe.

E’ a quelle distese da navigare che la pupilla guarda, specchiandosi come una vela sopra 1’onda che
la travolge e la sostiene: per “cercare nello spiovere del mare / il fronte aperto / la speranza delle
cose”, senza dimenticare che noi siamo, e saremo, sostanza di voci ferite, che “noi eravamo —
ricordi? — la scelta / lasciata smagrire per sbaglio / in una lesione di cielo”.

E’ la speranza la linfa dei giorni, una speranza che si alimenta di memoria: perché anche quando
“non c’¢ verso che satura a spiare / la perdita di fiato della sera”, anche quando si puo soltanto
guardare il solco, sempre piu profondo, che le cose lasciano, come una ferita, scivolando via dalla
mano, rimane il dire sotterraneo che regge lampade su corpi d’insonnia, nella veglia che non si
appaga, e freme, come acqua sospesa tra porto e deriva: ¢ in quello spazio, labirinto che custodisce
ogni somiglianza, che si affronta la notte; ¢ allora che “un volto lo si sceglie / ed e le doglie di via:
la frontiera™; ¢ un passo che si allontana, insieme ai giorni, senza dimenticare le carte naufragate
che bruciano alle spalle, quando “scriversi versi era vivere bene / dovunque, sedersi nel mare / di
prati e farne cancrena”. Ora, invece, rimane solo il tempo di dare vita alla vita, lavare ogni
delusione, ogni oltraggio, nella sorgente inesauribile dei fiumi di ieri: € tempo di rimettersi in
cammino, negare 1’aiuto agli inverni che costruiscono lacci di gelo, raccogliere in volo tutto cio che
a quelle catene si rifiuta, fosse solo una parola taciuta, refrattaria al dire che ne fa sonno impaurito.
E’ tempo di andare, stabilire la rotta, le stazioni di sosta: per quando “occorre /... / fermarsi
dall’alto a guardare / nevicare I’estate”.

*

Testi
Da RELIQUA REALIA
HoursSwap

Ho estratto giorni splendidi di rame

da questo vento, agli spigoli di ombre

da sciami di montagne,

dal Sesia arroventato di distanze

rovesciate: abitati da bambini

sulla ghiaia, a fatica chini,

manager di ore:

rimangono ridetti tutti

1 passaggi finiti di un’opzione

che si scioglie: che io faccio — albore per albore.



Miopia

Abbiate cura degli argini,

se ancora lo potete. Custodite
i muri, i confini fragili.

Oltre é paura, ¢ furia.

Fabio Pusterla, Bois de la folie

Ci affezioniamo a colori di copertine,
accarezzandole: a cellulari,
promettendo loro di non ucciderli mai.

Poi aspettiamo che le cose perdano

il loro intorno, si smontino piano,
diventino il bordo di un’allusione,

il labbro spaccato, il dorso d’incontro
cui accenniamo da sempre col morso
nella notte, tra i denti: la paura

con infiniti proventi sbagliati di sonno.

Eileen

L’antichita ¢ lunga:

simula il tuo sorriso, spunta

nel giorno steso vivo sugli infissi
d’un ospedale.

Questa notte sei stata dove parole
dimenticate morte

hanno un nuovo nome;

un battito d’ali che asciuga il sole.
Tiri su con il naso

da farti venire il batticuore:

pero il consorzio agricolo, il caffe
riarredato, i tuoi occhiali da vista

e il ricordo del tatto sulla tua mano
lacrimano la sera su una scritta:
email me asap, con un fuoco lontano.



Orli

Abbiamo linee addosso

10 e te, linee di fondo —

ed estraiamo da grida di corvi
gli orli di un volto,
biforcazioni di un unico sonno.

La terra di qui, che s’allunga,

schiena frontiere di anni

taglia in due tutta una morte,

concima cieli a se stanti,

prendendo a se i due estremi della notte
faina.

Tu sola che spingevi appena
sfiorandola — la carrozzina.

Ritratto di noi stessi

Un sole largo si rigira in acqua:

ha un peso in pagine

che smonta fino alla grazia

ben oltre la fiacca

a conferma dei crolli nelle estati

di tutti i silenzi d’ufficio, pomeridiani, spaiati;

fa passare ai capi elettrificati del cielo, alianti
di carovane, convogli di ricorrenze

in cerca del muscolo, delle cose, tra le pietre,
le ostriche e 1 nostri inquieti

martiri gemelli — infranti di spalle;

riesuma ombre di protesi,

batteri maturati come ipotesi di amianto.

L’aria — lei — migra sul filo piu stabile del mondo

in sciami di frangenti minuscoli, proiettili

di formule e cervello

tra pozze cadute dal cielo e zone piu povere di realta.

E come ci stavamo sopra, noi

sorridendo,

¢ un semplice ricordo: come su una diga di coltello
contro crampi di ferie, attualita;

le ottiche centrate in pieno dallo scopo

in un feedback di orizzonte smerlato da poco

su cui se ne vanno rimorsi

come fabbriche distanti



nella calura; alberi — impianti
che costudiscono pioggia.

Tre, le miriadi di croci intraviste
sul cemento:

noi siamo otturazioni di ritardo,
bancarotte del tempo.

*

Electio dierum

Sono belle le tre del pomeriggio

ed ¢ un disastro I’essere chiamati

a credere nel pianto che viene a piovere
tra i tempi, come un incrinarsi di bicchieri.
Ci sembreranno sacche, stupidi orbitali

di labili facciate rase al sole;

ci sembrera dolore

di ottima qualita

sentendolo migrare come masse

d’alghe in profondita

color dei funghi morti, delle micce spente;
oppure splendere di inerzia propria

dagli urli piu importanti crepati per capriccio.

Sara per una volta una questione

di travisamento della descrizione,

di cercare nello spiovere del mare

il fronte aperto

la speranza delle cose

le ferite membranose, le attese, i crampi
del rumore, il punto dove

si toccano le curve delle pagine

in mezzo ai libri,

la cuspide parola. Una voragine.

Vedi, ecco: una follia da poco sventola
sul fondo, sbandierando I’universo
magro, si vede dentro, bene aperto:
spicca ogni mia domenica ridicola.

*



Resa ad una sera virale

E’ gia uguale a tutto — e ne vuoi dire

della notte che attracca

ai campanili e stacca

brevi parole suicide; uccide

le tracce, le spore del pianto anteriore
succhiandone copie precise

quanto malfatte

e fallaci, sfiancandosi dentro

spingendo nei timpani, intasandone il tempo,
il comunque limato, onesto, in fondo imparziale ed offerto
disossato, attraverso.

E pure dura delicato, pizzica

appena e si conserva nel fiato,

nell’orlo al fondo radioso di cosmo insufflato,
nello stare domenica

sempre.

E cresce — sembra — in un riso

rifatto, semplice, cavo

d’ingombro, a cucchiaio:

poco piu in la spunta esatto e preciso

il buio: dalla sua schiena possiamo

vedere tutto il secolo scorso,

un sorriso scassato, un rimbombo

solare di dopo pranzi in un torpore gia morto.
Noi eravamo — ricordi ? — la scelta

lasciata smagrire per sbaglio

in una lesione del cielo, un cifrario
d’intraducibili, minimi strilli.

Ed ora stiamo ad ascoltare fasci

di settembri incastrati nel sonno leggero,

le desinenze del fresco, le classi

di senso tra le migliaia di nuche del testo.
Ma ¢ D’altra la vita: ¢ aspersa

di fianco, ravviva a poco a poco lucore

al limite d’angolo di visuale. Sara diseguale,
crollera nei giri dei camposanti. Negli aerei al sole.



Non c’¢ verso che satura a spiare
la perdita di fiato dalla sera

dalla fionda di pose strane

in questo tuo locale che condensa

bore violente e dance da madrigale

Non c’¢ forza che sia piu forte e spanta
di questa aorta dentro il sole

che si pianta con un secondo solo

di ritardo nel profumo

del tuo, del mio vasto tatto

Hai mai saputo il nome di qualcuno
facendoci I’amore ?

Te lo dico i0 mentre ti bacio

tra le luci allungatesi nel cuore

di questo male che ¢ ripetizione

left realities dal conto errato di colore



Quindici candele

Ironia della sorte averne storia

libera da mali aperti mentre la si compila

— tu insistevi — nel lampione vecchio, la si sbroglia
dal nocivo, dall’odore di riviste e scale

in legno, dal profumo stellare di mia nonna

dal buio enorme, dal latrare

di ringhiere e della torma

di tempeste e grandine di due giorni fa.

Ironica, la lampadina a quindici candele
vela debole un bolide di scuro

schiantato qua da millenni, ere

gonfiato a dismisura nella terra, a rinculo
dei ricordi che si scontrano

tra noi, che eravamo

soliti salire insieme la mulattiera

rimane 1’alone sotto il cerchio di ceramica
tu che parli al bisbiglio, un fiato

che puo bastare, ora

alle corse notturne per paura,

per 1’occhio solo che hai mentre ti bacio,
per un mazzo di carte, quindici cicale,
alla briscola di questo squarcio di mondo
che ‘stanotte non ferisce, non prevale.



Hell in repeating

Eccolo I’inferno, libro chiaro:

I’ho allineato amaro

goccia a goccia, di pioggia

di selciato estivo

di schiene morte in pietre

di enormi vomeri animali in selce
e vivo, di fuoco umido, d’odore
spento, di recedere e ridarsi sempre
in circolari cecita irredente

di gole aperte e schianto.

Eccolo: a me presente,

figlia: il tuo fiato d’occhi d’osso
segue un padre storto
malandato. Certo: lo era.

Lo ¢ nel muoverti, le medicine
in mano: un volto lo si sceglie
ed ¢ le doglie di via: la frontiera.

*

I quadrati di sole lasciati a veleggiare dalle cime

Valsesia ¢ ombrosa di nuvole esplose
gloriosa di luce radiata dal retro del sole
punta da ore

nuove, mediane

e gradate di cuore, d’inflazione

di scheletro, ossa di cose.

Ma sono molti a capire

con precisione il meriggio,
il confine del giallo

dove ¢ durata un sorso

di vetri, una boccata di lago.

In un’intervista

colloquiale il pastore

lamenta I’umore

dell’erba, un agosto di rogge,
lumache fattesi esplodere piano
nel nocciolo curvo di un temporale
agendo contro I’inverso

procedere corto, un tonfo di tempo
capovolto.



Serve urgente un passaggio
giudica un matto

che ha lasciato deserto

il passeggio restando,

colophon d’un miraggio

nel pizzico elettrico

azzurro, pomice d’aria, di pianto.

Era la fine d’agosto,

un ciclo sfrangiato di limiti,
tuoni, larghe scoperte:
scriversi versi era vivere bene
dovunque, sedersi nel mare
di prati, farne cancrene.

Il commerciante ricorda:

i nobili del posto erano al fondo,
in equilibrio nel centro del vomito
forti avanguardie del rombo

di vuoto nelle valli

tra ragazzini

sicari di capriole, di salti.

Le montagne contrarie

non sono che screzi di malattie
dell’acqua nei laghi

screensaver della sera, del ponente
nell’autorita di tutti i crinali,
estesa per androni, sistemi stellari,
battente.

Aveva imparato infine a patire
1 nomi, le loro frontiere,
schiudere il sonno tra le porte,
gli ombrelli, le saliere.

Ora vendeva 1 suoi mali

ai battiscopa rigonfi, alle prese,
abbandonati villaggi

di soli caduti inesplosi, fondali.

Occorre introdurre piu cauti

quadrati nel sole,

fermarsi dall’alto a guardare

nevicare I’estate di stanche, 1’odore

di banchi salati

tra le piaghe piu ampie dei monti.

La liberta da lassu non compare:

sta nel volere 1’agire,

la vita a riverberi

trilli di spazi, di anni, frontiere oltremare.



In Itinere — Nicola PONZIO

“Scrivere forse € sottrarre dal buio
I’identita dell’alba.”

Nicola Ponzio
(Napoli, 1961)

Testi tratti da Gli ospiti e i luoghi, Varese, Nuova Editrice Magenta, 2005
Il falegname Zimmer

I

Diversi troveremo insieme un luogo.
(Terribile e affettuosa,

al di 1a di quelle case,

oltre la cinta si offrira

la luce in un riparo — giustizia

affine agli alberi — sottile

pertinenza di un destino). — Ospiti
noi stessi di quell’altro

che ci parla mentre in lui

nel nostro volto ci guardiamo.

*

I lampi rovinosi e I’erba chiara.
L’oscenita di poter dire — di sentire
I’unita, la disgiunzione.

(Matura ricompensa

che le mani

per la sete riconfermano).

*

Un alibi ti ¢ dato fino all’alba.

Certezza di difenderti per meglio dissipare
onore e stelle. Ameno

desiderio di rivivere 1’infanzia

con un gesto piu appropriato. E i nomi

si inabissano nei nomi — immobili
nell’ocra dei depositi, nei cerchi

delle piccole cisterne.



Una parola che rispecchi
nell’amore

quei profili che per altri

altri ci han lasciato.

Discendenze

boschive e di uomini

schivi alla lente del giorno.

Le inevitabili allusioni sono il merito
dei luoghi necessari, degli inverni
ospitali e in noi stessi fraterni..
Ora amati e accoglienti

nel volto di un figlio.

II

Cedere in silenzio fino a eccedere
nel silenzio dell’alba. Convertirsi
alla luce e della luce convertire

con coraggio, con pieta le sue radici.
Le sue monete d’oro e d’ombra.
Custodirne 1’alimento

nel visibile dominio che protegge
I’ostinata carita di questa carta.

*

Ho bisogno di nomi.

Di uomini e di strade che scommettano
sul cuore dell’oceano.

La grandine le femmine gli aironi

si perpetuano negli anni

verso il Frejus: si allineano

tra i gas nel sortilegio

di spartirsi come il pane con giustizia.

*

Questa carta € un confine possibile,
un argine all’odio.

Della fede nei giorni ¢ compagna.
Questa carne ¢ un confine

terreno,

nell’acqua dell’alba.

(Nel suo moto essenziale riscopro cosi
la giustizia e la sete). Risorsa

del corpo nel cauto alternarsi

del cielo, tra gli aceri e il Neckar.



Appena dopo il lume della pioggia,
fra gli sterpi 1 vigneti la radura
s’indorava del piu netto,

solare intendimento.

Perché sintonizzare la memoria

alle piu fertili menzogne?

Osava ancora chiedere ragione

del dolore e a queste fossili sembianze
una risposta.

*

[Nota dell’autore.

Nel 1806 Holderlin ¢ affidato alle cure del falegname Zimmer, a Tubinga, che lo tiene a pensione
nella sua torre sul Neckar per 37 anni. Nei due capitoli che compongono 1I’omonimo poemetto
vengono evocati i giorni della trasparente follia del poeta, in una sorta d’immaginario dialogo tra la
sua voce la mia e quella del suo ospite.]

*

Nicola Ponzio: Gli ospiti e i luoghi — di Giampiero Marano
(pubblicato il 11/02/2007 in www.dissidenze.com )

Autore appartato e pressoché inedito tranne rare apparizioni su rivista, Nicola Ponzio pubblica la
sua raccolta d’esordio, Gli ospiti e i luoghi (Nuova Editrice Magenta, Varese 2005, pp. 105), all’eta
di quarantaquattro anni. In effetti, e sia detto prescindendo dal semplice dato biografico, una
peculiarita certa di questo poeta ¢ la paziente determinazione nell’attendere, o meglio nel costruirsi
il momento indiscutibilmente giusto per parlare, soppesando in modo quasi ossessivo le parole, la
loro collocazione nello spazio geometrico del verso. Se Ponzio predilige una ricerca mai vistosa ma
comunque intransigente e radicale sul senso-suono (da qui le non sporadiche paronomasie —
pregnanti, per I’appunto, sia in chiave semantica che ritmico-musicale), cid dipende
dall’incondizionata adesione alla poetica dell’aforisma e dell’intuizione nel segno di una pensosita
laconica che esclude qualsiasi istanza dialogico-drammatica. Per questa via Gli ospiti e i luoghi si
avvicina molto all’opera di René Char che, abilmente nascosto dietro lo schermo del riferimento
scoperto a Holderlin, cui troviamo dedicata la prima delle due sezioni del libro (Il falegname
Zimmer”), va considerato in realta I’interlocutore privilegiato del lavoro di Ponzio. Allo stesso
Holderlin, del resto, si ispira un testo di Char, “Anche se” (Méme si), con quel formidabile incipit
che Vittorio Sereni traduceva “Molte notti, diverse, sono nello spazio: cosi sulle spiagge del giorno,
molte divinita”. Ora, ¢ sulla presenza onnipervasiva del paradigma della molteplicita che mi sembra
utile soffermarsi non per imbastire un asettico e astratto gioco di rimandi intertestuali ma per
mettere in evidenza I’avvenuto travaso, la trasmissione di un’influenza per cosi dire spirituale dalla
pagina di Char a quella di Ponzio. Come dice ancora Sereni nelle note alle sue traduzioni di Ritorno
Sopramonte e altre poesie, “Il sacro non ¢ altro che la tensione al sacro. Per questo non ha un volto
stabile, non una sede o un nome”: anche per Ponzio il sacro (da non confondere con il religioso)
consiste nella sua stessa assenza, nel suo mancare di essere, dimora, volto. Il sacro € “debito”
originario, ¢ nudita che necessita di una “vestizione” da attuarsi coralmente e senza mediazioni con
“un progetto simultaneo”, ma soprattutto con I’’amore / che lo scrivere ipoteca”.



E siccome non esiste un luogo del sacro, molteplice e plurale risultera anche I’hospes, cio¢ colui
che, indipendentemente dal fatto che sia ’ospitante o 1’ospitato, “‘con cura riconosce / nella propria
alterita / quell’apertura necessaria a condividere / con gli altri la sua fame”. In questo senso forte e
utopicamente generativo di comunita bisogna accogliere i rimandi di Ponzio all’arcipelago
nient’affatto arcadico della natura rerum, come pure all’esiodea e rurale “opera dei giorni”, allo
“spazio corale” umile, terrestre, fatto di “pietre e saliva” o abitato dai pastori, e ancora alle “parole
come lupi che s’inseguono / nel folto della selva”. Perché nessun simbolo appare piu adatto del
mondo naturale a significare I’immutabilita perfetta dell’equilibrio cosmico in cui converge ogni
chariano terme épars (”L’ordine ¢ sempre la. / Per una parte che si sgretola / quell’altra si conferma
a suo sigillo”), a rimarcare 1’autorevolezza di questo kosmos che disintegra le pretese di definizione
e sistemazione (”pensare per frasi rotte / con la bocca / del sole che purifica i raccolti”). E cosi che,
pur senza conferire al paesaggio i tratti titanici ravvisabili in Holderlin (si veda per esempio la
celebre lirica Le querce), Ponzio puo affermare in alcuni tra i suoi versi piu decisivi: “Parlato
I’albero nessuno / parla piu. / Sconveniente ¢ il dialogo”.

*

La poesia di Nicola Ponzio — di Massimo Orgiazzi
(pubblicato il 4/03/07, in www.liberinversi.splinder.com )

[...] La figura di Zimmer, falegname che lesse Kant e che dopo la lettura dell’Iperione di Holderlin
si innamoro a tal punto della figura del poeta da recarsi nella clinica di Tubinga per dire «me lo
porto a casa — ¢ inutile rinchiuderlo qui» per assisterlo insieme a sua figlia Loth, ¢ la
metafora/immagine di chi, come il poeta d’oggi, vuole/deve preservare la creativita, ma non solo la
sua propria, di cui fondamentalmente e onestamente nel migliore dei casi si riconosce indegno: la
creativita plurale, tale da far partecipare della condivisione della scrittura e della letteratura come
falda acquifera alla quale attingere. Tutti memori di Holderlin, quasi tutti immemori di Zimmer, che
¢ colui che compie ’atto dell’ospitalita, inspiegato ed inspiegabile alla luce di qualsiasi teoria
medico-patologica (di cui invece Holderlin va soggetto continuamente) ma che comunica dedizione
ed apertura nel e all’atto creativo, assenza di paura per cio che I’arte, nelle sue manifestazioni piu
schiette, ¢ capace di trasferire e contenere: «Tenere le braccia su un tenero legno. / Compito gravoso
e cosi lieve. / Accudire le neve, il suo bianco parlare, / prima che il sole santamente / se ne
approprii». Il problema dell’identita, persa e continuamente recuperata, ¢ problema di scrittura e di
linguaggio: in essi vengono custodite le tracce di un io non piu ancorato alla persona, ma libero di
essere e di ricrearsi: «Non I’ho perduta la mia eta. // La sua spietata ricompensa / ora si aggira tra i
filari — ora traluce / in una lingua / ora piu vaga ora piu amara». E se I’uomo, I’artista, ha «tentato
un dettato limpido», nulla trascura in quella che ¢ la sua vocazione, quella di esistere, come in «un
fiume destinato alla corrente»: il caos possibile negli «iati / strami esperimenti convertibili / in
rizomi inverni ragni» si cerca di risolverlo «anagrammando le radici / alle parole ancora empiey. Il
poemetto, che si conclude con precisa simmetria in un secondo acrostico sul nome “Hélderlin”, ¢
tutto un canto e insieme una riflessione alla possibilita, investigata metapoeticamente, ma sempre
senza piglio superiore ed autorefenziale, dell’espressione e prima ancora della pulsione che ad essa
porta quasi come violenza che moltiplica il reale divorandolo: «Parole come lupi che s’inseguono /
nel folto della selva. [...] Ho un nuovo nome da smembrare. Un’occasione / da non perdere.
(Straniera / ¢ ancora all’alba / la mia preda: febbrile / la promessa a un nuovo libro)». [...]

*



Testi tratti da L’equilibrio nell’ombra, Faloppio, Lictocolle Libri, 2007

Oscillazioni

Gelsi e il prato un miracolo,

nel gesto di riempire con il cielo
la distanza della carne. L’esile
materia piu gelosa.

Scegliere nel nome

di ogni cosa la piu giusta decisione.
Credere ¢ questo.

Allontanarsi da sé per ritrovare

la scrittura della vita

in una gioia da disperdere.

C’¢ qualcosa di giusto,

qualcosa che nobilita lo scettro del granturco
le formiche, —

nel divenire dell’aurora sui crinali.
Oscillazioni

dentro il mare dei licheni.

Madri.

Parole che hanno il seme di un’altra forza,
un’inconsueta dignita

che non manipola il futuro

della terra.

N¢ il coraggio di scriverne 1’ombra,
innalzando all’ascolto dei figli
la luce dei Cani.



Coraggio delle scelte mattiniere,
non attardarsi a discutere

che cosa sia piu giusto
designare.

I1 tempo ¢ nell’anticipo

del falco.

Nel suo respiro

di meteora.

Si danno nomi al mutevole

del cielo senza ipotesi

plausibili per I’erba che rinfranca.
Come se tutto qui dovesse vivere
per noi la stessa gioia,
I’insostenibile esperienza

di un convito

di parole dentro I’erica.

*

Raggi in erba e agnizioni
decisive nel riverbero alfabetico
di vite

simulanti le parole.

Nello scarto ¢ cosi.

Un paesaggio, poi I’altro

imparziale tra i faggi e indifendibile
dal dubbio che si genera

nel dubbio, —

nell’opera terrena.

Gli invisibili

Aurora che fiorisci

perentoria sugli indizi che circondano
gli abeti, —

raffigurando con le nubi

la mia vita, —

queste parole inumidite

da un chiarore

inossidabile potranno ancora dirti?



Una chiarezza cosi estrema
non permette

di comprendere la luce

che si maschera di pagine

e di cenere,

per essere vicina ed invisibile.

*

Non amo soffermarmi

sulle cose.

Solo un volo radente pud ghermire
I’innocenza

della neve nella luce illimitata.
Amo il fiato che preme

il suo cielo

nel cielo.

I1 midollo

sul mondo.

Essere

acqua.

Corrente primitiva

della carne.

Essere

pietra.

Struttura disegnata

sul diaframma

dalla luce di quest’acqua.
Acqua.

Moneta che insidia il pensiero
di essere

meno del segno di un nome.

*

Buio ¢ il cielo del bosco. Pietre.
Escrementi ed ortiche

decorano il fiume

di nubi sbocciate dal fuoco.

Si profilano

in tempo, —

governando nel tempo I’idea

che la storia non doni al ricordo

nessuna parola.

Nessuna mano per procedere a un perdono.



Parlare delle nuvole per dire del dolore
dei mortali.

Mutevolezza

dell’inchiostro che dissimula cosi

la sua efficacia.

La sua perseverante adolescenza.

Matrici

Custodire una menzogna

tra le pagine equivale a ricondurre
la puntuale carita

di questo pane

nel suo lievito di luce.

6.

Dissetarci e pescare, —

gettando nuovamente lo scandaglio
della luce

nella vita di ogni nome.

Dissetarci e pensare, —
senza temere la profonda verita
che si dissimula sull’acqua.

8.

Docile I’acqua s’incorona

di promesse,

di miele.

Melograno di nomi che allude
nel buio alla sete del fuoco.
Al fervido deserto

dei piu deboli.

La pagina, il fuoco

Ci sono libri che desiderano spazio.
Piu respiro.

Uccelli ubiqui come 1I’ombra

di uno stelo.

Luci sul filo ardente della mannaia.



Le sculture del fuoco sono azioni
indefinite

nella trama di un linguaggio che si limita
a precederle

nel loro divenire.

Un libro vale solo se ¢ esperienza.
Calcio nello stomaco

dei porci che si saziano di luce,

senza avere rotolato in mezzo al fango.

*

Al canto preferisco il disincanto.
Al fuoco della pagina la cenere
impalpabile che resta dopocena, —
sopra la tavola imbandita

di menzogne.

Questo, — non altro

¢ difficile non I’eternita

che diseterna ogni piu fragile presenza.
N¢é I’amore di sé che si fa spina
dolorosa nella carne.

Al canto preferisco il disincanto.
Tagliente come il filo

di un rasoio.

Come gli abeti all’orizzonte.

*

Mesi,

semi indifferenti alla misura
di una scelta

si strofinano al linguaggio
della luce

sprigionata dai raccolti.

Fiorira

questa carta?

Sara la combustione

dei sentieri a decretare nel cammino
la fiducia,

per opporsi con impegno alla miseria.



Se I’eco degli amori

si ripete

sui perché la primavera
si ripete,

¢ giusto contraddirsi

e poi ricredersi.

Non farsi omologare e dare credito
a quest’opera di nomi

e di domande,

che la terra dell’inchiostro

poi dissimula.

*

Dove la terra si fa dono di parole senza voce
(di Francesco Marotta)

“Che mai avremo avuto, invero, se non raggiungeremo il vero luogo?”
(Yves Bonnefoy)

“allontanarsi da sé per ritrovare
la scrittura della vita”

Ci sono segni, figure, tracce, un intero alfabeto senza inizio e senza sintassi, nello spazio dove
I’ombra dimora per farsi evento e sguardo: lo spazio dove la vita s’immerge nella pienezza della
sua liberta senza ragione, inavvertita, per vedersi rinascere a ogni alba nelle forme mobili, cangianti,
che liberano nel giorno lampi ed echi del suo universo senza riposo. La scrittura della vita segue i
passi interminati di un perpetuo esilio: da una forma al suo mistero rivelato, da cid che
apparentemente permane al vento che ne cancella il profilo, da quanto si rinchiude in bozzoli di
pietra al lampo che spinge piu avanti 1’orizzonte. L’equilibrio ¢ I’orma che manca, I’immagine che
nel cammino si lascia presentire come assenza. Perché ¢ nelle cose, nella loro semplice,
inafferrabile esistenza, che dimora la radice del canto: tutte, una ad una, lettere di un sillabario
d’aria, d’acqua, di terra e di fiamma; glifi alle cui labbra la pupilla tende la sua sete, si abbevera —
per restituire alla lingua la misura inaccessibile della metamorfosi e del passaggio.

“nel gesto di riempire con il cielo
la distanza della carne”

Ci sara sempre un fiore, una zolla, uno sciame, uno stelo, un’ala da leggere negli specchi senza
verbo di una storia che non ha cieli da escludere, orme da cancellare — ma si riverbera nelle cose € si
incide a segnali di luce nella carne. Oracolo senza tempo e senza altari che si rivela nel suo essere
ricettacolo di ogni senso, profezia di cio che spunta, di cio che vola ed ¢ muta misericordia di
un’esistenza che si fa presenza, pietra scritta, parola senza suono che non teme la metamorfosi a cui
il respiro delle cose la conduce. E’ allora che davvero si appartiene: per necessita di un ordine che ¢
pura nominazione, inafferrabile confine dove la lingua frange e si abbandona.



“costellazioni dissipanti
la materia alimentata dal dolore”

Il poeta procede in un paesaggio che gli si rivela sostenuto e tramato unicamente dal suo svanire:
nell’illimitato, improbabile specchio di cid che eternamente muta, trascorre, e nel suo declinare in
altri accenti trova 1’estrema ragione del vivente. Nel momento il cui la voce si dispiega, il senso da
cui muove ¢ gia perduto. La carne e il sangue, sorpresi dal suo esempio elementare, ne assorbono il
peso, convergono in natura di ferita, si dispongono al disordine che incanta, al labirinto di solchi
che costella il loro declino — il grido ultimo di chi si riconosce parte dell’acqua, un sasso dove
inciampa ’onda dei fiumi dove non era stato.

“collimano d’estate a questo nascere
rinascere dei sensi le parole”

Stupirsi del reale che si raccoglie ed esplode in un suono, in un colore, nell’urto dei sensi che
stridono al contatto con I’immagine che brucia il paesaggio da cui emana, e si fa scrittura per

la cenere — la pagina che si rigenera, nel ricordo del fuoco che oggi ha nome di piaga, di deserto.
Che ogni parola sia soltanto un porto per la luce che vive nei suoi accenti — I’assenza che la dimora
come un cantico d’onde la vela che scompare all’orizzonte. Un silenzio senza abbandono — il calice
dove ripara la bellezza ferita di ogni sguardo.

“dividere nel buio i nutrimenti
della vita, alimentando con tenacia
Pumilta”

Inoltrarsi in un paesaggio dove la terra ¢ vita che si offre senza parole — nella luce assente dell’unica
parola in anticipo su ogni pronuncia. Per riconoscersi nella muta e rarefatta albedine labiale che dice
il vuoto, la pienezza che trascorre nella sua duplice scia di ascesi e precipizio. Dove il nulla che
segue un grido ¢ progetto e figura che stupisce dell’umile, violento calco in cui avvampa e gela —
perfezione e finitudine dell’attimo, epicentro di un rogo nel nido dove si celebra I’unione di polvere
e respiro.

“I’insostenibile esperienza
di un convito
di parole dentro I’erica”

La volonta di dire non ¢ che immagine sbiadita di un desiderio che si spoglia, petalo dopo petalo,
foglia dopo foglia, dei suoi veli ed emerge come coro sottovoce, controcanto alla disciplina della
terra — nell’estasi d’erbe e di radici, nei suoi rituali di sangue e di candore, nella sublime
indifferenza dell’occhio del falco, nella sua smisurata costrizione d’abisso, nella preda che al fondo
vi si staglia come un lume riflesso dai suoi specchi. Non si travasa lo splendore dall’occhio gonfio
del suo peso di piuma alla pagina che brama e muove a fatica contro i margini — come chi forza il
deserto a dirsi ancora acqua, il mare profondo a rimembrare la cima innevata che era stato. L’occhio
puo solo guardarsi nel suo dolore di voce senza inizio. E in silenzio ascoltarsi, perdersi nel fuoco
verde che lo consuma.



“nominare le cose & un’estensione
dolorosa della carne”

Ci si muove nel solco di un esercizio etico, perché a ogni passo il simbolo in cui si inciampa ¢
materia vivente, la parte superstite del giorno che incrocia nel volo il suo rovescio e riscrive il
mondo, contemplando il suo ordine immutato, senza tempo, nella lingua impastata di fango delle
radici. Ogni cosa che vive, muove sicura verso il suo orizzonte — fine musica di invisibili strumenti
o carne in chiaroscuro, il silenzio nel suono cadenzato di sorgente o I’eco vociante che dalle paludi
della notte si fa fiamma. L’unica tangibile presenza, nel dolore che segue a ogni incanto, ¢ il volto
radente che declina in spiga o fiore di granito, soglia dove I’umano ¢ il nome che le cose regalano
alle labbra — perché sia sacro e inviolato il respiro, la traccia assente delle parole segrete che poi
diranno I’alba. Che mai potranno I’attimo, la legge impronunciabile di un mondo senza nascere e
morire.

“il corpo a cui la luce conferisce
detrimento
e dignita”

Si cerca il varco come ci si abbandona al sonno, la crespatura dell’occhio che, simile a una pozza
nelle mani del vento, nel suo moto irrequieto si fa onda e fondale, il punto di equilibrio su una
mappa dove ogni segno svelato ¢ finzione di estrema trasparenza. La prima parola, quella che
ignara consegna al giorno i suoi arcani, nasconde nella crepa tra le sillabe pagine mai scritte del
libro del buio e della luce. La quiete ¢ solo un riflesso del vagare senza meta tra segni inudibili,
indecifrabili palpiti di mondo.

“scrivi ora il retaggio
dell’alba
su un mucchio di cenere”

Specchiarsi in un albero — mentre d’inverno si spoglia, al lume delle nevi, del suo sudario di scorie,
delle forme consunte di una stagione evasa dai suoi cardini, franata. Sapersi destinati, come una
voce nel forse delle labbra, in muti transiti di senso, nel pudore che fermenta nell’aria 1’inchiostro e
la carta, la formula che rovescia i margini in regola di seme. Il verso esatto ¢ il suo librarsi
apparente, il suo stupore simile a una lama sospesa tra la terra e il cielo. Sui rami impietriti, la
cenere superstite ¢ il pensiero di un interminabile frangere contro la muraglia delle ombre — questo
puro silenzio che impedisce alla voce di farsi parola, di essere, lontana dalla carne, il passo che
rimane al suo svanire. Riconoscere qui il proprio volto — riflesso nel tempo di una goccia che stringe
le infinite movenze di una danza, nel sonno indolente di una nuvola che sciama nel cristallo
vermiglio di una luce rinata. Bruciante nell’eco che dall’informe ritesse lampi di roseto sul confine,
trascorre nel giorno di ricordo in ricordo, verso il deserto che ¢ soglia, madre di ogni fonte.



In Itinere - Gabriele PEPE

“Come un sogno crinito di cometa
Che nel buio precede I’innocenza”

Gabriele Pepe
(Roma, 1957)

Testi

Da Parking Luna
(Milano, Societa Editoriale ARPANet, 2002)

Il punto

Longitudine e latitudine mia
Bussola cervello astrolabio cuore
Sestante del dolore cometa e scia
Onda terra Ulisse Polifemo

Che rotte tracciare sulle mappe oscure?
Croce del sud orsa minore estremo
Sfiato di balena tosse di luce

Sono il viaggio oppure il viaggiatore?

Diario

Tutto s’inquadra lungo le torri del grande bordello

Petalo ombroso crescendo s’insinua nei fossi del cielo
Trituro parole nel grasso frantoio poi chiedo perdono

E lecco quell’olio che sgocciola sempre dall’otre del mondo



Il morbo della sera

Sara ancora del serpente 1’inganno
Il caprino presagio

L’eccitante scenario geomantico
L’umano teorema geometrico
Genuflesso alle delizie del pomo
Attratto raggio per raggio

Al pigreco bagliore

Frutto perfetto del cerchio dannato
Carminio stupore ferito

Sogno scarlatto del mio paradiso
Che nel fuoco screziato

Di un Ade inventato

Che cruna del fiore squarciando
In palpebra sera sovviene
Spossato fantasma di un sole ramato
Inconscia cancrena di luce

Che imporpora occhi

E pupille condanna

Al morboso imbrunire

Corrente capitale

Non posso che annegare

Nel mezzo del tuo guado strepitante
Oh fiume giallo del viandante
Trappola muraria

Marmorea corrente alluvionale
Dell’uomo costrittore

N¢ posso galleggiare o fingermi frammento
Scheggia rosacarne tessera

D’un mosaico di vetro sotterrato

Di cui ignoro origine e trapasso
Eppure a te m’accosta il formicaio
La giostra del mio palio

Volumetria d’ameba sopravvissuta
At laterizi di una Capitale Santa
Che ingloba futuri pezzi di sé

E di me l’intero strazio

Carico del tuo svanire bianco

Oh annosa pietra sfarinata

Sulla torta settimina



D’antilopi e d’altre storie

Bruca nel vento I’antilope ignara
Creatura solare carne perduta
Cuccia di sfinge riflesso di Saba
folta criniera del regno di Giuda

Tu muori di me che nella battaglia
Fuori le mura mi fingo guerriero

Tu muori di me che nella boscaglia
Di spine d’acacia in foglia mi schiero

Liturmagia

Prima che il buio congiunga le ombre
Al tocco del vespro intrise d’inverno
Future spoglie s’addensano caute
All’ultimo raggio del sole vermiglio
Curve e minute

com’isole scure

piagate dal vento

Vizze falesie venate d’incenso
Che genuflesse sul proprio declino
Determinate al lento svanire
All’infinito bisbiglio del mare
Rubano il verso

sfinite scogliere

dell’isola madre

Che nell’ingorgo di lingua e palato
Caste e solenni dal dio precipizio
Schiocchi e fischi di dentiera sgranano
Come un fioco verbo senile che

Sibila e mormora

alle bibliche stelle

canute preghiere



Masnada

Eppure in questa masnada di cervella

In questa strana navicella sottospecie di calotta
Lingua in grotta disciplina di vocali e consonanti

Che I’evoluzione concretizza 1’agitarsi della forma
Che sostiene e minimizza la dimora che ci doma
Venuta carpentiera a schiodare la foresta di stampelle
Dalle mura incarognite delle celle. Venuta palombara
A respirare con bombole e bavagli di boccaglio

In quest’aria rarefatta nel cortile del guardiano
Silenziosa Belfagor che s’appressa ai lutti quotidiani
Secondina della pena e dei guasti itinerari

Venuta locandiera a demolire le botti e la cisterna
Tentatrice di bevute in un cuore sconquassato di Venezia
Che slaguna dalla testa e scricchiolando s’inbissa
Nelle acque di quel mare che ci vide navigare

Traversie

Intersecati 1 nostri corpi viaggiano

Fili tesi tra la tomaia del cielo

L’orlo profano del cuoio consunto

Che nel confine mondano

Dell’umile suolo — attraverso

Venature di foglia smagliature di foresta
Arterie di ferro e cemento

Mostruose faglie

Verso I’ultimo mistero vanno



Da Di corpi franti e scampoli d’amore
(Faloppio, Lietocolle Libri, 2004)

I. Corpiloquio
Corpi di versi

Un corpo crotalo che al mondo crepita
L’algoritmo caudato del suo nulla
Trillo strisciante di una morte acuta
Retrattile tossina che s’inerpica

E sotto i ciottoli ripone pelvica
Abbondanza di quel che sempre muta
Scagliogramma di scienza biforcuta
Per sistole e diastole d’estetica

Segnato sulle dune della mente
Papiro sensoriale di un dio scriba
Stellato codice di astro rasente

Nei cieli della carne mi trascina
Come una ritorsione delle vene
dal calcagno s’abbatte sulla spira

Serpigini

Strisciare in cielo con ali maligne
Di serpe sperando poi che I’alluce
Celeste non s’accorga delle spire
Velenose e accolga I’irte scaglie

Come nembi di lacrime tra 1’alte
Nuvole che di pioggia sul paesaggio
Ambiguo delle vette e dei dirupi
Serpeggiando dilavi i miei viluppi

Eppure tra I’origine e il peccato

Del corpo dazio e forma condivido
Con un morso m’azzanno per la coda
E di serpe mi fingo I’infinito



Novembrina

I1 verso novembrino della pioggia

Che per lagune e ragnatele

Di svaporati e immateriali suoni

Infine tra gli anfratti della mente sgocciola
L’umido cicaleggio del pensiero

Sfrangiato in mille rivi e cascatelle

Che zuppo langue tra le faglie della scienza

E verita sconfessa
E rosso s’accalora
Se viene rivelato

(Dell’ingegno) mio acquangelo battente
Ribelle al ciclo del carbonio

Al grezzo precipizio di materia

Crudele susseguirsi delle forme solide
Ricalco della melma e dell’argilla

Che nel rintocco della morte scioglie
Spiovuta recita dell’ultima preghiera

E liberta rigetta
E corvo mi s’invola
Se viene rinnegato

I1. Guarigioni transitorie
Del mio guasto amore

1.

Eppur mi bagno

Amor di nembo

Stracarico di pioggia

Febbre d’acqua che sulla pelle scroscia
Goccia dopo goccia t’aspetto nella pozza
Ardore sovvertito alla caloscia

Che viscido diguazza e non si lorda

2.

Eppur ti guado

Amor di flume

Scalpello di frangente

Furore sciabordante che riluce

Di sguardi divelti e labbra alluvionate
Convertite all’utero del gorgo
Travaglio d’acqua doglia di sorgente



Eppur mi volto

Amor di grotta

Passione di caverna

Che gli anfratti oscuri della roccia

E della terra, esplorando, mi trascino
Come un sogno crinito di cometa
Che nel buio precede I’innocenza

4.

Eppur mi sazio

Amor di pane

Profumo del buon desco

Respiro bianco a nuvole di grano
Croccante e soffice peccato che di notte
Nella carne lievita e appena caldo
Divorato svanisce a colazione

Eppur ti leggo

Amor di-lemma

Parola fuori schema

Lingua sciolta dell’ira e della pena
Che brividi nascosti e fremiti di rosa
Per linfa di favella dalla bocca
Sempre aperta mi sbrodola maldestra

6.

Eppur ti cerco

Amor presente

Amor t’aspetto sempre

Tra le bombe cadute silenziose

Nel vuoto aggiunto dei crolli e dei crateri
Convertite all’utero del gorgo

Travaglio d’acqua doglia di sorgente

*



Inediti (in volume)

Aracnosophia

Ramificati luoghi e tempi e spazi

e sfondi: gergo d’inganni, sirena

e sfinge criptolingua e ancor polena
barlume remoto di maschera

discreta che sulla prua dell’ego caravella
tra 1 flutti condivisi riconquista

deriva elettrica

ma ogni viaggio inizia con un laccio
neostringa ombelicale

di un essere cromatico che in lieve differita
concilia I’anima con il suo clone:
dinamico rovello appeso all’iride cablato
frattale impulso d’esperanto fuoco

logo mediale che in cristalli acchiocciol@
€ assume censo inconsistente al cuore
comprime il cielo:

(dell’iperspazio

vetrose aurore trasparenti)

microsole che ri-sorge giallo magenta e ciano
sui liquidi giardini a babilonia

babilonia scorrevole la troia

sgualdrina processata di matrici e porte
groviglio di silici e scorie

boscaglia algebrica

mangime per quel ragno alfanumerico
che ai frutti mira dell’albero coassiale

il pomo turgido del fiore soffice

griglie di polpa

memorie di una vita

da mela morsicata

che vivamente sedentaria al pasto
s’intrattiene del baco resettore



Trittico calante

Se dunque paradiso

per brillanze opache disperso e disperato
in carni mollicate e gocce di vinsangue
squarcio del mondo

che viene a risanare

cavia e carcassa appesa al gancio umano
che gravitando dondola

batocchio

di un dio che enigmatico risuona

e vibra all’occhio

riottosa voce dell’oggetto

portanza ponderale a vuoto scosso
d’angelo in stallo tra le piume

sospeso fino ai biblici macelli

a pia mascella d’asino

maglio del raglio avulso

che

sul cranio ai filistei martella

I’amara sicumera

2.

Se dunque purgatorio

ziqqurat profondo, sentiero di babele
torre millenaria di voci scombinate
scala di sguardi

per I’alto a contemplare

fatica tragica dell’incrollabile
pariglia al vomere: mitezza e scorza
dura

arsura e sole che erratico risplende

e brucia al suolo

filtraggio tenero del fiore

patto dell’arca nel tempio predisposto
spalla a spalla sopravvivendo

mitica fino al vortice dei cantici
ebbrezza del dio dattero

ombre di palma e ulivo

che

dal cielo ai farisei rinfresca

la verita promessa



Se dunque sia I’inferno

dei viventi questa tirannide di corpi
scorza di firmamenti e atomizzati nodi
arco di vertebre

che scocca al gravitare

il dardo provvisorio del soggetto

che pur mirato all’oltre

nel sé¢

scagliando affonda e in onda si trasforma
rossa salsedine

marea dal ritmo addolorato

respiro madido di sangue e rose

fiato spinato dell’evento

atteso fino al colmo dei fardelli

al chiodo della luce

fulcro di leva azzurra

che

dal petto ai semidei solleva

oscurita riflessa

Poesia o mantra? Ripetere ¢ pur sempre un modo per creare. O anche per scongiurare, in
atteggiamento magico-rituale. Molte poesie di Pepe hanno una struttura ciclica che tende a ripetersi.
(...) La struttura ciclica rappresenta quel continuo errare in gabbia, cosi come il poeta erra nel suo
corpo, col quale evidentemente ha un rapporto conflittuale (per ragioni non certo lievi). Il limite, la
malattia, I’inadeguatezza sono sentiti come la maledizione del soma, il carcere, il fio da scontare,
con un approccio certo non nuovo nella cultura occidentale. La infatti il corpo ¢ la causa prima della
dannazione eterna (Platone e il Cristianesimo), qui il corpo invece, ancora materia “maligna”, ¢ la
causa prima della dannazione presente. Una poesia, dunque, che tende a una struttura circolare
perfettamente simmetrica, che € insieme una specie di bulumia di versi, a volte ripetizioni continue
della stessa figura con differenti immagini e metafore; poesia che spesso va letta come un mantra e
ciclicamente (due versi sembrano alludere a quest’idea: “con un morso mi azzanno per la coda / e di
serpe mi fingo I’infinito”). Quest’idea di perfezione formale ¢ tenacemente perseguita in tutta la
raccolta: si va dalle forme tradizionali come il sonetto, alla quartina, alla terzina; si va
dall’endecasillabo al settenario, al doppio settenario e doppio endecasillabo, sempre nella certosina
(medievale) ricerca dell’esatta forma, di una struttura che salvi dal disfacimento, che possa dare una
parvenza di centro e di certezza quando il proprio lo sembra sgretolarsi nel tempo, fuoriuscire dal
corpo che non ¢ in grado di sostenerne I’impeto e perdersi nel nulla, nel caos delle cose e degli
eventi. (...) Il poeta vive la sua sofferenza cercandovi un senso tra le pieghe di una cultura
palesemente inadeguata ad esprimere 1’esperienza del soffrire e I’integrazione tra psiche e corpo, fra
slancio vitale e morbilita minante, fra eros e thanatos; una cultura presa com’¢ nel magnificare
I’eterna giovinezza o una patetica volonta di potenza protesizzata da trucchi tecnologici e dal
sospirato “benessere”, e che esorcizza invece la fragilita del corpo e I’inesorabilita della morte.

(..)



E’ inoltre da sottolineare questo paradossale effetto anarchico della precisione, che viola qualsiasi
convenzione ¢ allo stesso tempo tutte le osserva con scrupolo: I’effetto ¢ di fortissima provocazione
stilistica in un tempo, come il nostro, che ha forgiato infinite teorie estetico-linguistiche. L’estetica,
non-voluta, non curata ma tuttavia (a me pare) ben evidente nelle sue mire, questa personalissima
teoria estetica della lingua, a suo modo spazza via tutto con una smorfia e non dice piu nulla, non
fornisce — a differenza degli altri elementi della poesia di Pepe — nessuna traccia ripetibile o regola
che vada oltre il suo unico caso di applicazione. E paradossalmente questo caos linguistico cosi ben
strutturato, ¢ I’effetto di un esasperante lavoro di lima, di una ricerca linguistica che — lo si intuisce
— ha caratteristiche di una quasi ossessiva mira di perfezione formale ottenuta con un collage di
parole rottamate. Personalmente trovo che le provocazioni linguistiche di Pepe, la sua paradossale
idea di perfezione che arriva al caos come esito finale, la straordinaria coesione di questo mondo
dentro-il-mondo creato dal sogno e dalla potenza dell’immaginazione (ma anche realistico se non
iper-realistico poiche indubbiamente riflette con fedelta e precisione un’esperienza pure estrema),
questa integrazione del proprio lo mente-corpo fuori di sé¢ in quel mondo altro-da-mondo ma pure
dentro-il-mondo, questo coacervo insomma di antinomie e di antitesi che pure creano un inedito
equilibrio, sia qualcosa da non sottovalutare nel panorama della poesia italiana e su cui riflettere.

(Gianmario Lucini, dalla Postfazione a Di corpi franti e scampoli d’amore, op. cit.)

*

Rotte tracciate sulle mappe oscure
(di Francesco Marotta)

“Che cruna del fiore squarciando
In palpebra sera sovviene”

Forse basta un accenno di luce per riconoscersi uguali sul baratro — come sillabe perse, in attesa

del verso mai scritto in cui ritornare sostanza di corpi e di voce. Quel grumo di assenza che serve,
perché s’agiti e splenda il dipinto di giorni caduti, la piaga del vento, I’autunno che chiama a
raccolta i suoi fiumi di polvere e si impasta di sere sul fondo degli occhi. L’imbrunire ¢ uno sguardo
lanciato a ritroso nel tempo, ¢ accorgersi che c’¢ un’ombra che preme piu forte all’altezza del cuore,
che un’ancora precipita al suolo tutto il peso dell’ala, lo stringe alla terra in un nodo. Come fa la
memoria — quando risale furtiva il sentiero dei volti per legare un grido alle labbra. E’ in quel suono
deserto che si pianta la tenda — per ripararsi dal buio.

*

“D’un mosaico di vetro sotterrato
Di cui ignoro origine e trapasso”

Matura nel breviario anche la mano, quando cede al chiarore arso dei frammenti. Quando nel
dubbio, macchiata di purezza, si profila la spina che accese il volo e la trappola azzurra d’ogni dire.
Le carte del rimorso sono passi, ’arte della pelle

a disquamarsi in grappoli. Ma I’eco che raccogli dentro il palmo non ¢ un relitto, la preda superstite
alla caccia, I’aroma che 1’acqua schiuma e spinge fino al faro. Origine e trapasso — tu dici — sono
I’anno geometrico che avvampa. Anno senza radici. Il prima e il mai di un verso — che I’uno senza
I’altro ¢ parabola di ciechi.



“Tu muori di me che nella boscaglia
Di spine d’acacia in foglia mi schiero”

Facciamo spazio al vento. Incurante di quanto fu gia scritto, fermenta copie di scintille al suo
passaggio. Vampate di colore dove immergere le dita, e con gli occhi ridipingere il giardino
spianato in sabbie da uragani d’arsenale. La storia

non costringe, 1’artiglio non ti stana, se scavi nel suo ventre putrescente anfratti di stupore. Se ti fai
cavo, intarsio, guaina, matrice, insonne abitacolo di sguardi. Chi ti vide in un verso farti foglia, e nel
respiro solidificare in lampo di radura, conosce ogni ramo da cui spunti. Il suo corpo ¢ la cenere che
illumini. La casa.

“Rubano il verso
sfinite scogliere
dell’isola madre”

Uscendo dalla gola, come il verde covato da una zolla, la voce si scioglie in segni nella mano. La
sua stagione ¢ una limpida costanza, vocazione d’isola in fiori di corrente. La sera, qui, ¢ solo il
giaciglio provvisorio di una vela.

L’inverno, un sogno d’astri — 1’orizzonte rischiarato da pulviscoli di neve. Ma ¢ un guado — una
franchigia d’ombre dove la sete mormora 1 suoi riti. Oltre ¢ la notte — severa madre che consuma gli
idoli di un lume. Attraversarla cosi, a occhi chiusi. Sapendosi respiro leggero di farfalla che si
abbandona al migrare silenzioso delle ombre — che aggiunge la sua ombra alla pieta di un fiore.

*

“Con un morso m’azzanno per la coda
E di serpe mi fingo I’infinito”

Colma, sull’ambra che riluce al tuo passaggio, si leva la musica di carne che inventa lo spartito e il
controcanto, il morso dell’aspide e il farmaco sapiente di fonti, di stagioni. Si entra da stranieri nella
notte, quando dispera il cielo la ferita del lume che lacrima sui passi. Vivere ¢ forse un viandante
che si sogna, mentre risale I’abisso gradino per gradino. Al riaffiorare al giorno, solo le sue mani
senza pentimento stringono la stella che fa mute le campane. Si offrono alla luna come cristalli dove
ha trovato dimora ogni dolore, voce ogni silenzio.

*



(a Gabriele Pepe)

Luminescenti segnali di festa in ogni strada —
al margini, come seguendo orme

senza suono,

il passo ampio di chi si impenna e vola

dove il silenzio € madre,

il dono di un’ora che si trascina

fino a che il mondo emerge dalla sua pelle infetta
e si abbandona al richiamo

del lume che tace nel profondo (il papavero
intanto

assorbe nel colore

1 nomi in cui trapianta la sua sera, la nuda piaga
delle spighe sradicate) —

Declinare la cenere, coniugare gli occhi

a immaginari residui di scintille,

per dismisura di umano bruciare divise e bandiere
dare fuoco ai giorni di dicembre

procurarsi una lingua

che parla il seme e il verbo del disgelo

camminare di fianco all’angelo
che recita i nomi degli assenti
essere le sue gambe, I’acqua che porta alle sue labbra —

e ancora urlare quanto negli occhi resta
trapassando dal sonno

alla veglia misericordiosa delle ali,
portare la sua ombra stretta al dito
reggere grani € vento, farsi sete.

Farsi sete — cercare il ristoro di ogni fonte
abbeverarsi all’eco

dell’altro che reca in mano

la voce ferita che ci salva,

I’alfabeto dell’unico cielo che ripara.

[Da Hairesis, 2007, e-Book, Biagio Cepollaro Edizioni —
Poesia Italiana E-book



COMMENTI



Su Fabrizio Centofanti

Questa corrispondenza di sensi spirituali € quanto di piu accorato ed essenziale, I’esatto contrario
dello sperpero: anche se 1’alba ¢ gia lontana, vorresti richiamarla a te, per imparare di nuovo ad
“allevarla come un figlio”.

(Valter Binaghi)

Nudita coraggiosa del dolore, fiducia nella parola, pur sapendo che “la voce ¢ sabbia”. La poesia di
Fabrizio ¢ alimentata dalla sua straordinaria capacita d’ascolto, ci restituisce mirabilmente il suo
stesso sentire gli altri, il tempo, il mondo. E’ una poesia che annovero fra quelle (rare) che inducono
subito la rilettura per riconquistarne ogni volta pietas o serenita, armonia estetica o motivo di
meditazione.

(Antonio Fiori)

Volevo ringraziare Francesco per ogni punto che mi avevo colpito al cuore del suo testo critico-
poetico, ma mi rendo conto che ¢ impossibile. Perd voglio dirti, Francesco, che ho trascritto questi
gioielli tra 1 gioielli su fogli che terrd sempre con me. Sentirsi capiti fino a questo punto ¢
un’esperienza non traducibile in parole.

(Fabrizio Centofanti)

“Imparare ad allevare 1’alba come un figlio”. Con la stessa cura, la stessa passione sapientemente
razionata (non come la piena del fiume, ma come il getto dell’acqua da una fenditura nelle pietre),
la pazienza.

Ci trovo questo nelle poesie di Fabrizio e nel dialogo che Francesco ne ha tratto (che ¢ la piu bella
forma di lettura, un dialogare vivo, fare propria la scrittura di un altro): la pazienza.

Forse perché ¢ cio che nella vita vera mi frega (!) sempre, la riconosco se la incontro. Prima
dell’imperativo “vivi”, ci dovrebbero essere sempre “ascolta” e poi “attendi”.
(Francesca Mattoni)

«Amare qualcuno significa vedere un miracolo invisibile agli altri». [Frangois Mauriac]

Nell’occhio: il suono di Fabrizio e Francesco, nel vedersi e far vedere. L’oltre, il dentro - pupille a
farsi strada,frasi ri-tratte fra polvere e stelle.

«guardare solo: coglierne lo strazio»

«come ’occhio del triangolo

quando la perfezione dell’essere felici

¢ il piu assoluto nulla»

«il tempo ¢ lo specchio

del guardarsi dentro»

«Nelle pupille, il sangue di chi ha vegliato, nel chiostro di un ricordo, il fuoco di una domanda
senza eco»

«il sigillo che ricolma lo sguardo di certezze»

«essere voce che racconta il giorno alla pupilla cieca delle pietre»

«ciglio ferito dei miei occhi»

Occhi e sguardi - come antenne - per ricevere e trasmettere: un segnale che si “Informa”, un
contatto di verso.

(Chiara Daino)



Difficili parole, direi pesanti. Tutto mi tocca, ma sento in particolare:

I’ansia € una finestra che tradisce,
un’abitudine, come stare all’erta

in una notte allegra, quando il caldo delle mani
sorride di livida indolenza.

arriva all’improvviso,..............

ritorna ’ansia, il patto di finire, I’insufficienza
quasi mai conclusa dei cinque sensi.

dal buio sale il limite del gorgo:

scende dal mare senza percepire scaltri consensi.
la notte affolla 1’alto dormitorio dei sogni flebili,
le muove incontro I’esile memoria della sterpaglia,
I’umana pena,.............

Come superare ’ansia, la nostra insufficienza, I’umana pena ?
Forse come dice Francesco:
Non si consuma I’olio, se arde nella coppa delle mani la luce fraterna degli sguardi.

Ma quando guardiamo fraternamente un altro ?

Lorenz: bene che non ci sia divisione tra credenti € noncredenti di fronte all’arte... ma dovrebbe
essere anche di fronte alla vita tutta.

E invece viviamo sempre in mezzo a incomprensioni, a polemiche, a mancanza di ascolto, anche fra
persone che dichiarano ideali comuni. E’ questo il dolore principale della vita.
(Enrico Cerquiglini)



Su Stefano Guglielmin
Gabriele Pepe tempo fa, su un inedito di Stefano chiedeva: “la distanza ¢ stata medicata?”

In parte me lo chiedo anch’io, anche se qui il dettato sembra tirare per la cimosa la veste leggiadra

di chi ¢ prossimo alla riva, alla luce: infatti I’asprezza del linguaggio, il suo indugiare su un lessico
“desueto” e stridente, anche, 1’allungarsi vistoso dei componimenti, sembra in parte negare questo

“medicamento”. Come dire: il cammino ¢ ancora lungo e forse “...a non tocche radure ci addurra”.
In ogni caso, si tratta di grande poesia. Questo ¢ poco ma sicuro.

Non mi sorprende che 1’attenzione di Francesco sia caduta sull’acqua (penso sia il tratto che piu
palesemente i due poeti condividono).

La sua lettura ancora una volta ¢ poesia riflessa (che non sia inteso come limite, anzi, sembra che vi
sia una vera e propria partenogenesi).

“...e dentro I’acqua iscrivere il senso della nascita e 1’assenza”
“La pagina, allora, sara un portico di passi in disertati altrove”
(Luigi Metropoli)

“per come s’accorci I’angolo per come
si muova I’orlo dove posa I’occhio

e niente pensiero solo trame tante cose
rapide nel volo I’intero mondo leso”

una meraviglia ancora capace di posare lo sguardo li dove c’¢ la filigrana che intreccia il sottile
disegno della vita

li dove

“voci inferme, ammalate di silenzio, varcano il tempo dell’aurora”

(Elena Ricciardi)

L’opposta riva che invoca Francesco, parlando con la mia poesia, ¢ il fuoco, fatto di “schegge di
chiarore” offerte “al respiro dell’ombra che 1’assorbe”. E non poteva non essere cosi, se davvero
“Per soglie d’increato” “dialoga con lo stupore / che non conserva tracce”, ossia con I’incendiato
spazio dell’istante, con la sua vocazione albale. Se dell’acqua si puo parlare, in lui, spesso
dobbiamo farlo rammemorandone I’assenza: gia in “Postludium”, il deserto era figura centrale, cosi
come il “caso” che gioca i suoi dadi nella fusione fulminea, fra scrittura e mondo, e nella loro
disgiunzione, come ben ricorda Gramigna nella postfazione. Fusione, dunque, quale operazione
ustoria che ha bisogno dell’acqua per fissare temporaneamente il passare, il disgiungersi. Un fissare
che ¢ un benedire, come si confa all’acqua e alla parola, se conta. In Francesco, acqua parola e
fuoco non possono che darsi insieme (anche nel carattere, per chi abbia avuto la fortuna di
incontrarlo), come ben testimonia questa metafora fortemente ossimorica tratta dal suo ultimo libro:
“e brucia frammenti di pelle / nel rogo anfibio / di paradisi d’acqua”.

Credo che tutto questo — ed altro - sia in filigrana alla densa esperienza messa qui in gioco da
Francesco, a riprova che, quando ¢ un poeta ad incontrare le parole altrui, nasce la grazia.
(Stefano Guglielmin)



\

Stefano, la “grazia” ¢ tutta nella bellezza disarmata, e disarmante, della tua poesia: un “nodo
d’amore”, inestricabile, dove pensiero e intuizione, etica e passione civile, senso smisurato
dell’umano e coscienza dei suoi limiti, coerenza teorica dell’intellettuale rigoroso e meraviglia di un
arcaico artigianato fuori dal tempo, si rincorrono e si amalgamano, indistinguibili, per farsi,
attraverso la parola, offerta di s¢ e condivisione: un passo sul sentiero che porta alla costruzione di
ogni “comunita a venire”.

La “grazia” ¢ tutta in percorso fedele di ricerca, di appartata coerenza etica che si fa scrittura, e che
ci ha regalato, con “La distanza immedicata”, uno dei pochi grandi libri di poesia degli ultimi anni.
Un libro destinato a restare.

(Francesco Marotta)

Solitamente non intervengo con commenti ai post, ma questa volta non posso non contravvenire a
questa mia scelta per complimentarmi sinceramente con Stefano. Considero in particolare il primo
inedito un testo davvero notevole per la sua forza ritmica sorretta da un pensiero fortemente etico,
senza ovviamente nulla togliere agli altri testi. E’un bene leggere poesie con un cosi alto grado di
consapevolezza e dono.

(Nicola Ponzio)

Un dono alla Lingua, qui, prima che al lettore, per il livore di chi la definisce di plastica. Molto
belli, in particolare, 1 primi versi della prima inedita. Non il velo algido della ricerca - che lascia
spesso sulla soglia - ma I’accoglienza calda dell” avventura, lungo paesaggi inediti. E le radici nel
tempo, il nostro, e I’eterno, con immagini potenti:

“nell’assurdo che crepa
I’ostia e il tempo, 10 s’invena
come topo in fuga nei sifoni
pregando nella corsa I’ombra
e I’infanzia che riluce...”

(Giovanni Nuscis)



Su Adriano Padua

“Rimango in ascolto
del tuo puro dirompere
che ¢ qualcosa di cui
mi riempio

scrivo solo a evitare la notte
trattenendo il respiro
€ non sono sott’acqua

le due lune
sono in lacrime entrambe

le parole che spari
dolcemente

si consumano

e consistono in altro”

Chi mi conosce gia sa, di come di un poeta mi restino le parole sussurrate appena.

Se colgo quelle non scritte tra una riga e 1’altra ¢ fatta.

Prendo dai ritmi altrui frammenti di immagini, le rendo diapositive di un sentire.

Ultimamente incontro quella che potrei definire ” la nuova poetica”. Poesia lontana dai miei anni,
giovane, fresca, chiara, se ermetica troppo acerba che diventa Noia.

Qui Adriano Padua di Noia non ne dona di sicuro.

Sveglio, un poeta sveglio e ben disponibile alla pena che i passi quotidiani portano ad incontrare.
”...presto avremo possesso

di un bordello di gioia

molto fragile...”

Sono i fatti che portano il poeta verso una perfezione interiore totale.

Necessita di toccare fondi per una recondita necessita di sapere, nella bellezza degl’anni la sua
maturita espressa con la semplicita dei Grandi.

Ultimo questa mia, come ennesima lettera, portata dal sentirmi di un altro tempo che compiaciuta
guarda il nuovo.

Gia scrissi che siamo in un epoca arida...laggiu, laggiu, si fermeranno laggiu, i passi scalzi dei
pensieri...ben venga un poeta che riesce ad entusiasmare la donna che mi soggiorna.

(Paola Castagna)

“un filo teso tra il magma lavico, informe, di cid che non ¢ ancora — e che si esprime, sottilmente,
come tensione alla ricerca della struttura e del fondamento originari — e la frana di un universo
imploso nella sua presunzione, tutta moderna, di ridurre il caos primigenio a ordine meccanico,
controllabile, eterodiretto”.

Francesco ha il dono di restituirci I’essenza di una poesia, la sua vocazione, starei per dire. anche
qui ha colto magistralmente, mi pare, la struttura portante del discorso poetico di Adriano. un grazie
a entrambi, per il prezioso regalo.

(Fabrizio Centofanti)



a me sono parsi davvero felici i testi numerati sotto il titolo “parole di cose a venire”. qui leggiamo
un poeta sincero, che con completa onesta descrive il proprio lavoro, le intime motivazioni, lo
spazio considerato, la ricerca scelta, e, cosi facendo, ne mostra simulteamente i migliori risultati:
“questo canto/¢ il romanzo da fare/presentare alla gente”, “scrivo solo a evitare la notte/trattenendo
il respiro/e non sono sott’acqua” (bellissimo!). un poeta che mostra in totale nudita anche le
costrizioni che subisce, e i1 limiti con i quali si scontra: “trovo parole/altrove/[...]/e vorrei farne
carne”, “sono limitato ad ogni sogno/da gerarchie ed obblighi/

sociali e di lavoro/sto a quest’ora assurda/senza dormire”.

e in questo mostrare sta la poesia. ciascuno di noi subisce il proprio carattere, le determinazioni
interiori ed esteriori, le forme che determinano la nostra individualita e insieme ci permettono di
esistere, il limite che ¢ - orrendamente - anche la liberta. e I’artista pure subisce il proprio carattere,
ma nell’arte mostra il processo di questa lotta (cfr. la lotta dell’angelo con giacobbe di N. Stanescu),
trasforma il proprio carattere in qualcosa d’altro da sé stesso, in un io possibile e proiettabile, e,
nell’agone rovinoso tra I’oggettivazione della propria identita e la connaturata passivita di ogni
essere rispetto alla propria forma, si muove la poesia, mostrandoci questo agone, mostrando le
vittorie e le sconfitte, le possibilita di soluzione, rendendole partecipabili ad altri individui. e mi
sembra che padua in questo testo faccia proprio questo, ¢ dunque faccia poesia, dimenticando la
poesia come prodotto, la poesia come oggetto (che un altro essere umano puo soltanto contemplare,
€ maneggiare, ma mai vestire), la poesia come espressione di un controllo e di un’idea (cosa che
invece avviene negli altri testi presentati, rendendoli molto meno interessanti, molto meno belli,
benché evidentemente necessari - per I’autore - a raggiungere la meta prefissata).

¢ in questo dimenticarsi, nella cui forma 1’esercizio prima praticato con il rigore che sottolinea
marotta, diventa stupore per se stesso e per gli altri, dimenticandosi nello scrivere, realizzandosi nel
momento in cui contravviene a se stesso, nel momento in cui ¢ raggiunta I’espressione, e
dimenticate sono I’origine e la forma e la meta: “guardando fisso il sole/

¢ troppa/la luce che ti acceca”.

(Lorenzo Carlucci)

“Tra stupore e rigore si apre una terra di nessuno che egli sa abbracciare in un solo sguardo, come
in una visione che declina ogni differenza in un unicum sonoro e semantico nuovo, aperto alla
contraddizione e alla moltiplicazione del senso, proprio nel momento in cui ne esalta la radicale e
pregnante individualita sul piano delle immagini: un filo teso tra il magma lavico, informe, di ci0d
che non ¢ ancora — e che si esprime, sottilmente, come tensione alla ricerca della struttura e del
fondamento originari — e la frana di un universo imploso nella sua presunzione, tutta moderna, di
ridurre il caos primigenio a ordine meccanico, controllabile, eterodiretto”.

Secondo me in questo passaggio Francesco restituisce il cuore della poesia di Adriano, come bene
ha sottolineato sopra Fabrizio.

Questo mi sembra calzare a pennello per tutte le prime poesie selezionate che, come dicevo,
preferisco a Le parole cadute.

(Luigi Metropoli)



Veramente bello quello che scrivi, Lorenzo. “Bello” non perché contenga un esplicito elogio dei
testi (€ un fattore secondario, per quanto mi riguarda), ma perché frutto di un’analisi accurata e
profonda, resa ancora piu significativa dalla “vicinanza” a quel tipo di scrittura. Lo sottoscrivo,
perché completa la mia nota, tutta giocata invece sui testi di “Meccaniche”, che ritengo opera di
assoluto valore, un “oggetto” non facilmente identificabile soprattutto perché sintetizza elementi
stilistici e contenutistici che arrivano a ondate sulla pagina provenienti dai recettori di una
sensibilita aperta a tutto orizzonte sul reale e le sue contraddizioni (anche storiche) profonde.

Io credo, anche in controtendenza rispetto a quello che Adriano scrive nel suo ultimo commento,
che tra “Meccaniche” e “Le parole cadute” - non a caso ho scelto testi dalle due opere, per far
risaltare ancora di piu quella che ritengo una “solo apparente” contrapposizione di scritture - esista
un filo sottile, ma non per questo meno identificabile e resistente, che 1o individuo nella
propensione (che personalmente prediligo) a provare la propria “voce” in contesti diversificati,
assecondando il ritmo e la forma che la materia poematica reca in sé come sua cifra condizionante,
prima ancora di calarsi nel bianco (nel deserto) della pagina e farsi “segno”. C’¢ chi “costringe”
questa materia all’interno di un disegno predefinito (niente di male, per carita), e chi invece ne
segue 1’evoluzione regalandole la complicita e la liberta di uno sguardo che si fa uno con essa, cio¢
disponendosi ad accogliere il senso piu profondo della sua natura erratica e metamorfica. Secondo
me Adriano, ne sia 0 meno completamente consapevole, si muove all’interno di questa seconda
opzione.

La focalizzazione del mio discorso (la nota di cui sopra) su “Meccaniche”, deve molto al piacere di
chi si imbatte, in ogni sezione dell’opera, in testi che hanno gia tutti i crismi dell’esemplarita: con
cio intendo la forza intrinseca di una opzione di poetica gia ben salda e definita. Un “sonetto” come
“parole contro norma ed armonia” o la “gabbia” di “visionario realismo” (I’ossimoro ¢ mio, € me ne
assumo tutta la responsabilita) di “non una storia non un sogno questo silenzio semina”, sono
testimonianza concreta (pietre gia fissate al suolo) di questo percorso.

(Francesco Marotta)

Sempre proseguendo sul filo della riflessione precedente, e senza nessuna pretesa di
assolutizzazione.

Il punto di incontro (di “equilibrio”) tra “frontalita” e “trasversalita” ¢, forse, il “luogo della poesia”,
tanto per usare un’espressione cara a Yves Bonnefoy. Una “frontalita” che esclude ogni altra
possibilita di “convergenza”, riduce I’ “oggetto” unicamente alle categorie di chi “guarda”,
iscrivendolo nel circolo della pura “rappresentazione” e “dicibilita”, cio¢ in un’opera di
concettualizzazione, post o ante rem poco importa, che ne fa possesso definito (e definitivo). Cio
che manca a questa prospettiva, a mio modo di vedere, ¢ la trasversalita che opera e parla dai
“margini”: sarebbe a dire, tra le altre cose, lo spazio (possibile) in cui si manifesta una “visione”
altra dell’oggetto, quella che 1’oggetto ha di sé, 'unica che puo definirlo come “volto”. Laddove il
“volto”, che ama dirsi, e si dice, nel suo alfabeto spesso inudibile, e la prospettiva che definisce,
“rappresentando”, si incontrano e si scambiano il “silenzio” del reciproco “ascolto”, allora il
“mondo” (con tutti i possibili “reali” che il termine ingloba) mostra ben altre possibilita di senso e
significazione.

(Francesco Marotta)



Su Massimo Orgiazzi

Non conoscevo molto bene le poesie e la poetica di Massimo. Davvero notevoli questi versi.
Piacevole sorpresa di conoscere un “nuovo poeta”, secondo me, molto interessante. Penso sara una
raccolta importante! Complimenti a Francesco per la scelta.

(Luca Ariano)

Massimo Orgiazzi ¢ poeta di assoluto valore, per quanto mi riguarda, e spero che si decida a
pubblicare presto il suo primo libro. Ci sara veramente molto da leggere, te lo assicuro. Ti dico solo
che ho sotto mano, da un po’ di tempo, una sua piccola silloge che ritengo una delle cose piu belle e
interessanti che ho avuto modo di leggere negli ultimi due anni.

(Francesco Marotta)

Che dirvi: grazie per quanto avete scritto. Francesco, non posso che tornare a ringraziarti,
soprattutto per la fiducia che porti nei miei confronti, cosa che per un rapporto tra persone come c’¢
tra noi, con la stima che ne sento, ¢ cosa molto importante per tutto il mio possibile percorso e
dedizione nella scrittura. Non sembra, ma conta anche e soprattutto questo: raccogliere un motivo,
un’ispirazione: di piu, la ragione per un entusiasmo che non va lasciato spegnere, per il valore, il
calore che promana. Mi auguro di arrivare a pubblicare davvero questa raccolta. Ancora un grazie
sincero.

(Massimo Orgiazzi)

Una poesia non esibita, ma di materia - e tessuto - molto densi.
(Giorgio Morale)

La tua poesia ¢ come il mazzo di carte e la briscola che si gioca in un tuo componimento: familiare,
domestica, ma poi cala I’asso, il lampo, come un agente atmosferico, un fenomeno naturale (noto
anche una certa attenzione alla tua terra, nelle descrizioni).

“C10 che resta, € I’attimo in cui anche la tenebra diventa chiarore”.
(Luigi Metropoli)

“Questa notte sei stata dove parole
dimenticate morte
hanno un nuovo nome”.

un cammino fatto anche insieme per cercare quello che non si vede, sepolto dalla banalita di tutto
cio che ¢ contro la vita, cosi come la si scorge da un’altra prospettiva, al di la della corteccia dei
luoghi comuni, dell’ossessivo ritornello dei media, dell’inganno dei politici, della deriva delle
ideologie: un nuovo nome, per ridare finalmente fiato a qualcosa che vale la pena di cantare.
(Fabrizio Centofanti)



Massimo,

tra tutti mi ha attraversato:
«1 passaggi finiti di un’opzione
che si scioglie: che io faccio — albore per alborey.

L’aut-aut di una scelta esclusiva ed esclusivizzante lascia spazio allo sciogliersi (e svolgersi) di un
“fatto”. E risplende chiaro il post, il dopo (il passaggio da passi a prassi) collegato -albore per
albore.

E ancora tutte (e quante!) vastita in uno:
«Noi eravamo — ricordi ? — la sceltay.

Chiedere all’altro conferma di una “passata esistenza” scelta(e continuata nell’imperfetto) e -
insieme - domandarsi se soltanto cid che diventa ricordo ¢ scelta e prova di essenza; e - ’oltre
aggiunto - se la scelta di essere un “noi” era 1’unica esistenza, ormai legata al passato.

L’uso dell’interpunzione ¢ tratto con sapienza e consapevole - e un trattino ¢ scelta e pud cambiare.
Interpretazione. Aggiungere: valore.
(Chiara Daino)



Su Nicola Ponzio

c’¢ molta luce in questi versi, e mi piace. come un continuo fiorire dell’alba e dell’alba, anzi la luce
¢ I’elemento che riempie questi “cieli”’, ma non soltanto di luce in quanto tale, di luminosita,
chiarezza, fluida trasparenza. la luce diventa altro, assume altre forme piu tangibili. come a dire che
davvero tutto viene dalla luce, e per dirla con due versi dello stesso autore “C’¢ qualcosa di
giusto,/qualcosa che nobilita lo scettro del granturco”.

(Marco Saya)

Caro Francesco, ho riletto con calma il tuo splendido commento a L’equilibrio nell’ombra, e non
posso che confermare la tua straordinaria capacita di penetrare nei testi.

Ringrazio quando scrivi

“Ci st muove nel solco di un esercizio etico, perche ad ogni passo il simbolo in cui si inciampa ¢
materia vivente”.
(Nicola Ponzio)

A proposito di Nicola Ponzio, mi corre una ulteriore considerazione, da prendersi sempre per quello
che ¢, cio¢ un contributo che nasce dalla “mia” esperienza dei suoi testi e che non vuole avere (né
potrebbe) nessuna valenza di esaustivita.

Mi ¢ capitato poche volte, soprattutto negli ultimi tempi, di imbattermi in libri della “consistenza”
dei suoi. Una consistenza che investe svariati piani del discorso complessivo che riguarda la poesia.
Con una “particolarita”, oltretutto: ci troviamo di fronte, da una parte, a una “complessita” estrema
(a livello di pensiero, di poetica, di riferimenti strutturali, testuali ed extratestuali), che si traduce,
dall’altra, attraverso il sapiente utilizzo dei materiali in cui di dipana I’ordine della scrittura, in una
“leggibilita” sorprendente, capace di tradurre in epigrafi di luce anche 1 correlativi simbolici piu
oscuri ed intricati. E” come se il “pensiero” che sorregge il tutto si trasformasse in immagini
speculari di chiarezza per grazia di un lessico che, nel suo “laboratorio”, non ha altra consistenza
che quella del “canto”. Nei suoi testi non trovi un solo accento superfluo, dominati come sono da
una “tensione all’essenziale”, alla “parola che lascia una traccia visibile e duratura”: tensione che
agisce da deterrente, tanto nei confronti del tracimare della voce in “cantabilita” fine a se stessa,
quanto nei confronti dell’irrompere, nel dettato, di una concettualita che porterebbe il verso,
inevitabilmente, a farsi sentenza, cio€ a snaturarsi.

La “cifra” piu autenticamente originale e personale della sua voce ¢ da ricercarsi proprio in questo
“equilibrio”, nella rarefazione e “naturalizzazione” delle immagini, che non risultano mai avulse,
estranee, alla matrice terrestre e profondamente umana che le genera. Cio gli permette, tanto per
fare un esempio, di rendere accessibili anche astrazioni concettuali chiaramente “metafisiche” (uso
I’aggettivo in una accezione molto “larga”), proprio perché le invera, senza nessuno sforzo,
nell’unico “ordine” che puo dar loro un senso: quello delle “cose”, degli “oggetti” reali della vita e
del mondo degli uomini.

(Francesco Marotta)



Su Gabriele Pepe

Caro Francesco sono commosso ¢ di pit non so dire. So di non meritare tutto questo ma la poesia
appartiene sempre a chi la legge anche se mai per intero come del resto accade a chi cerca di
scriverla. E un po’ ¢ anche doloroso vedere che tutto questo tuo lavoro finisca cosi presto nell’oblio
ma 1 sblog, soprattutto questo blog, sono belli anche per questo: come un mandala disegnato
faticosamente con la abbia e con un sol gesto spazzato via che la vita ¢ un’illusione ed ogni cosa
passeggera. Eppure che il tuo brillare come il sole sui miei piccoli versi tramonti cosi presto sotto
’orizzonte del tempo mi fa star male. Grazie Francesco per quello che sei.

(Gabriele Pepe)

Grazie a te, Gabriele. Cio che rimane ¢ la poesia, e chi la legge. L unico che puo farla esistere. Il
commento, molto spesso, € un accessorio che serve unicamente a testimoniare il nostro passaggio.
Quello che vale, sempre, ¢ il silenzio carico di voci di chi si sofferma sui versi, e in quello spazio di
tempo, piccolo o grande che sia, lascia una traccia, indelebile, della sua presenza.

(Francesco Marotta)

E’ scrittura che cerca di salvare se stessa dal disfacimento, parafrasando Lucini, e lo fa abitandolo,
assumendone tutte le forme.

E nei suoi versi “ha trovato dimora ogni dolore” citando Francesco.
(Luigi Metropoli)

Un poesia che metabolizza il reale e la lingua re-inventando nuovi mondi, sostanziati da immagini e
sensi inediti.
(Giovanni Nuscis)

“impasta di sere sul fondo degli occhi” I’'uomo che “comprese le tempeste ed altre luminarie”.

Un grazie a Francesco e a Gabriele - che (ci) rendono “corda”, chi alle “soglie” (e crea) chi nel
“travaglio d’acqua” (e scorre), nella mista di un suono che ¢ con-diviso, viandanti/vedenti, nel

viaggio/in itinere.

(Chiara Daino)
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni 70 e i primi anni "90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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