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Poesie sono anche doni.
Doni per le creature attente.
Doni carichi di destino.



I. LETTERA DA PRAGA




fango dislagato in pozze di cielo

I’urlo che annaspa stretto alle sue radici musica sghemba
s’irida

in

prospettive e note di volo disordine necessario

che ripete I’occhio a curare lampi malati —

e allora ripensi il chiarore il suo profumo offeso

soglia che immette in terre senza luogo

dove

calchi di vento

segnano il confine tra attesa e oblio e il futuro € un volto
che riemerge

da franate memorie sottovetro una catena di passi
marcati col sangue uno a uno

dalla foce del Sele alle porte del Hrad un ponte di croci
gettato sull’abisso...

mio padre coltivava sogni
dietro il filo spinato di terragne lune tra cumuli di vite
lasciate a marcire
e una viola
spuntata per caso in pieno gelo
li allevava nel piscio nel vomito
di bocche smembrate proprio i sogni
che resistono alla deriva degli anni
quelli che lasciano una traccia indelebile ad ogni risveglio

un papavero che vigila le messi un

fiammifero

che

urla alla marea un’ala

trafitta di chiodi

un frammento di buio strappato a un delirio di luci

forse
gia da bambino abitava il fuoco
che il giorno porta iscritto dentro il palmo
gabbiano insonne
che misura il naufragio della storia
come si guarda il tempo di una vela
in balia delle onde
del crepuscolo —

ora dal reliquiario delle sue sacre ombre
qualcuno libera serpi
a impastare il pane delle stelle



solo la sua mano
ancora

s’illumina
all’oracolo sapiente della spiga
recita parole d’esilio

esorcismi contro I’artiglio

uncinato della grandine
una preghiera a un dio senza altari
un breviario di immagini
dove il fumo che spunta dai camini
non e alito di ceri e d’incenso ma un respiro
che ieri
aveva occhi

e voce

era

dita smagrite d’infanzia
che disegnavano rotte di astri splendenti
sulle pareti dell’inferno

nei corridoi di Terezin
o tra le case sventrate del ghetto —
era

bambini che ritagliavano ali di luce
scavando coi denti nell’ombra
incidendo brandelli di pelle
sul corpo inesplorato degli anni
dove non sarebbero stati —

rischiaravano la pianura boema
annerita da nuvole d’acciaio
solcata da transiti di uomini cavie
stipati nel ventre
di carri bestiame...

se ti fermi e accarezzi la terra
che conserva il calore

la linfa di giorni infiniti

mai nati
ogni stelo che spunta ai tuoi piedi
ha la forma di un calice —
simbolo perenne di un unico rito
il ritorno
ai deserti di un grido



(i vivi — diceva
e
appena un
rigagnolo di vino memoriale della terra e
delle stagioni
che dall’orlo colmo cade
e accende sui prati
alfabeti fraterni
di assenza -

lumi apparecchiati
per la cena interminabile

dei morti )

ogni sera accosto alle labbra
la sua pupilla di sopravvissuto — estranea a un mondo
che rimargina ferite con I’oblio I’orrore
con il balsamo e i drappi putrefatti
dell’eterno

- incessante dismisura del sentire  mappa vegliata
da silenziosi inverni
dalla neve che cova salici e mulini

giorni d’alveare nel cratere
dei numeri abrasi sfrangiati dall’unghia della tenebra
sul braccio —

muta sorgente
di polvere

rifiorita d’albe nel passaggio



Il. IPOTESI DI VOLO




la voce pietrificata del presente uccide il seme

che

I’immobilita

nutre di luci smesse segnali d’implosione vuoti d’aria
nelle dimore del senso cenere

nel profondo —

aggrumate tra gli afrori dell’urna

terre di risacca

un degrado a dimensione dell’opacita dell’altro

e mille

spine che negano al silenzio la compiutezza senza bagliori
dell’alfabeto increato dei giorni

la breve eternita di una speranza

liberta

e tutta in questo addio senza un saluto

una mano che si rifiuta a primavere di macerie
I’angelo che si allontana

ferito

trascinando le sue ali oltre la frana

oltre il rimpianto che s’imbevera di sogni di miraggi

(anche oggi la mia donna offre le sue vesti
di sposa

alla sera —

tra le sue dita

la carita di una falena che avverte gia le nevi
la solitudine senza domani di un lume —

parlami dei paesaggi

dove i tuoi figli sbagliano lo sguardo
tu che hai il profumo di chi rimane
dopo aver perso labbra di domanda

parlami della colpa di chi attraversa valichi di vite
senza impregnarsi del respiro dell’incontro
di cio che assente agli anni strappa alle sabbie
oasi di futuro)



liberta & amarti a sommo d’inquietudini

annodarsi di spasimi in fili di sutura immergersi (e svanire)
nel sangue che gocciola parole

dalle piume di chi ha ripreso

il volo



I11. DOPO LO TSUNAMI
(CANTO PER LA NOTTE DI CAPODANNO)




rovine aperte al nulla del risveglio

aborti di rose nel grembo umido dell’alba

che rampica latrine e

accende lumi su terre di naufragio un faro
dove solitario frange

il canto veggente dell’onda I’eco che dilegua
del suo piumato alfabeto di semi

la schiuma che resta

un attimo e non dura...

solo ieri il diluvio
era una corsa di mani accalcate a liberare lacrime dal ciglio
e i poeti
spargevano coriandoli di versi e di cordoglio
dai loro scranni di scribi senza voce
(il padrone
solenne
pagava profumate antologie da tramandare ai posteri
che hanno gia smarrito I’arte di leggere
pensare
coniugare un fiore)

il diluvio — ricordi?

ora e un’acqua che consola scivola tra le cosce e i seni
di vite patinate per la cena del perdono — grasso e merda
fusi in un’unica colata di passione

miscela di accelerazioni senza nessun tormento

guardali —

ora hanno un altro cielo che li puo sentire un orizzonte
nuovo disteso ad arco sull’ultima disfatta

e un paradiso dove si pud svernare

dimenticando i passi che pestano la fame

lontano dagli occhi che si aggrappano come edere al balcone
gli occhi che parlano dal braccio della morte

dai tumuli di un mare costruito ad arte

tra un monte di lava e le sabbie di catrame



anche oggi

Mahmud
inciampava in uno sputo — il primo rantolo del sole
al levare del giorno
una sferzata d’odio dalla gola del mattino
per celebrare I’avvento
per annunciare al mondo nuove stirpi di uomini e di ali
schiere fedeli di pellegrini traboccanti d’estasi
le carte di credito strette alla cintura
e voglie infami in voli transatlantici

tra I’oriente e il samba —

(dio intanto urinava beato nelle ampolle
al coro plaudente degli eletti

al canto degli schiavi liberati)

- ho raccolto lo sguardo intravisto

solo immaginato

del bambino che camminava al suo fianco a testa bassa —
I’ho conservato come una reliquia

per il compleanno di mio figlio

una candela accesa al cambio d’equinozio

a illuminare la tavola imbandita dei suoi giorni

insegnami con quante lettere si scrive la parola memoria
conto i millenni a manciate

le epoche riaffiorate dalla polvere dei libri e mai

la terra e stanca

di restituire alla pieta dei solchi semine di vite
sacrificate per il pasto dell’abisso

raccontami di tuo padre delle cifre stampate a caratteri di fuoco
sul suo braccio — delle miniere di carbone e fame

della paura che m’assale prima di dormire

delle favole che non acquietano il grido delle fonti



ti parlero del tuo nome Gabriele delle lettere
che custodiscono I’impronta del seme e
la risposta —

e fiore pietra carne respiro sangue
voce
che non tace —

gridalo contro il vento che frana la radice dei ricordi

contro le mani insozzate di crimini e pieta la pieta

che cancella la giustizia e

oscura anche gli astri dei cieli che verranno —

grida il tuo passato d’esule quando il tuo nome era Mikhal o Ismail
Jeoshua o Salomon

grida Gibril

stanotte sei tutti i nomi che la storia ha cancellato —
grida

stringili nel pugno sillaba per sillaba

strappali alle sabbie raggelate della lontananza

falli riemergere dai fondali sbarrati della morte —
questo é il tuo destino il tuo domani

la sorgente I’oasi

il cammino —

imporre ai deserti

di fiorire



IV. LAFAVOLA DEL MANDORLO IN FIORE




rimanere — come un ultimo ricordo
che ridipinge vite su fogli murati

o calce che shianca

pietre e

innaturali lame sospese sull’acqua
nerosangue —

risalire dal baratro al chiarore
seminati di nomi e di licheni

le dita nutrite di abbandono

al chiuso delle strade

le pupille ammutolite

che scortano lo scafo dei dannati
alle dimore sbarrate d’occidente

dalle torri di guardia
sparano gomitoli di lettere e immagini di bambini
lievitati come il pane
malati di purezza e di opulenza

prima ancora di nascere

i corpi lucenti che perdono lune dall’iride
i sogni plasmati nella lingua

senza memoria

di schermi modulari —

altrove
anche il mare s’impasta di vele e tra mani e
sudori rappresi
resuscita all’onda una testa un grumo di alghe
un corpo bruciato di sale
unghie capelli
frammenti di pelle che sembrano pece
piume annerite catrame
istantanee shiadite
per il notiziario serale

- la cucina ribolle di suoni

e ovatta il cervello gli occhi sono timer azzerati
che seguono le immagini senza guardare ormai
lontana

fuori quadro

la scia dell’azzurro striata da florescenze

di sangue — la cena é servita dai piatti fumanti
sale un profumo che invita a raccogliersi

come in preghiera a stringere forte

quell’amore di moglie di mamma quel mostro
che colleziona tinture e ricette

da provare mese per mese



che ha partorito tre volte senza dolore
carezzata da vestaglie di lino imbottita di etere e pasticche
tra musiche soffuse
senza forcipi che frugano che slargano abbrancano
deturpano per sempre epidermide e vagina —
e allora finalmente sai capisci
perché piu alta piu
profonda risplende
agli occhi di dio
questa civilta di vetrine e di insegne
che mascherano il vuoto
di cliniche stupri domestici feti allevati nei bidoni
cesarei pagati con la rinuncia a quanto di umano resiste
nello spazio di un grido
che tracima rivoli di vita —
piu alta piu luminosa perenne
nel firmamento dei secoli
dei secoli...

proprio li all’altezza del cuore

dove battono cifre imbevute nell’oro e I’ora redenta
fermenta il programma che scioglie il cerone dal viso
il giorno

inudibile nel suo smarrimento
deposita oceani e naufraghi relitti cromati —
I’usignolo

intanto
delira di croci nel salotto familiare della solita recita
il suo canto spalanca le porte
a un battesimo in diretta in prima visione
lava a risme compatte

a gettoni di solidarieta
ogni peccato

(Pimbonitore che ha occupato le piazze
ride e ride suadente ai pensieri che vaporano
in fatui lampi azzurrini
da ipermercato ride
a quelle anime ridotte a gusci vuoti
davanti al mistero di scatole numerate colme di tesori
ride strizza I’occhio
alla frana dei cieli come un complice scaltro)



stanotte Esterina
nell’ora leggera che ricama la pelle di echi
come un lavacro di fiori lustrali

e gli acidi
sparsi nell’aria
cancella dai tetti malati dai ricordi
dai suoi novant’anni di voci taciute e saggezza
dalla castita deflorata
di chi ha covato furtiva solo schegge acuminate

di esistenza

(Phai mai vista aggirarsi
nei quartieri in degrado
cosparsi di aghi di neve tra le case i tuguri
i dirupi di vite
lei che porta al pascolo figli mai nati
a osservare distese di campi seminati di spine?)

stanotte Esterina
la scema la santa la vecchia puttana del borgo
vissuta nell’ombra di campanili di fumo
ricorda
il primo mandorlo scoperto per caso
dalle grate murate di un giardino invernale
esploso di bianco nel buio di un’infanzia negata
per soffiare luce all’aurora
rivede la madre

chinarsi dai rami per cercarle la mano
stringerla forte per I’ultimo volo

chiusa a riccio in un chiostro di pace
svelarle il mistero

di una pupilla che rinasce al chiarore

— stanotte
€ per sempre

raccoglie in un vaso le stagioni perdute le labbra
gravate dal peso di universi di versi mai scritti



e felice s’immerge
nell’unica lacrima
che scende dal ciglio
ai suoi piedi
come rugiada caduta da un petalo
trascorre alla terra in natura di linfa di fonte

nel sonno
approda al silenzio
albeggiante

dei morti mai morti



V. REPARTO C, STANZA NUMERO 13




sotto il ventre dove il delta si schiude in

carne che riempie la bocca e

qui dentro sepolti di grida la pelle al macello s’accende
la morsa I’effetto un rosa discreto saluta la rena

come

un giardino

che danza una madre distesa sul fianco

lega alle cose un vagito I’orma di un piede senz’aria

e questo liquido infetto non c’era
era I’ombra di un dubbio
bruciato rigato piastrelle annerite ho
in mente un ricordo
ma
il sale m’assale s’avvinghia e
lacrima il cielo
di
lame cobalto —
inudibile

I’alba

ricordo non c’era eraun occhio la morte a quel tempo
e io mi strappavo pupille

per essere Vivo
fottendo sniffando pensieri esistenze cacciando me
stesso
braccato da un lampo

la vena s’ingrossa tu

cercane un’altra

il polpaccio scoperto € un frutto
maturo

depone crepuscoli che é gia un fiume
al trapasso i miei versi sommersi
di te

di necrosi

di ore

visitate senza risveglio

senza scandaglio



ti lascio gli appunti gli spunti i quaderni ingialliti
il breviario degli anni la pioggia di
figli
che allevo
tra macchine polvere scuole sventrate che sventrano
I sogni abbi
cura di loro
secrezioni
di un mondo
che I’assenza imbottiglia un farmaco un lume un’essenza
col marchio shiadito
scaduto
di
dio



VI. MANIBUS DATE LILIA PLENIS




E’ un maestro che parla alle ombre — Virgilio
i suoi gigli sono colpi di luce

nel buio della specie dentata

nei suoi fragili

specchi di umori

di assenza

fuori € inverno

ma da tempo il sole di Giada non splende
da tempo va covando furtiva

florescenze di rovo

la spina che annuncia a distesa

cammini deserti — sbarrati

non segue piu il canto

che dal coro sommerso dei secoli
fino a ieri muoveva i suoi occhi
a cercare I’incontro

inventare orizzonti

ritagliare altri accenti alla voce

Oggi guardo il suo amaro silenzio
frantumarle alla gola il respiro
imbrattare

di suoni taglienti

il mondo bambino

che cancella con furia dagli anni

stretta a guscio nel vuoto
opprimente

di un sogno svanito

insegue la traccia di polvere

di una passione caduta ai suoi piedi

un orgoglio deforme la svela
la consegna ignara al destino

— messaggera di morte

con in mano una pagina
strappata di netto

dal breviario fraterno del cuore



Ecco -

gonfia d’odio la voce

e la sparge feroce nell’aria

non si accorge che lascia per terra
un seme che lievita sangue

tra risate di scherno

e niente — lei pensa

e solo un vento che passa

si trascina I’insegna

di un altro dolore

poi la lascia svanire e domani
si tace

Filippo

e un ricchione

e scritto sul foglio che inalbera
come un trofeo

Filippo ti ama — mi grida

e urla i suoi versi

che spalancano abissi

nelle pupille dell’amico
perduto per sempre

ma un verso stavolta

e tutta quanta una vita

e lui ha gia impresi sul volto

i segni di quando la morte

vedra galleggiare

come spuma di mosto

sprofondare libri e speranze

i suoi anni annegare in un bicchiere
di neve

Filippo ora e solo

si e gia arreso —

gli fa schifo Virgilio

rinnega anche il cielo stellato

la legge morale

e quel dio da lampioni arenati

senza luce — che angoscia

che risponde con folate di sale

alla domanda che gli ferisce le labbra

lui parla al brillio della tela

di un ragno

al suo corpo segnato

dai lacci di una solitudine

immensa — che imprigiona il respiro



sta stringendo i capelli in un nodo
ora abbassa le palpebre

sotto un peso di piume

che stritola

prima di affidarsi all’aria

stretto in uno con ogni paura

con ogni segreto tormento

Fermati per dio

ferma la tua corsa — Filippo

datur ora tueri,

nate, tua et notas audire et reddere
voces?

io ti avrei amato davvero — figlio
se era questo

che chiedevi alla vita

perché fosse ancora la tua vita

ti avrei amato come oggi ti amo
come il piu caro
dei miei ricordi feriti

ti avrei gridato non farlo — ti imploro
sar0 qui ogni volta che chiami

a donarti parole

a inventarmi per te una carezza

la voce stupita

che cerchi

(No -

tu hai gia figli a cui tendi le mani
€ una voce per ricamare mattini
prati rivestiti di luce

nei quali sciamano sicuri

al riparo dei tuoi occhi -

tu sei padre

i0 vengo solo a mostrarti

miserabili ali

intrecciate di ombre di versi di lampi
confusi

di segni illeggibili

che non so decifrare



guardami ora

e questo che chiedo -

reggimi appena lo sguardo

come non ha mai fatto mia madre

e qualche volta

sognami —

lasciami I’illusione di un pensiero
che vegli come un lume i miei passi
dietro i vetri annottati

dell’ultimo sonno

io sar0 la ad attenderti

sar0 acqua

che scivola a fatica sulla pelle

e goccia dopo goccia

trasforma il vuoto

in miraggi di sorgente

per le labbra assetate

delle stagioni che non fioriranno

saro il soffio

vivente

I’eco che si attarda

sul confine della sera

per accendere colori di fiamma
a ogni tramonto

— perché é la che io volo
oltre le spine e I’oltraggio
di un mondo che odia chi ama

proprio oggi gli offro altro sangue

il mio schianto)

Dietro grate che mai piu si apriranno
sull’alba

ora Giada dimora

la penombra di un velo dipinto

una preghiera di rose

mai colte

trascina radici nei sandali



la sua mano

ha la forma di un foglio

riflesso nell’onda di mari d’inchiostro
la sua voce € un sussurro

un alfabeto

di croci

tracciate su un panno

con forbici

e

resina

mostra il dorso —

piaghe infette ereditate dal padre
dai padri confusi

e lascivi

di un dire che non sa piu ascoltare
guardare amare

capire

mi offre

la sua nudita di giardino inviolato
nel palmo tutto il peso

di un cielo caduto a frantumi

— parole

che ieri germogliavano giorni
all’insaputa degli occhi

— tremori

che mancano ai giorni

per essere giorni...

non ho mai visto recidere un fiore
senza immaginare una lacrima
affiorata sul labbro delle zolle

ho sulla pelle mille tagli di falce
gli echi di un alfabeto sconvolto

la mia eta
e il ricordo di rose divelte

(Sul bordo ingiallito del foglio
c’é una data —
proprio ieri Filippo compiva trent’anni

ho portato i miei fiori
davanti alla pietra che apri le sue braccia
per accoglierne il volo



petali di mille colori
a immagine delle gocce raccolte
nell’ultimo sogno

anche il manto che Giada vi stese
cresce al tempo stelo su stelo

nodo su nodo

croce su

croce

ora copre anche il marmo

— ¢ I’erba che tesse

nei silenzi di un chiostro

per varcare a piedi nudi il suo guado
il cammino di un’indicibile

incolmabile

attesa)

Sic memorans largo fletu simul ora rigabat.



VIl. NATURA MORTA CON CIUFFI D’ERBA E ROSETI




s’accende si spegne puttana accogliente

per I’orgasmo di déi senza occhi e respiro — questo cielo
di lumi di

ceri

votivi

di vite

votate a bagliori di tenebra — oggi € festa io

stasera mi uccido gia morto di trucchi sbadigli finzioni
di voce

lo schedario trabocca di volti ho perduto
la chiave declino slabbrate parole correggo un accenno di canto
mi abbasso dai bordi malati clessidra corrotta
nel bagno nel freddo presenzio un concilio di lampi
la retina
batte qualcosa argille vocali da far crescere erba
sul viso



**

come un foglio che regge I’uragano dei roseti del giorno
tale I’abisso che si affaccia dai margini meteora
esplosa sferzando inchiostro mani bocca
con la purezza del sangue rappreso
torbido sole

gemmato dallo stesso fiotto

(ho sentito le spine  I’'umido pantano della lingua
al cominciare della luce —

morte diafane parole
cristallizzate schegge di materia di chiara polvere
curva

ma il verde che si accende nello sguardo
ha minuti lampi di sabbia procede a costellare di petali
le marcite

finché non mi ricresce la pelle
all’improvviso)



**k*k

vocazione animale di bevitore notturno artigli di fiamma
segnano la gola

muta

ammutolita nel viso
splendore alcolico
di una immagine di sabbia massa cometa
che radica nella carne
I’inferno
il sangue di una rosa —

le palpebre
trafitte di sonno in sonno dall’innocenza di uno specchio
movimentano larve nel riflusso

lento sporgersi di dio
tra buio e buio —

e poi il buio
(solo questo I’ora carnale
ti concede vibratile di fuochi coatti vuoto senza ordine
spezzato —

nella tua sostanza reggere ai deserti

riconoscerti in legge di cristalli)



VIIl.  ARS POETICA




note per improvvisate metafore

vagando tra storie che sfumano in acque di eventi interdetti
tumescenza per troppo furore

passando in rassegna

ectoplasmi di neve

e si fugge

solo intuibile I’'ubiquita di certi bagliori
adiacenze di tregua nel buco del culo del mondo
dove le foglie reclamano spazio

ai cieli consunti in deliri di tenebre acerbe
ingiunzione a stremare I’interno

la vita vissuta per interposta persona

che pende

riprende lo slancio

s’avvita nel vortice di minute torsioni
intenzioni di stile

emozioni

I’eta che ritratta umbratili vuoti

eiacula ritmi di sensi straziati

I’immagine si fissa nel gioco

la luna che ha sete avvicenda rumori

tu dici del verbo dovrebbe segnare I’inizio e alla fine
ultimarsi nel gergo

controllare sintassi di simboli

epigrafici grumi di fango

orme di esistere ai margini

comunione di sguardi tra sangue e altro sangue
e forse incede

resiste

ci sara qualche gesto un solco piu fondo

un fiore nell’implume materia

sutura di un grido

un accento di luce scampato a fluenze

di lacrime

e

merce



IX. DALLA DIMORA DEL TEMPO SOSPESO
LETTERA AL FIGLIO




1. Dalla dimora del tempo sospeso

all’estremita delle pupille

dove la stanza sfuma in una mobile nebbia senza fondo
un bambino scruta pensieroso il velo d’ombre

che ricompone il mio volto

in lineamenti febbrili di spina —

sento i suoi occhi ricucire squarci d’orizzonte

e la mia voce che sussurra flebili accenti di saluto
ritornare al suo stupore senza pianto

come una cadenza di gemiti, un groviglio di suoni

che impietosi si arenano nel guado

della sua eta breve di giorni —

nell’assenza di luce, il tremolare della mia mano

che si trascina alle labbra il peso di astri pietrificati

€ un veleno sotterraneo

che sfilaccia la trama dei suoi sogni,

scioglie I’incanto che alimentava di pollini e di vele

le distese inesplorate di un mondo a misura del respiro —
perso in un deserto incomprensibile

come un uccello caduto in volo

seguendo il lampo che annuncia le sorgenti,

guarda la mia barba tutta bianca

come una fiaccola fiorita

a disperazione del suo sguardo

nei silenzi di radure senza ali, nel vuoto

dove credeva di incontrare il cielo —

vorrei sapergli dire, con lingua lieve

di neve che acquieta gli specchi dell’anima

e lascia immacolato I’alfabeto del suo universo nascente,
che I’arco infinito delle stagioni



disegnato dal fuoco verde dell’infanzia

si muta lungo gli anni nel cammino inarrestabile

di un fiume che volge alla foce -

che proprio I’alba che disperde il buio

dischiudendo ai colori le forme della vita

immutabile sorge per consacrare alla polvere

il nostro destino di essere, passare,

e 0ggi si é levata a rischiarare senza mattino

questa dimora del tempo sospeso

dove anche I’acqua gravemente tace sulla soglia

e la corrente e un’onda senza eco nel mare della storia —
vorrei potergli dire, ma la parola si trattiene

come vento che ha smarrito le orme sul sentiero,
perché non c’e sapere, non c’é immagine

capace di confinare ai margini la sofferenza dell’incontro,
non c’é lacrima che non scavi un solco,

una traccia indelebile di solitudine,

quando il dolore irrompe con la forza di un grido
nella purezza di una pagina priva di memorie

e come un seme di rovo germoglia florescenze amare
nelle terre feconde, senza passato, della primavera —
cosi tengo per me, come una reliquia

la ferita di quella fonte ammutolita —

domani, forse, gli raccontero della stella del ritorno
della mappa del naufragio incisa sulla pelle
dell’isola riemersa per prodigio estivo

dopo I’uragano — domani, forse,

potro insegnargli a navigare le sabbie

costeggiare la sete, correre sicuro verso I’oasi



2. Le ali della primavera

nell’ora della doppia luce

il respiro offuscato dalle parole trattenute in gola

€ un varco immenso da cui scivola il buio —

fuori il giorno depone il suo raccolto

e fiori bianchi di gelo si ammassano sui vetri,

arredano I’avorio spento di letti smisurati —

implorare il sonno non & pretesa d’oblio in questa stanza
ma il verso esatto che apre spazi di voce a un diverso morire,
la preghiera che non si accomiata dalle labbra

nemmeno quando ti fermi a guardare

la neve azzurra che scende a ricoprire la bocca —

I’orologio dice che sono ancora qui — nell’antro dei miracoli
con gli occhi tumefatti da un lume innaturale

che riempie i pori

del miele di ogni ipotesi di vita — larva? farfalla? arbusto?
lo spasmo porta deserto a filo di sorgente,

un gorgogliare rauco di anni liquefatti

in cammino verso I’ultimo raggio di speranza

(la larva sara farfalla e coprira I’arbusto coi suoi voli
I’arbusto al tocco delle ali

si trasformera in un mandorlo esploso nel sereno

sara I’annuncio in fiore della primavera —

cosi ti portavo il sonno — a cavallo di favole inventate ogni sera
era il gioco che strappavi alla pazienza

alla paura dei colori svaniti all’imbrunire,

quando il chiarore crolla in un concilio d’ombre

e tu mi chiami padre in un abbraccio —

ora che parli e gridi e I’ombra la esorcizzi con lo sguardo
sapresti farti albero

perché ai tuoi piedi, stretto alle tue radici, io possa dirti padre
dormire accanto a te, tra le tue foglie,

il sonno senza sogni dell’addio?)



3. Laradice del cielo

nella vampa del crepuscolo, Gabriele,

anche gli angeli cambiano colore — assumono
sembianti carichi di voci, parvenze d’infinito —
talvolta somigliano una nuvola, profumano di corallo,
e tu sai che piu pura € la loro luce

che avvolge la tavola imbandita di invisibili presenze
fluttuanti nell’oro degli sguardi, piu pura

quando lacrima il sale della vita la materia del distacco,
quando I’ombra ti lascia senza pace

inquieto di un tremore opaco, preda del vento

che succhia linfa alla fonte dei pensieri —

cosa sono le nuvole mi hai chiesto — e io ho raccolto nel palmo
la pioggia dispersa dell’aprile, la sua ferita d’aria

per mostrarti come si forma un’ala,

da quale precipizio risale il giorno e spinge a riva

gli ospiti muti delle notti,

come puo una corona di piume legare alla terra

esili germogli fioriti dai suoi pori —

cosa sono le nuvole —

e io ti porgevo il calice delle mie mani d’acqua

perché al richiamo di quell’ultimo bagliore di sorgente
tu riprendessi la rotta del tuo volo,

ritrovassi la radice da cui comincia il cielo



X. MADRE DI CREATURE FERITE
(LA PAGA DI CARONTE)




Costretta dietro reticoli d’ombre, incespica

la pupilla

che a stento tiene a distanza il morso, la bocca
da cui la notte scivola (quale non era stata mai
nel libro dei millenni,

immensa, arrossata

radice sull’arco

inteso alla gelida eco dell’ultimo

grido) —

scivola, straripa, s’avanza a strappi

nutrita di sogni in tutti i pori,

marea danzante di acque che seminano spine
rovi di brina per fingere parole —

ha un sonaglio di alghe macerate sulla lingua

e tra le labbra nomi naufragati,

per ogni ora

un’onda che cancella la tristezza

e lenisce piaghe di abbandono — in cambio

chiede respiri, carnali schegge d’alba

una memoria inerte, spianata

di ogni traccia, di ogni seme, ogni pensiero spento.

Lontano,

altri deserti accolgono il sangue disperso

delle rose — intrecciano oasi

per dare riparo a un’ala alla sua foce,

dimore dove un chiarore accende

desideri impensabili di vita

tra simulacri di anime migranti nell’afasia dei giorni

— muti, invisibili, inascoltati palpiti di mondo
davanti a tavole imbandite,

nel dormitorio che ci consola

di diventare ciechi, esistere da morti

appena nati.



Il cerebro mareggia nel nulla del crepuscolo
ingrigia, fiamma, al suono che di specchio
in specchio

scorta la mano alle estasi del vino,
all’ammasso lunare

che attesta la nascita alberata della sera

— Una mano ancora aperta

al baratro del sonno, con la sua ciotola

il suo pane marcio di detriti

arenati sulla soglia di un dolore cristallino
(anche lo schermo

soffre il segreto

del suo occhio verdemare sempre acceso,
la retina spezzata dall’onda che preme

la mandibola, il respiro) —

e di la il lutto, la predica imputridita
in mille lingue,

la benedizione oppressa di numeri,
di cumuli

di tempo,

di morti assediati di colori.

Il drappo che sventola sdrucito

al sommo dalle nostre vite, e gia domani —
un mosaico

di bave

di gabbiani, I’arcobaleno lacerato

da sguardi ammutoliti di clessidra,

dalla moneta che fissa la paga di caronte
prima dell’ultimo giro di giostra,

poco prima del canto dell’ultima sorgente.

E c’e chi risponde latrando

accenti sterili di resa

mentre il sale lentamente cresce come un rivolo
di lava, e a fiotti intermittenti

matura d’ombre quella fonte, scava

ci abita, solidifica notti lungo il viso.



Non ricoprire di pietre

I’immagine che dal respiro cresce, ricresce
fino a tentare il sonno

di un dio imbiancato di rughe e di tramonti
la sua ombra non mai coniugata

di pianto (il paradiso lo scopri nel breve volo
di un bambino

senz’ali — lo vedi, beve dalla tua bocca

anni sfioriti, frutto dell’incesto

tra miseria e miseria) —

un dio consacrato dalla sabbia

che finge neve satura di pollini

il chiarore di luminarie senza giorni,
offerte votive di frutti e di stagioni
le mani del carnefice —

e gia tutto il dolore & niente, il mondo

€ niente,

e tutto cio che avviene

nella traccia ammuffita di voci e di alfabeti,
un segno che aggiunge note

a partiture di angeli malati,

a geometrie di vuoto.

Solo I’ora in attesa

al limitare di un libro

colmo di figure senza anagrafe, questo stormo
inquieto di minuti

cui sharra la rotta un presagio di uragani

e il cielo spinge

a rovescio dell’ultimo orizzonte,

recita il suo rosario di polvere e derive

— un fragore sordo, un frangere di relitti
contro lo scoglio della prima lacrima
che reca in sorte immagini

affrancate,

memorie limpide di voci, di futuro.



La casa sul confine della sera

ti fa cenni di saluto, accende lampade di addio
nelle pupille nere del ricordo.

Tua madre visita in silenzio angoli di cielo
numerando le ombre una a una, raccogliendo
macule di stelle

dai capelli che conserva dentro il palmo (ieri
sorpresa come una fontana

nel gioco delle ore, si fermo

orfana di giorni

ad illustrarti i fiori del giardino, la morte in attesa in mille
e mille petali di luce) —

Tu oggi nuoti nel guado assolato dei meriggi

e nomini il sangue

che ti germoglia in bocca parole senza suono —
qui e il presente —

dove un grido conficcato nel petto

traduce in sillabe di fiamma

il lontano dei mari

immobili sotto il peso di vite a pelo d’onda.



Coscienza: quanto rimane al bivio

tra dirupati alvei colmi di storia, crimini e macerie
e I’urlo inudibile di comete dissolte

dietro gli occhi —

traccia di acque abrase

che ancora si dura e in parte schiuma

dove e giusto albeggiare ricoperti di schegge
e al silenzio offrire quanto tra i vivi

€ ancora vita, neve fragrante in ceste

di parole (il vuoto intorno

cumula nidi di palude per I’ala che si cerca
e nuda annaspa

dopo il naufragio dell’ultima speranza) —

Il fuoco spento, a misura degli sguardi

rischiara ancora il cielo ai vincitori

— le case, fatte di calce e cenere

perdono vento in flutti salati di preghiera, confuse
nell’ombra di una stella

che porta inciso dentro il nome seme,

I’attimo che ferocemente cerca luce.

(Solo I’esilio resta

agli ultimi abitatori delle sabbie — migrare ai chiostri
dell’aurora, trascinando sul labbro

il sogno di pianure senza notte

— per cammini di spine, tra simulacri

di immagini mute, rappresi dentro I’ambra,

curvi presagi

dell’era glaciale prossima a venire).

Non lavare le mani alle mie rive,
mormora I’alba ad ogni nuovo incontro,
non ripulire il fango

prima di ricamare croci sulla fronte —

piuttosto

addestra la tua polvere

a essere voce che parla in altri segni,

sbozzola i fossili

fanne scorza di pane o spiga — il pasto che conforta
il dolore di un dio senza piu figli,

nel silenzio del suo mondo che va cieco.



Che tu sia maledetto in eterno

signore degli eserciti

dominatore di sabbie millenarie

di regni appesi al cielo o chiusi

a scrigno in cattedrali d’alba

impastate di lacrime e di sangue

pietra su pietra, luce su luce

abisso azzurro di puttane e mercanti di stagioni
di teste mozze, di acque di sorgenti deflorate
di bambini immolati alla tua gloria

di donne stuprate, di voci calpestate

di occhi ridotti a squame dal fuoco che purifica
e porta pace in terre di tormento —

dio dei poeti che parlano in tuo nome

di crociati armati di membri benedetti

per inseminare il bene in moltitudini malate
per scacciare il male alla radice

dal midollo venduto pochi denari al chilo
dalle vagine sventrate a colpi di preghiera
di vergini infanti che partoriranno sale

non piu corpi di cani, di infedeli.

Che tu sia maledetto, relitto osceno del diluvio
idolo che si quieta nel furore,

notte di notti, immagine di notti —

maledetta la tua stirpe di ombre salmodianti

di morti assiepati sotto le tue grasse insegne.

Guardami —

10 che non so pregare, che non ho mai pregato
i0 0ggi prego

non te, i tuoi feroci altari

ma il respiro che parla nei sogni di mio figlio
— il respiro della mano

che al risveglio gli accarezza il viso

mentre in silenzio depone un fiore

nell’urna d’aria della luce

—un fiore per non dimenticare

i mille giorni e mille, tutti i mancati soli
le voci assenti, recise sullo stelo

dei suoi fratelli che non avranno nome.



Luminescenti segnali di festa in ogni strada —
al margini, come seguendo orme

senza suono,

il passo ampio di chi si impenna e vola

dove il silenzio é madre,

il dono di un’ora che si trascina

fino a che il mondo emerge dalla sua pelle infetta
e si abbandona al richiamo

del lume che tace nel profondo (il papavero
intanto

assorbe nel colore

i nomi in cui trapianta la sua sera, la nuda piaga
delle spighe sradicate) —

Declinare la cenere, coniugare gli occhi

a immaginari residui di scintille,

per dismisura di umano bruciare divise e bandiere
dare fuoco ai giorni di dicembre

procurarsi una lingua

che parla il seme e il verbo del disgelo

camminare di fianco all’angelo
che recita i nomi degli assenti
essere le sue gambe, I’acqua che porta alle sue labbra —

e ancora urlare quanto negli occhi resta
trapassando dal sonno

alla veglia misericordiosa delle ali,
portare la sua ombra stretta al dito
reggere grani e vento, farsi sete.

Farsi sete — cercare il ristoro di ogni fonte
abbeverarsi all’eco

dell’altro che reca in mano

la voce ferita che ci salva,

I’alfabeto dell’unico cielo che ripara.



XI. LUNGO LE DERIVE DEL PRESENTE




1. Memoria delle meridiane

Acrtigli inesorabili sul corpo inaridito del presente
bagliori rabbiosi sul suo volto

che la storia in frantumi misura palmo a palmo
scheggiandolo di cicatrici di sete

di algide metamorfosi confuse per rivoli

di sogni, ombre di domani spenti

coagulati su mappe di abbandono.

Scavano le sue viscere svuotate

arsure che costringono la memoria

in maschere cieche, cristalli di sonno
per punteggiare di lebbra le sue fonti —

il tormento delle rive rende insaziabili

le notti, specchio di gesti lenti

ripetuti in trasparenze di furore

cosi vicini al delirio del cielo

che le strade sono grida di labbra calcinate
vene murate dall’agonia del sangue
graffiate da una teoria di luci

che predano I’alba dei suoi antichi segreti
distese davanti a noi che stupiti, ignari

in dissolvenze intrecciate

in presagi di vuoto rotoliamo.

Anche i giorni superstiti bruciano
arresi alla voragine, arabeschi
laceri di rami senza gemme

dove recitano ali prive di futuro
florescenze di silenzio

che maturano come un dono

la danza muta di primavere franate.



L’ultimo I’occhio di un mattino vivo
scampato a orizzonti di immagini in rovina
lacerato fino alla pupilla estrema

sogna seminagioni d’erba

per la sete di terre desolate dal maestrale
messi rifiorite dopo I’uragano.

La sua piaga é linfa di zolle feconde
I’ora ferita testimone di un rito

che riaccende alla speranza

il profilo immobile del sole -

I’ora che dalla sua morte

germoglia nei passi di altre vite

rossa come |’aurora, compagna

degli uomini che la raccolgono

con mani impastate di sudore

e la conservano nel reliquiario dei giorni
come fosse I’unica luce, la sorgente

che dalle sabbie, con nuove acque al passo
rifiorira il sentiero, la dimora, il pane.



2. Radure

La notte intorno a noi

lenta deriva di simulacri muti

lungo rovine aperte al nulla dei pensieri
fluttuante febbre sospinta verso I’alto
da mani vuote arrese alla barbarie

da occhi lacrimati di mistero.

La notte ancora

pallida madre di candelabri spenti

che accende di miraggi le sue strade

porti di maschere arenate

in ore di rassegnato oblio, quello che spande
la sua spregiata congerie di passati

tra pietre sigillate di silenzio

che resuscita feccia di saperi

per colmare del giorno verdi crateri
d’ombra, le vene antiche

che una lingua gemmata coltivava —

visibili lampi di ginestra —

perché fiorissero alfabeti umani

gli accenti che frantumano la bocca alle chimere.

Un mormorio consunto

e quel remoto istinto di rivolta

la parola sibilante come il vento

fino a ieri traccia di fuoco, arte di futuro.

In nessun luogo piu si cerca

la corona fraterna del suo lume
nessuno risponde al suo richiamo
germogliato dai resti di un incendio —

alle nostre pupille, dimentiche dei segni della terra
si é aggrappata la serpe
la cecita dove ha principio il vuoto...



Allora tu ricordaci, nel lampo di fiori lustrali
dove la memoria insorta si risveglia

il tuo tempo di acque sotterranee

acque gia tese pronte a farsi linfa —

racconta del tuo occhio sbocciato all’improvviso
terso come uno specchio d’alba
testimone di ferite —

radura che per noi conservi

il cammino segreto della rosa

I’oracolo dei diseredati

nel tuo poema antico di straniera
I’ultimo filo d’erba appeso all’aria
simile a un verso sulle labbra dell’abisso
un astro di luce che risale gli anni

al grido di orizzonti disperati —

affinché la luna liberi il suo volo

dalla pece aguzza che sanguina il ponente

e il canto della marea che frange

rossa vertigine che nel chiarore

riscopre onda e voce

semini il suo alfabeto di speranza

nel petto di ogni isola di fumo

git nel profondo, fino alle dimore della morte
oltre i sepolcri del presente.



XIl.  TESTIMONI SILENZIOSI

Conosco dimore
dove vivono genti del sud

uomini antichi

solcati da penombre di silenzio.

Li ho visti entrare
in ogni pianto.
Presenti al dolore di ogni sera.

Le voci che bussano alle porte
di labirinti ciechi
nelle mani fiaccole di vento

e I’anima sui gradini
in attesa dei passi

di ogni assente.



Dialoghi di vite periferiche sopravvissute
voci di naufragio
intanto che rotola tra illusorie risa
questa stagione di sonno —
arida distesa di sterpi

dove spighe d’incendio sono il frutto
maturo dei giorni e la terra
e un sigillo di ostinato silenzio
nel vento che ripete
inascoltato

I’ultima sillaba d’acqua alle sue sabbie.

Dove le case abbracciavano I’infanzia degli alberi
e le mani
riarse
cingevano di sudore
la zolla dove nasce il temporale —

dove la pietra sorgiva ai margini di un fosso
era febbre di raccolto

e una rosa popolata d’alba
guardava crescere la citta degli uomini

pochi vecchi testimoniano ora
memorie frantumate
gettate in pasto a una morte anonima

— lente figure insonni
che vegliano abissi e voli
fuori dalla notte delle parole
custodi di un grido che passa inosservato
nelle strade dove non hanno nome
dove le sillabe che si univano
per dare voce al mondo
diventano cenere
arabeschi di sogni
dilaniati dal morso di bestie affamate.



lo li ho visti vivere e lottare
coltivare semi di speranza
tra solchi malati di abbandono
riconoscersi simili alle foglie
nel dolore degli autunni

abitare dimore senza muri
aperte al passo stanco dei viandanti
asili dove approdano le sere
per sciogliere a lume di canto
gli alfabeti di neve

raccolti nel cammino —

li ho visti la
sull’arco d’amore del mio sguardo
strappare alle derive del tempo
brandelli di esistenze e di volti
reliquie da custodire come doni
nel calice inviolato
di fraterne labbra

Ho visto i loro occhi
accamparsi vigili e sicuri
nella quiete segreta di un astro
dove il seno pudico delle madri
allattava i ricordi e il domani
coi suoni partoriti dentro I’ombra —

intorno al collo
portavano fieri il fazzoletto nero
che li consacra per sempre
compagni di ogni pena
gli orli fasciati di rosso
per costruire legami
nel colore che annulla le distanze

Li ho sentiti

parlare all’orecchio del cielo
di storie raccattate per strada
al ritorno da guerre mai vinte

urlare accenti di rifiuto
contro i passi festanti
sulle macerie dimenticate di ieri
sul sangue versato
dove mai si raccoglie
un pensiero —



conservavano immagini dolenti
di case diroccate alle spalle
I’esilio e la fame

nei deserti di paesi lontani
la luce del ritorno

incisa sulla pelle

nei segni dell’unico orizzonte
dove non ha tramonto

Oggi sono vele

che lentamente scivolano

nel colore innaturale delle acque
verso I’approdo di soli sconosciuti

sono fuochi di pupille
visibili
a chi si china con labbra devastate
a chi ferito
dentro I’onda cerca
il cristallo che spegne la sua sete
I giorni taciuti alla sua vita —

sono volti impressi
sullo specchio nascosto della luna
mani che scavano

sentieri di memoria
traversando il lampo
delle stagioni negate alla terra

Parlo di mani in forma di sorgenti
levate a frugare tra i sassi
per scacciare
notte
e arsura

mani da lungo tempo spente
lungo le rovine degli anni
ma vive nel cuore
come lingue che ancora gridano
al morso aspro della spina

lingue di fiumi senza rive
che fioriscono nell’aria
alfabeti

evasi dalla morte
tracce indelebili

di trascorse
acque

sillabe gravide di linfa



da stringere nel pugno
per sentirsi
almeno un giorno
piu forti dell’oblio

Parlo di voi
testimoni silenziosi
mentre nel cielo trascorre
da lontananze di rimpianto
la preghiera di corpi
che si levano

al chiarore del mattino
steli che nella luce allevano
nuove radici

per camminare eretti

Ha il vostro profilo
I’ora
che lacrima parole
fedeli al passo
del vento e delle messi
accimate in presagi di futuro —

mormora ancora i vostri nomi
il canto della spiga

che matura il pane
nel respiro visibile dei campi

la fonte
sulle cui labbra la terra declina
e si concede all’abbraccio della sera
alla purezza
di quarzo
delle stelle

E’ quanto di voi rimane
ogni ombra
dagli occhi recisi
che dal suo grembo colmo di voci
va seminando albe
nelle citta del vuoto



Xl 1L SEME CHE RIMANE

(a Gabriele e Michele)



se anche gridassi piu forte

e spalancassi agli anni

I’eco che sfuma nel breviario dei passi

ti affideresti all’inganno di chi non ha dimora

e osserva I’orizzonte con gli occhi spenti delle stelle
scambiando gli alberi e la notte la mano col respiro —
solo a un bambino riesce I’incanto di un cielo senza notte
e gli alberi, tutti, parlano dalle labbra di un fiore

la meraviglia antica di una mano che si fa respiro —
solo i bambini sono di casa

nella terra che creano ogni giorno

leggendo il mondo con occhi di radici

(raccogliere un frammento d’alba

dalla visione che fiamma senza posa

nel calice segreto di quell’alfabeto di sguardi
e trovare riparo dalla morte)
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il pavimento & un firmamento immobile

per filamenti ramati di improbabili stelle

e mani che si inalberano dalla tenera scorza di una nuvola —
sovrano di un regno inimitabile

mi chiedi da quale terra nasce il cielo

come fa il mare a tenersi ritto sulle onde —

ho solo parole per dirti che nel cavo degli occhi
portavo scritta I’attesa del tuo nome

il profumo del tuo volto che vampa come una vela
pronta per salpare —

naufrago sulla tua lingua

abbagliato dai soli che fiorisci in pieno inverno

a volte, di notte, vengo a raccogliere frammenti dei tuoi sogni
e ti cammino al fianco

mentre immagini isole e maree,

aspetto finché le onde si acquietano fra le tue ciglia
scrivo lettere sulle pareti delle tue case nude

e penso gli anni che verranno ad abitarle

lontano dalla carezza dei miei occhi —

la tua forma infantile si staglia nello specchio dell’anima
copre la distanza tra la mia ombra e il mattino —

imparo ad albeggiare

come il tuo respiro che straripa di pollini,

di giorni



le piccole mani parlano

le stringo tra le mie come accostassi alle labbra
gli alfabeti del volo — fuori imbrunano

gli ultimi lembi di un aprile piovoso,

le ali frusciano versi come di preghiera

e il crepuscolo sciama a battezzare notti

che sul tuo volto trovano aria e luce, respirano il chiarore —
ora so perché ogni ombra

brama di sciogliersi in un lampo,

ora che il calore delle tue dita illumina a giorno
il mio passato —

lo libera dall’abbraccio delle sabbie



XIV. MEMORIA D’AMORE
(LETTERE PER UN LUNGO ADDIQ)




insondabile come un respiro

che si tiene alle sue radici — il ricordo

il tuo nome di donna vi trascorre

esala aromi d’oasi nel dolore del presente —

tra sonno e veglia, il papavero che mi brucia nelle vene
schiude immagini di un dolce morire

nel pensiero — e io avverto

la stretta delle tue mani docili tra le pieghe del vento

e sulle palpebre un frammento di terra,

reliquia di un rito dove tra polvere e passi

corre paziente al suo esilio I’eco affollata del mio fiume

(un fiotto di sangue piu greve, mentre un alito di brina
matura in pieno sole

il miraggio delle tue labbra al fondo delle ore,

dice che niente mi aspetta oltre il silenzio

e la cenere, che appassira nel gelo di una fiamma sopita
il tempo strappato alla vertigine

per incantare I’alba col chiarore del tuo corpo —

eppure basta il battito di un’ala dietro i vetri

la carita di un ramo che si protende sopra fiumi vuoti
per credere ancora che oltre il confine estremo

canta una luce che non ha crepuscolo

una stagione senza nascere e morire —

e allora penso, al di la di ogni certezza, che niente ha fine
anche se il corpo sciama in gocce d’ombra,

che non si perdera nella memoria muta delle sabbie

la bellezza dei tuoi fianchi dilatati, il frutto del tuo ventre
che lievita al richiamo paterno della voce,

I’onda sottile che dolcemente ti attraversa

e fluttuando in lenti voli tra il seno e I’inguine

disegna il suo cammino verso il giorno,

esplora le lune e gli astri

che danno occhi e respiro alla sua carne,

sospinge a riva i primi albori di una nuova vita,
rovescia il nulla in fioriture d’alba)
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mia madre — tu le assomigli, la riconosci

nel lampo assolato di ginestra

che invita la tua mano alla carezza, al gesto

fraterno del ricordo —

é stata lei che ti ha voluta al mondo,

mi afferrava per i capelli quando ancora non ti cercavo
e li scuoteva forte

fino a farli sanguinare neve, come sanguina

il desiderio piu grande sulle labbra di una donna —

e stata lei che ti ha inventata

in una notte di vento passata a riordinare storie echi passi
I’ultima voce e il bianco albeggiante

di una figlia morente

nel breviario dei suoi dispersi anni —

e gia la tua presenza mi gonfiava il ventre

sentivo il tuo respiro salirmi fino in gola

fermare il battito del cuore

per ascoltare I’aurora che ti preme, ti chiama all’attesa
tra le pagine del mondo -

10 piscio fumo bevo eiaculo bestemmio, a volte

in silenzio

piango diamanti d’oasi

sul leggio migrante delle sabbie,

semino versi nei giorni

per costringere la morte tra due accenti —

e tu sei qui, tra le mie braccia —

ignara

dell’eternita trascorsa nel mio petto
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memoria d’amore — verita che lacera i pensieri

in foglie di abbandono e porta autunno

negli occhi dove si acquietano i bagliori,

dove la sete si avvinghia alle mani come un rampicante
e il desiderio & uno stormo di anime al tramonto

un cielo di neve raccolto in grida lente, uguali —
nessuna stella si affaccia dal crepuscolo

se il verso chiede alla pagina echi di un lontano canto
gli anni dove la voce si confondeva al vento

il corpo chiaro il latte dell’attesa

il polline dell’alba nelle pupille cieche della notte

la vela che risveglia I’onda e la trascina

verso orizzonti di isole riemerse

(forse non sai il mattino

che ieri vedevi frangere sul volto

come mi assale oggi, lontano dal tuo sguardo
col suo carico di voci di fiori di relitti — non sai
quanti segreti di lampi ribelli all’aria

si adagiano alle palpebre, rischiarano terre di rimpianto —
io raccolgo sillabe

dagli alfabeti di lingue piu profonde, le sgrano
in cifre provvisorie di preghiera

alla sorgente dislagata del tuo sonno —

sto aprendo un varco all’acqua del silenzio

che mi cerca)



XV. FINOALL’ULTIMA SILLABA DEI GIORNI




scrivere e un destino covato dall’ombra delle ore

la spina amorosa di chi non lascia niente alle sue spalle
perché essere cenere, sostanza di vento

e inciso da sempre a lettere di fuoco

nelle pupille dei segni che dipinge — un canzoniere
infimo, un breviario di passi senza orma

tracima sillabe d’innocenza e memoriali d’alga

dalla brocca silente che il labbro disseta,

quando parole malate d’aria si staccano dal ramo
precipitano nell’impercettibile abisso

tra due zolle -

scrivere & un’ora covata dal destino

la spina che costringe il corpo in reticoli d’albe in piena notte
e punge fruga ricuce orli slabbrati lacera la carne

fino a che sanguinano anche i sogni,

fino a che I’'immagine fiorisce in echi di sorgente

gli alfabeti rappresi dentro un grido

(sono queste le voci che mancano a una pietra

per sentirsi un arco lanciato verso il cielo,

sono questi gli accenti

che scortano il seme alla sua tomba di luce — al precipizio ardente
dove la morte € presagio di stagioni,

oracolo dei frutti e del ricordo)
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