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 Il libro En la masmédula* di Oliverio Girondo presenta due 
processi simultanei: uno di disintegrazione e uno di reintegrazione del 
segno linguistico. Il primo processo, dato il suo rapporto intrinseco 
con l’angoscia e il nulla come rappresentazioni della “fine del mondo”, 
può essere letto partendo dalla filosofia esistenzialista, ovvero da un 
modo di pensare e da un sistema di valori che sostenevano l’agire 
individuale in diretta correlazione con un periodo di dopoguerra. 
Tuttavia questo saggio si soffermerà piuttosto sull’analisi della 
reintegrazione del segno linguistico, come annuncio di un uomo 
nuovo, meno razionale, e lo farà partendo dalla filosofia di Lévinas.  

Il nostro saggio si propone di analizzare il libro di Girondo 
secondo il processo di ricostruzione del segno linguistico, e, insieme 
ad esso, dell’uomo che risorge, come l’araba fenice, dalle ceneri del 
fallimento e della distruzione. Questo ci induce a porre varie 
domande: la parola può significare al di fuori della grammatica 
ufficiale?1 Può il significato ultimo delle cose essere al di là di ciò che 
lo nomina2? E, soprattutto, come può questa parola “masmedular” 
(ultramidollare) non soccombere al suo stesso gioco e uscire 
vittoriosa nelle aspettative dell’“essere” o dell’“al–di–lá-dell’essere”, 
                                                           
* Si potrebbe tradurre Nell’oltremidollo o, in maggior consonanza con Lévinas e con 
i temi affrontati in questo saggio, Nell’al-di-là-del-midollo. Su Oliverio Girondo, cfr. 
la notizia biografica in appendice. NdT. 
1 “Da qualche parte Wittgenstein afferma che le proposizioni (composti segnici) 
possono dire soltanto come sono le cose, non che cosa sono. Da ciò si potrebbe 
inferire che il che cosa delle cose potrebbe essere rivelato soltanto da un’attività, 
che, per più motivi, potremmo definire poetica. Ovvero il che cosa delle cose 
avrebbe un senso di motivazione, un senso poetico, metaforico, che eccede la 
funzione dei segni. Affinché i segni abbiano una vita poetica manca allora una 
fantasticheria, un onirismo in stato di veglia. E qui non c’è contraddizione perché 
occupandosi della valenza delle parole, del modo di associarle, delle loro funzioni 
foniche e visive, si va nella direzione della creazione dell’immagine, dell’imma-
ginazione poetica, di un intrecciarsi delle funzioni del reale e del non reale dello 
psichismo umano. Vale a dire che questo stato di fantasticheria, di profonda e ricca 
esperienza vitale, si concretizza attraverso l’immagine. Sorge il canto, la poesia, 
dinamizzata dalla doppia attività di significazione della poesia stessa... poema 
basato non sull’associazione casuale di vocaboli, ma su un recondito e doloroso 
significato che il poeta ci rende visibile e commovente!”. Edgar Bayley, Oliverio 
Girondo, la palabra sensual, in R. Antelo (ed.), Oliverio Girondo. Obra completa, 
Paris, Signatarios del Acuerdo Archivos ALLCA XX, Université Paris X, 1999, pp. 
703-704. 
2 “... vedo adesso che queste espressioni carenti di senso non ne erano carenti 
perché non avevo ancora trovato l’espressione corretta ma perché la loro mancanza 
di senso era la loro propria essenza. Poiché ciò che io volevo fare con esse era 
esattamente andare oltre il mondo, cioè oltre il linguaggio significativo. La mia 
tendenza complessiva, e penso la tendenza di tutti gli uomini che hanno cercato di 
scrivere o di parlare sull’etica o sulla religione, è urtare contro i limiti del linguaggio. 
Questo urtare contro le pareti della nostra stessa prigione è chiaramente e 
assolutamente senza speranza” Ludwig Wittgenstein, En torno a la ética y el valor, 
in P. Patrón e R. Rizo Patrón, Filosofía Contemporánea, Lima, PUCP, 1997, p. 293.  
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come direbbe Lévinas? Infine, come viene affrontato e insieme 
superato il tempo lineare di Heidegger3?  
 Cercando di rispondere a queste domande, l’asse sarà rappre-
sentato dalla filosofia e dall’etica. Ci baseremo, principalmente, sulla 
filosofia di Lévinas, non solo perché enuncia il non udito del messag-
gio heideggeriano4, ma perché attacca la “dura pietra da rodere” 
della filosofia occidentale: “l’io”5.  
 Affinché questo rapporto tra Girondo e Lévinas non sembri 
arbitrario, prenderemo due frasi del primo che il secondo ripropone 
nella sua filosofia, e vedremo dove possono condurci. Prima, tuttavia, 
vorrei chiarire che non si tratta di un collegamento gratuito, non solo 
per questo raffronto obiettivo, ma anche perché, in entrambi i casi, 
siamo di fronte a una “visione del sopravvivente”, ovvero dell’uomo 
che soccombe di fronte alle due guerre mondiali ma che non “muore”, 
ed è obbligato non solo a comprendere il fenomeno del “caos”, come 
fa Heidegger, ma anche a riproporsi l’esistenza in altri termini, 
assolutamente inediti, e non soltanto di fronte alla morte ma anche, e 
soprattutto, di fronte alla vita6. 
 Rispetto a quanto detto in precedenza, le due frasi alle quali ci 
riferiamo sono le seguenti: “per non saper sapere” (p. 482; “por non 
saber saber”) e “senza stare più con me stesso né essere un altro 
altro” (p. 438; “sin estar ya conmigo ni ser un otro otro”). Qual è la 
portata di questi due sintagmi apparentemente senza senso? Per 
rispondere, accompagnati per mano dalla filosofia di Lévinas7, 
dovremo camminare passo a passo. 
 
 

                                                           
3 “... il tempo [non] come orizzonte ontologico dell’essere dell’ente, ma come modo 
dell’al di là dell’essere, come relazione del pensiero con l’Altro...”. Emmanuel 
Lévinas, El tiempo y el Otro, Barcelona, Paidós, 1993, p. 68. 
4 Parafrasando Lévinas: “La sonorità inimitabile della voce altera e ispirata di 
Vladimir Jankélévitch che enuncia il non udito del messaggio bergsoniano 
riempiendo l’aula del Collège Philosophique...”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., 
p. 72. 
5 “Che cosa fare con Lévinas? Chi è Lévinas? Che cosa rappresenta la sua filosofia? 
Domande senza senso quando ci si trova di fronte a qualcuno che cerca di mettere 
a nudo il nucleo più solido del pensiero occidentale: la chiusura della sostanza, 
riflessa in sé come soggetto, e manifestata nel primato dell’azione, dell’essere, della 
rappresentazione. Questo nucleo, questa roccaforte – fundamentum inconcussum – 
è l’ipseità: l’essere, nonostante tutto, se stessi.” Félix Duque, “Introducción”, in E. 
Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 11. 
6 “L’opera di Oliverio Girondo, una delle più profonde e originali dell’America 
Latina... Da mezzo secolo la sua parola è andata annunciando il fallimento di una 
modernità rumorosa, e la dolorosa illuminazione di una nuova tappa, in 
un’avventura verbale ed esistenziale senza precedenti”. Gaspar Pio Del Corro, 
Oliverio Girondo y los límites del signo, Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 
1976, p. 47 (quarta di copertina). 
7 Ci riferiamo soprattutto al Lévinas di Il tempo e l’altro e al periodo definito dalla 
critica “periodo erotico”. 
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2.1 La distruzione dell’individualità chiusa delle parole 
(significante/significato): la ricerca dell’altro. 
 
 In questa sezione analizzeremo come la distruzione del segno 
linguistico si trasformi in apertura8. Allo stesso modo, nel solco del 
rapporto millenario fra uomo e parola9, affronteremo il lato positivo 
della rottura di questo “io”, di questo “se stesso”, di questa 
costruzione razionale, di questo “soggetto” soggetto, che non si 
abbandona, non si lascia andare, vittima del suo stesso dominio, della 
sua stessa posizione “preferenziale” di fronte al mondo a partire dal 
quale pretendeva (e, purtroppo, ancora pretende) di costruire e 
dominare tutto10. 
 
 
2.1.1. La lotta contro l’“Io”. 
 
 Abbiamo detto che Lévinas percuote la pietra angolare della 
filosofia occidentale e la rompe, ma non per proporre una dialettica 
tra l’Io e l’Altro (già presente nella tradizione filosofica), bensì per 
porvi termine. L’uomo senza Storia, il pellegrino della propria 
esistenza11, rinuncia anche alla sua libertà pur di “essere”; ma 
siccome questa parola è ormai corrotta, cerca piuttosto di collocarsi al 
di là o al di qua dell’“essere”. Infatti, il prezzo della libertà (heidegge-

                                                           
8 “Il compito delle scuole di avanguardia – di queste scuole che nascono come 
funghi – è un compito negativo e distruttivo. Esse hanno la funzione di separare e 
distruggere tutte le idee e i sentimenti dell’arte borghese... La voce di Oliverio 
Girondo fa parte di questo coro? Non so perché, ma mi ostino a pensare che 
Girondo sia fatto di un’altra stoffa.” José Carlos Mariátegui, Oliverio Girondo, in R. 
Antelo (ed.), Oliverio Girondo. Obra completa, cit., p. 615.  
9 “In principio era il Verbo. E il verbo era azione e creò il mondo. Le virtù che 
emanano dal potere della parola non si limitano a quelle che compaiono nel Vangelo 
di Giovanni. Tra gli egizî, Iside era la signora delle parole i cui suoni sono magia. 
Nel Libro dei morti si parla delle ‘parole del potere’ di cui dovevano servirsi le anime 
dei disincarnati lungo il sentiero che conduce ad Osiride, nell’altro mondo. Le 
invocazioni che aprono il cammino sono iscritte anche nelle tavolette funerarie 
pitagoriche-orfiche. Il ‘Grande uomo’ segreto illumina del suo splendore inespri-
mibile la Kabala. E la ricerca della parola perduta accompagna i rituali dei Rosa-
croce e dei massoni... La poesia di Oliverio Girondo agisce come l’invocazione, la 
maledizione o la formula magica... Oliverio Girondo indossa l’abito dell’officiante per 
la cerimonia di una nuova creazione, poiché la sua poesia, come tutta la grande 
poesia, crea mentre scopre.” Olga Orozco, En la masmédula, in R. Antelo, op. cit., 
pp. 681–82. 
10 “Lévinas ha fatto l’esperienza del radicalmente altro... Questo altro insondabile, 
questo rifugio al di qua dell’esser-ci (e che ricorda tanto il Ritrarsi di Dio dei 
cabalisti ebrei e il “profondo” di Schelling), è l’essere, la pura esistenza, senza 
nient’altro. ‘Essere senza altra determinazione’. Lévinas lo definisce (impro-
priamente: non c’è nome per esso; e, come la chôra platonica, si può soltanto 
intravedere di sbieco, in un lógos bastardo) il y a: “c’è”. F. Duque, “Introducción”, 
E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 15.  
11 “Ulisse, e il suo ritorno in patria, sono vinti da Abramo, che abbandona per 
sempre, senza ritorno...”. F. Duque, ivi, p. 20.  
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riana) è la “solitudine”, poiché l’uomo, per costituirsi, può soltanto 
ricadere su se stesso (e, per questa filosofia, non c’è libertà senza la 
coscienza di se stessi). Così, il passato, il radicamento nella terra 
attraverso cui si costruisce l’identità (soggetto), ne diventa la catena 
e la condanna12. 
 Analizzeremo adesso una poesia in cui Girondo identifica questa 
unità indissolubile dell’Io, e la svaluta, quanto meno ponendola come 
un problema. 
 

El uno nones 
 

1.  EL UNO total menos 
2. plenicorrupto nones consentido apenas por el cero 
3. que al ido tiempo torna con sus catervas súcubulos sexuales y                       
                 su fauna de olvido 
 
4. El uno yo  subánima 
5. aunque insepulto intacto bajo sus multicriptas con trasfondos                        
                 de arcadas  
6. que autonutre sus ecos de sumo experto en nada 
7. mientras crece en abismo 
 
8. El uno solo  en uno 
9. res de azar que se orea ante la noche en busca de sus límites                        
                 perros 
10. y tornasol lamido por innúmeros podres se interllaga lo oscuro                       
                 de su yo todo en uno 
11.                                     crucipendiente sólo de sí mismo* 
 

Cominciamo dal titolo. “El uno” rimanda all’idea di unità, di 
“completitudine”, di autosufficienza; ed è in rapporto, nel quarto 
verso, con l’io. La parola successiva dobbiamo scomporla: non – es; 
“non”, avverbio latino di negazione, ed “es”, coniugazione in terza 
persona del presente indicativo del verbo “essere”. Ne avremmo, in 
forma di traduzione, questo: l’uno, l’io, non è13. Ovvero, non è ciò 

                                                           
12 “L’hitlerismo considera l’idea hegeliana dell’autodeterminazione come un tradi-
mento: il voler condurre un’esistenza senza legami di sangue ed eredità della 
carne”. F. Duque, ivi, p. 19.  
* [L’uno nonè: L’UNO    totale meno / toticorrotto nonè consentito appena dallo 
zero / che torna al tempo andato con le sue caterve succumboli sessuali e la sua 
fauna d’oblio // L’uno io     subanima / benché insepolto intatto sotto le sue 
multicripte con sfondo d’arcate / che autonutre i suoi echi di massimo esperto in 
nulla / mentre cresce in abisso // L’uno solo   in uno / cosa di caso che si affaccia 
sulla notte in cerca dei suoi confini cani / e girasole lambito da innumerevoli 
putredini s’intrapiaga l’oscuro del suo io tutto in uno /      crocipendente soltanto da 
se stesso] NdT. 
13 “l’impresa identificatrice – imporre l’ipseità dall’esterno e per volontà di un altro – 
si mostra come un’impresa repressiva... Oliverio ha esautorato i guardiani dell’uno 
utilizzando ciò che potremmo chiamare la sua ‘tesi del cocktail’, espressa con 
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che indica o che suggerisce. In primo luogo, non è un’unità, non-è-
uno. E, in secondo luogo, non è “presente” perché l’ “uno” (io), per 
essere “presente”, avrebbe bisogno di quella radicale rottura con il 
passato14 che invece non ha compiuto. L’uno (io), come abbiamo 
detto in precedenza, è legato alla sua Storia15. Essendo tale, è 
“totalmente corrotto”16, come viene anticipato dal neologismo del 
secondo verso17, dove si legge: “... consentido apenas por el cero”. Il 
verbo “consentire” ha anche il significato di cedere, spezzarsi18. Di 
conseguenza, questo “io”, questa “ragione occidentale”19, nel 
pensarsi, nel suo disperato tentativo di possedere tutto, non fa che 
screpolarsi, arrestandosi di fronte alla possibilità dello zero, cioè della 
morte. Solo di fronte ad essa manifesta la sua debolezza, il suo “non 
poter potere”20. 

Nel terzo verso troviamo la condanna del passato (“al ido 
tiempo torna...”); e la denuncia implicita: l’ “io”, per “essere”, edifica 
i suoi confini, costruisce i suoi vincoli. Nella seconda strofa si 
manifesta la stanchezza di questo “hombre-que-soy-y-que-no-quiero-
ser” [“uomo-che-sono-e-che-non-voglio-essere”]. Dobbiamo ricordare 

                                                                                                                                                                          
diverse formule, in modo antiunitario, in vari testi:  ‘Yo no tengo personalidad, yo 
soy un cocktail, un conglomerado, una manifestación de personalidades’ [Io non ho 
personalità, io sono un cocktail, un agglomerato, una manifestazione di personalità 
molteplici] (Espantapájaros, 8). Jorge Santiago Perednik, Campo nuestro y 
propiedades críticas, in R. Antelo,  op. cit., p. 713. 
14 “... il dilemma non concerne il sì o il no alla tradizione o se siamo eredi di tutte 
[le tradizioni] ma nel far passare le catene della tradizione, ripensarle, a partire da 
qualcosa che ha poco a che vedere con il progresso bensì con le progressioni: 
l’‘omaggio’ al passato consiste nel portare su un altro percorso i segmenti al fine di 
generare l’eterogeneo...”. Luis Thonis, Dos teoremas en Oliverio Girondo, in R. 
Antelo, op. cit.,  p. 718.  
15 “Il greco languiva fuori dalla sua Polis, e Socrate preferiva la morte ingiusta al 
sembrare d’esser stato ingrato con le Leggi del suo popolo. I romani erano meri 
rappresentanti, puri eidola della Patria... Germani, slavi e latini coincisero sullo 
stesso punto: l’onore del Cognome, il segno della Stirpe: il registro dell’individuo”. 
F. Duque, “Introducción”, in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 10. 
16 Questa affermazione verrà spiegata nel corso di questo studio. 
17 “Pleni” viene da “plenus” nel senso di “totalità”. 
18 “Consentir(se) – V. r. Risentirsi; allentarsi delle parti di un artefatto; fendersi, 
rompersi”. Ramón García-Pelayo, Diccionario Larousse Ilustrado, Buenos Aires, 
Ediciones Larousse, 1984. 
19 “Di fronte alla soggezione mitica si leva il sole dell’Occidente: ‘la libertà sovrana 
della ragione’... Il pensiero rende liberi perché ‘garantisce l’assoluta esteriorità 
dell’uomo rispetto a se stesso’. Il soggetto occidentale afferma se stesso nell’ideale 
dell’autopossesso... Ebbene, il pensiero di Lévinas parte proprio dalla constatazione 
della rovina di questo ideale. L’ideale che la verità (adeguamento del pensare e del 
pensato) liberi”. F. Duque, “Introducción”, in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., 
pp. 22-23. 
20 “... se l’esistente è, secondo Heidegger, ‘poter essere’, in prossimità della morte 
non possiamo più potere. Il soggetto rimane inerme...”. F. Duque, “Introducción”, 
in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 29. “L’importanza dell’imminenza della 
morte è che, a partire da un certo momento, non possiamo più potere. E’ 
esattamente qui che il soggetto perde il suo dominio di soggetto.” E. Lévinas, El 
tiempo y el Otro, cit., p. 115. 
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che sia Girondo che Lévinas usano il linguaggio della tradizione 
occidentale, ma lo rovesciano fino a sviscerarlo21. Nel caso specifico 
di Girondo, potremmo dire che non si accontenta del midollo: vuole 
arrivare alla “más-médula”, all’al-di-là-del-midollo, e in questo tro-
viamo chiaramente il significato di “al-di-là-dell’essere” adottato, 
appunto, da Lévinas. Che cosa si intende dire? La ricerca di una 
risposta è appunto il tema di questo saggio.  

Facevamo dunque riferimento a “este hombre” prodotto della 
sua ragione che Girondo definisce ironicamente: “sumo experto en 
nada” (6º verso); un uomo che più vuole e crede di essere, meno è; 
più “crece en abismos” (7º verso), più si allontana dal motivo ultimo 
della sua esistenza, che non sarà “se stesso”. 
 L’8º verso ha due interpretazioni possibili, che portano allo 
stesso risultato, sia che la parola “solo” venga intesa come avverbio 
sia che venga intesa come aggettivo. In entrambi i casi, c’è un’ellissi 
rispetto al verbo “essere”. Prendendo la prima parte del verso, 
possiamo dire: “l’uno (è) solo”; ovvero manca di compagnia, soffre di 
solitudine. E se prendiamo il verso nella sua interezza, possiamo 
leggere: “L’uno (è) solo  in uno”. Cioè, “si trova” soltanto in uno, in 
nessun’altro, poiché questo “uno”, questo “io”, nel pensare il mondo 
partendo dalla sua ragione, dal suo “sapere” (che è “potere”), non 
ammette la possibilità dell’Altro22; in altre parole, non ammette la 
possibilità del “non poter potere”, poiché è di fronte all’Altro che 
l’uomo resta disarmato, che si sgretola23. L’uomo acquisisce “potere” 
sul mondo e sulle cose attraverso la conoscenza (sapere). Così sono 
equiparabili il “non saper sapere” di Girondo e il “non poter potere” di 
Lévinas. Non sapere implica non potere24. In entrambi i casi, la 
ripetizione della parola “estremizza” il significato e la situazione del 
soggetto. Siamo di fronte a un momento in cui non possiamo nem-

                                                           
21 “... ma la sua poesia porta troppo lontano la mancanza di pudore: non solo si 
toglie gli abiti, ma, non sembrandogli sufficiente, si toglie la pelle e il tessuto 
adiposo e la muscolatura”. Eduardo González Lanuza, Oliverio Girondo: Persuación 
de los días, in R. ANTELO, op. cit., p. 630. 
22 “Inglobando tutto nella sua universalità, la ragione si trova ad essere essa stessa 
sola. Il solipsismo non è un’aberrazione né un sofisma: è la struttura stessa della 
ragione. E non a causa del carattere ‘soggettivo’ delle sensazioni che elabora, ma in 
ragione dell’universalità della conoscenza, cioè dell’illimitato della luce e della 
impossibilità che ci sia qualcosa fuori di essa. Per questo, la ragione non trova mai 
un’altra ragione con cui parlare. L’intenzionalità della coscienza consente di distin-
guere l’io dalle cose, ma non fa scomparire il solipsismo perché il suo elemento, la 
luce, che ci rende padroni del mondo esterno, è incapace di farci trovare un 
interlocutore. L’oggettività del sapere razionale non elimina assolutamente il 
carattere solitario della ragione.” E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 105. 
23 “... l’incognita della morte significa che la propria relazione con la morte non può 
aver luogo sotto la luce; che il soggetto entra in relazione con qualcosa che non 
proviene da lui”. Ivi, p. 110.  
24 “Nel sapere, ogni passività diventa attività mediante la luce. L’oggetto a cui mi 
trovo di fronte è compreso e, soprattutto, costruito da me; la morte, invece, 
annuncia un accadimento di cui il soggetto non è padrone, un accadimento rispetto 
al quale il soggetto cessa di essere soggetto”. Ivi, p. 111.  
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meno potere, siamo di fronte alla “resa”, alla totale debolezza25: non 
c’è modo di sapere; è l’oscurità, la presenza dell’Altro26, dell’inim-
maginabile27. Proseguendo in questa analisi, possiamo dire che, 
attraverso la luce (conoscenza) l’uomo si costituisce come soggetto e 
assume la sua libertà a partire dal “dominio” (sapere – potere), in 
primo luogo del “se stesso” in cui inevitabilmente (e quasi 
fatalmente) ricade e, in séguito, del mondo “possibile”28, incluso 
sempre dentro l’“io”29. 
 Gli ultimi versi pongono l’accento sugli aspetti negativi di questo 
“io”, sui suoi, come li chiama Girondo, “límites perros”. Vi è una 
critica indiretta nell’insistenza con cui l’autore nomina questo “io” 
come animale: “res de azar”. L’uomo credette di allontanarsi dagli 
animali quando scoprì la sua “coscienza”; tuttavia, si avvicinò molto 
ad essi, poiché continuò ad esercitare il potere e ad agire usando la 
forza30. Inoltre, Girondo pone come “interdetto” l’ipotetico “dominio” 
dell’uomo sul mondo, poiché è il “caso” che, in ultima istanza, 
determina il successo o il fallimento di qualsiasi impresa. Nel 
penultimo verso, tutte le parole indicano putrefazione (“podres”), 
ferite (“interllaga”). Possiamo dedurne che, nonostante i tentativi di 
questo “io” di essere “uno” e “completo”, “bello tondo”31, vi è in lui 
una divisione: verso l’esterno è uno e verso l’interno è altro. Dentro, 
è marcio. Da qui il “dovere” della letteratura e della filosofia di “sacar 
la pus”, di curare la ferita32. 
                                                           
25 “... la morte è incomprensibile... segna la fine della virilità e dell’eroismo del 
soggetto.” Ivi, pp. 112-113. 
26 “... alcune scritture pongono, nei loro teoremi di incompletezza, una certa ‘rela-
zione’, mai avvenuta, con l’Uno=Tutto per dirci che questa non è l’unica mappa – 
piuttosto è la negazione delle mappe in una sola rappresentazione che le schiaccia 
tutte – in cui è possibile scrivere e pensare; in Girondo, pertanto, notiamo questa 
dis-relazione – linee generatrici ancora non generate – con l’‘altro’, concepito come 
uno spazio a n dimensioni, in cui sorge un soggetto che non è quello della scienza – 
che sopprime il soggetto per costituirsi come tale – né quello della società...”. Luis 
Thonis, Dos teoremas en Oliverio Girondo, in R. Antelo, op. cit., p. 718. 
27 Questa relazione con il futuro verrà precisata in séguito. 
28 “L’essere per la morte, nell’esistenza autentica di cui parla Heidegger, è la supre-
ma lucidità e, per questo, la massima virilità. Comporta l’assunzione da parte del 
Dasein della possibilità ultima dell’esistenza, proprio quella che rende possibile le 
altre possibilità e che, infine, rende possibile il fatto stesso che ci sia una possibilità, 
cioè, l’attività e la libertà”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., pp. 111- 112. 
29 “La luce è ciò grazie a cui c’è qualcosa che è diverso da me, ma come se 
dapprima fosse uscito da me.” Ivi, p. 104. 
30 “Il soggetto ha introiettato la violenza dell’Altro (...), proiettandola poi scon-
sideratamente sull’essere dell’ente, adesso plurale. Adesso è l’io (...) ciò che non 
lascia essere l’altro.” F. Duque, “Introducción”, in E. Lévinas, El tiempo y el Otro, 
cit., p. 23. 
31 “Invece della linearità troncata della mia vita, con un principio e una fine 
sprofondati in me (o meglio contro di me), fingo una specie di sfera bella tonda... 
pensiero che si pensa chiuso a tutto il resto (altrimenti, cesserebbe di essere egli 
stesso)...”. F. Duque, ivi, p. 11. 
32 “... l’antitesi desacralizzata dello spirituale rispetto al corporeo: la purificazione 
non si raggiunge come ascesi mistica, per volontaria e intrepida negazione della 
carne... ma per il meccanico risultato fisico della fatica muscolare. Questa antitesi 
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 Infine, l’ultimo verso è piuttosto esplicito nella critica: questo 
“io” è “pendiente” solo da se stesso e ciò costituisce la sua morte, la 
sua croce (“crucipendiente”). Come uscire dal se-stesso? Soltanto la 
morte rappresenta una via d’uscita o ci sono forme nella vita in cui 
l’io è se-stesso e insieme cessa di essere se-stesso?  
 
  
2.1.1. Affrontare il nulla. 
  

Il secondo passo per ottenere questo incontro con l’altro o con 
l’Altro33 al di là della morte è riuscire a vincere il nulla34. In questa 
lotta ci sono varie fasi. Per delinearle, in parallelo esporremo la 
filosofia di Lévinas e analizzeremo parzialmente la poesia di En la 
masmédula “Por vocación de dado” (p. 448). 

 
 

2.1.2.1. Il tempo. 
 
 Heidegger istituisce un tempo lineare che ci porta, 
inevitabilmente, alla morte. In questa linea del tempo in cui c’è 
soltanto l’ “io”, e in cui l’ “io” vede solo “se stesso”, l’ “io”, fatalmente, 
morirà. La coscienza discerne la morte che spezza la vita e, ciò che 
più addolora, spezza l’a–venire. Per Lévinas, questo sarebbe il primo 
errore, poiché il tempo, la dia-cronia35, non è lineare. Lo stesso 
prefisso “dia”36 contiene nel suo significato il vero senso del tempo 
come apertura, come necessità di creare legami che attraversino lo 
spazio della solitudine, che spezzino la distanza dall’alterità degli 
altri37. Questo “Nuovo Tempo”38 si instaura fin dal primo verso della 
                                                                                                                                                                          
ne porta dunque con sé implicitamente un’altra molto più grave: l’affrontarsi 
ridicolo dell’eroismo con la mediocrità. La ‘vanità’ umana non caduca a causa di un 
superamento eroico – in definitiva aristocratico – della propria anima, ma del 
normale imporsi della debolezza dell’uomo comune, che, semplicemente, si 
stanca...”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 41. 
33 “Girondo che denuncia le fallace della fratellanza con l’altro, e che cerca di 
scoprire nell’altro, per quanto diverso possa sembrare, i tratti della fraternità 
essenziale.” Ivi, p. 54.  
34 “... dietro questa localizzazione geografica del Nulla... si è gettato verso le 
profondità della poesia per conquistare un vuoto fino ad allora inesplorato. Una 
volta lì, ha attivato, tra le ombre e il caos, una potenza generatrice in grado di 
vivificare nel midollo il linguaggio poetico del divenire”. Ivi, p. 89. 
35 “... la dia-cronia descrive proprio la relazione con ciò che è completamente 
esterno...”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro. p. 73. 
36 DIA, prefisso inseparabile, che significa separazione, come in dialisi; attraverso, 
come in diametro; dentro, come in diagonale; con, come in diacodio. R. García-
Pelayo, Diccionario Larousse Ilustrado, cit. 
37 “Il tempo significa quel sempre della non-coincidenza, ma anche il sempre della 
relazione – del desiderio e dell’attesa”. E. Lévinas, op. cit., p. 70.  
38 “Il tempo è la limitazione propria dell’essere finito o la relazione dell’essere finito 
con Dio?”. Ivi, p. 68. - “E disse colui che sedeva sul trono: ‘Ecco, faccio nuove tutte 
le cose’”. Apocalisse di Giovanni, 21, 5. Ed. a c. di E. Lupieri, Fondazione L. Valla / 
Mondatori, Milano, 1999. 
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poesia: è il tempo del “fugace perpetuo”39. Un tempo che non si 
accumula in se stesso, che non deve nulla al passato e che non cerca 
di condizionare l’a–venire*. Dunque, un tempo che sfugge ad ogni 
forma di fissazione. E’ la reale dimensione del tempo (ricordiamo il 
frammento 91 di Eraclito e il commento platonico nel Cratilo40). 
L’accettazione di questo scorrere è il primo passo verso la coscienza 
della nostra fugacità. Non dobbiamo trattenere nulla perché non 
possiamo farlo. Il farlo è solo un autoinganno. Dobbiamo trovare un 
linguaggio, un dire, che non pretenda di essere autorità, che non si 
congeli, che non diventi idolo o ideologia41; in altre parole, che sia 
“fugace”: “por puro pleno pánico de adherir a lo inmóvil / de yacer sin 
orillas” (25º e 26º verso) [“per puro pieno panico di aderire 
all’immobile / di giacere senza sponde”]. E, insieme, che sia “perpe-
tuo”. “Perpetuo” perché l’“io” non ottiene l’eternità in “se-stesso” 
bensì negli altri. Questo “Nuovo Tempo”, essendo “apertura”, trova la 
sua trascendenza temporale nell’altro42. Nella poesia, possiamo 
osservare come ciò si rifletta nell’uso massiccio della preposizione 
“a”43. Questa preposizione stabilisce una relazione di movimento, cioè 
di tempo e spazio tra due entità44. Inoltre, è in genere accompagnata 
da un verbo transitivo, che segnala trasferimento: “ir hacia el otro” 
[andare verso l’altro]. E qui urtiamo, di nuovo, con i limiti del 
linguaggio, poiché il problema non è stabilire relazioni esteriori con gli 
oggetti e i soggetti; cioè, il problema non è come l’“io” possiede, 

                                                           
39 “Le comunicazioni, le mescolanze, i ponti che [Girondo] tende a partire dalla sua 
‘masmédula’, infrangono le barriere dei confini, le frontiere formali, le leggi di 
resistenza, e si impossessano di un’altra dimensione, di un altro stato, di un altro 
tempo – il tempo del fugace perpetuo –, retti da un altro regolamento, quello della 
febbre o della lucidità estrema, sotto il quale l’identità e l’autonomia vacillano...”. O. 
Orozco, En la masmédula, in R. Antelo, op. cit., p. 682. 
* D’accordo con l’autrice, abbiamo deciso di tradurre “por-venir” con “a-venire”. 
40 “... penserei ad Eraclito. E non tanto al mito del fiume nel quale è impossibile 
bagnarsi due volte, ma alla versione del mito che ci offre il Cratilo: un fiume nel 
quale è impossibile bagnarsi nemmeno una sola volta; non è possibile costituire la 
fissità propria dell’unità, forma di ogni esistente, in un fiume in cui scompare 
l’elemento ultimo di fissità rispetto al quale l’a-venire è comprensibile”. E. Lévinas, 
El tiempo y el Otro, cit., p. 86.  
41 “Deve esporsi e riaggregarsi in essenza, porsi, ipostatizzarsi, farsi aion nella 
coscienza e nel sapere, lasciarsi veder subire il dominio dell’essere... ma è anche 
necessario che il Dire si rivolga alla filosofia affinché la luce che è stata fatta non si 
congeli come essenza dell’al di là dell’essenza e l’ipostasi di un aion non diventi un 
idolo”. E. Lévinas, Autrement qu’être, cit. in E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo,  
Madrid, Cátedra, 1998, pp. 258-259. 
42 “Il ‘movimento’ del tempo, inteso come trascendenza verso l’Infinito del 
‘totalmente Altro’, non si temporalizza in modo lineare, non assomiglia alla linearità 
della freccia intenzionale. Il suo modo di significare, marcato dal mistero della 
morte, devia per entrare nell’avventura etica della relazione con un altro uomo”. E. 
Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 71. 
43 A, prep. (dal lat. Ad, verso). Denota: 1. Direzione...; 2. Termine di movimento...; 
3. Luogo o tempo in cui accade una cosa...; 5. Spazio di tempo o di luogo... R. 
García-Pelayo, Diccionario Larousse Ilustrado, cit. 
44 Può trattarsi di due soggetti o di un soggetto e un oggetto. 
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conosce o domina il mondo, bensì come l’“io” è l’“altro”45. Il problema 
è se esistono istanze nella vita del “soggetto” in cui egli cessi di 
essere soggetto di se stesso; in cui possa, anziché comunicare con 
l’altro, “essere” nell’altro, essere l’accusativo e non il nominativo46: 
essere colui che subisce l’azione e non colui che la esegue, essere 
dall’altra parte del potere. A questo mira la “desgramatización” della 
poesia di Girondo47. 
 
 
2.1.2.2. La fecondità dell’“io”. 
 

Così, la trascendenza diventa tras-ferimento; ma non di un 
oggetto qualsiasi, bensì dello stesso “io”48. La “molteplicità dell’io”, 
che ci rivela il caos ed è associata alla decostruzione del segno 
linguistico, diventa “fecondità”. L’“io” si moltiplica; ma non per 
scomparire, bensì per ri-apparire nell’Altro come seme che genera 
nuovi frutti. Per questo, nella poesia, non c’è un “essere” “bello tondo 
e completo”, ma vari esseri, “todos los posibles”, tutti quelli che le 
infinite articolazioni del tempo consentono. Inoltre, “l’essere” non è la 
soluzione al problema, bensì il porsi del problema: si tratta di “ipotesi 
di esseri” (“hipoteseres”, 2º verso). “L’essere” è solo una supposi-
zione e, come tale, dev’essere soggetto al mutamento. Si ha qui una 
critica all’idea di essere come solitudine. Sia nella filosofia di Lévinas 
che nella poesia di Girondo, è soggiacente la domanda se esistono 
altri modi di “essere” che rompano la monade che l’esistere di ogni 
uomo porta in sé49. 
                                                           
45 “L’io (enunciante – enunciato) ammette la sua necessità di trasmigrare, di 
metamorfosarsi...”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 54. 
46 “Si ha qui la nozione di un amore senza eros. La trascendenza è etica, e la 
soggettività, che non è, in fin dei conti, il penso [cogito], che non è l’unità della 
percezione trascendentale, è, come responsabilità verso gli altri, la soggezione agli 
altri. L’io è una passività più passiva di qualsiasi altra passività; egli stesso è in 
accusativo senza mai esser stato in nominativo. Egli stesso in accusativo sotto 
accusa da parte degli altri benché incolpevole, fedele a un impegno che non ha mai 
assunto, a un passato che non è mai stato presente. Come tale, l’io è una vigilia o 
un’apertura di sé assolutamente esposta e disillusa dall’estasi della intenzionalità”. 
E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo. Madrid, Cátedra, 1998, p. 262. 
47 “Blanchot ricorda a questo mondo che la sua totalità non è totale, che il discorso 
coerente che presume di possedere non afferra alcun discorso a cui non consegua il 
far tacere, ché questo altro discorso viene perturbato da un rumore ininterrotto, 
una differenza che non lascia dormire il mondo, e perturba l’ordine in cui l’essere e 
il non essere si relazionano in modo dialettico”. E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, 
cit. in E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 263-264. 
48 “Torniamo alla preoccupazione che ci ha portati all’alterità della morte... Di fronte 
a un accadimento puro, di fronte a un puro a-venire come quello della morte, in cui 
l’io non può nulla, cioè non può più essere un io. Cercavamo una situazione nella 
quale nonostante tutto fosse possibile all’io continuare ad essere io, situazione che 
chiamavamo vittoria sulla morte”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cir., p. 134. 
49 “Tutti questi rapporti [con le cose e con gli esseri del mondo] sono transitivi: 
tocco un oggetto, ne vedo un altro. Ma io non sono l’Altro. Sono in solitudine. Per 
questo, l’essere in me, il fatto che io esista, il mio esistere, costituisce l’elemento 
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La parola “exóvulo” (8º verso) sembra fornire una chiave per la 
risposta. L’ovulo diventa “ex”, cioè smette di esserlo, quando è stato 
fecondato. La natura ci offre una soluzione: è possibile essere 
nell’altro ed “essere” l’altro senza smettere di essere “se stessi”50. 
Come? Imitando il “...muy Señor nuestro ausente en todo caso y 
tiempo y modo y sexo y verbo que fecundó el vacío” (28º verso) [“il 
molto Signor nostro assente in ogni caso e tempo e modo e sesso e 
verbo che fecondò il vuoto”]. L’assenza significa non-presenza in 
quanto “io”, in quanto potere, in quanto dominio e possesso; e, di 
conseguenza, anche in quanto confine (“identità”). La presenza 
dell’“io” in quanto “ente” implica “modo e tempo e sesso”, implica 
confini. Implica “caso”, congiuntura, circostanza specifica, verbo 
coniugato e non la pura azione del verbo all’infinito. Dio, il “muy 
Señor nuestro ausente”, è per Lévinas “trascendente fino all’assen-
za”51. Ma, come abbiamo detto, quest’assenza non significa “non 
essere” ma che (Dio) si ritira dal dialogo coerente e ordinato del 
mondo che intavolano l’Io e il Tu: è lo scenario, è Egli52. La 
religione53 sembra dare la risposta: il padre, il figlio e lo spirito santo. 
Non una dualità bensì una triade. Non c’è soltanto un altro, ma anche 
un “altro altro”. Da una parte, c’è l’altro escluso, che continua a  
“perturbare” il discorso che gli altri due, dalla loro posizione di potere, 
intavolano; da qui la conseguenza che la non-parola, il non-discorso, 
sia un impegno con gli altri (con l’“altro altro”). Dall’altra parte, “Dio”, 
e questo sarà l’argomento delle prossime due sezioni di questo 
saggio. 
 
 
 

                                                                                                                                                                          
assolutamente intransitivo, qualcosa senza intenzionalità, senza relazione. Gli esseri 
possono scambiarsi tutto tranne il loro esistere. Essere, in questo senso, è isolarsi 
attraverso l’esistere. Sono monade in quanto sono. Non ho porte e finestre poiché 
esisto...”. Ivi, pp. 80-81. 
50 “La paternità è la relazione con un estraneo che, senza cessare di essere tale, è 
io; relazione dell’io con un io-stesso che, tuttavia, mi è estraneo”. Ivi, p. 134. 
51 In E. Lévinas,  Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Cátedra, 1998, p. 257. 
52 “... il desiderabile si separa dalla relazione con il desiderio che provoca e, data 
questa separazione o santità, il desiderabile rimane come terza persona, Egli al 
fondo del Tu. Non mi colma di beni ma mi delimita alla bontà, migliore del bene da 
ricevere”. Ivi, p. 262. 
53 “Un relazione o una religione che non è strutturata come sapere, cioè, come 
intenzionalità”. E. Lévinas, El tiempo y el Otro, cit., p. 68. 

 11 
 



2.1.2.3. L’amore. 
 
“animamantemente me di por dar por tara por vocación de dado” 
(14° verso) 
“me di me doy me he dado donde lleva la sangre prostitutivamente” 
(24° verso) 
“para abusar del aire del sueño de lo vivo y redarme y masdarme 
hasta el últmimo dengue 

    y entorpecer la nada” (versi 31° e 32°)* 
 
In questa lotta contro il nulla abbiamo fissato, nel poema, tre 

tappe che hanno come punto di partenza la rottura dell’“io” concepito 
come “monade”. La prima tappa ci parla del superamento del tempo 
lineare heideggeriano; grazie ad esso, l’“io” trova un’uscita da “se 
stesso” e si concepisce come desiderio (anelito e attesa). La seconda 
propone un rivolgimento, poiché, nella morte, è l’Altro che si affaccia 
all’“io” come mistero, mentre nella vita è l’“io” che si dissolve (che 
diventa mistero) per (ri)apparire nell’altro. E in quest’ultima tappa - 
dove proporremo la possibile vittoria sul nulla, che è anche una 
vittoria dell’“io” su “se stesso” (perché per non morire si deve 
morire)54 - parleremo di ciò che consente questo transito. Lo abbiamo 
chiamato amore55, nonostante la reticenza56 sia di Girondo che di 
Lévinas nell’usare questa parola57. 

Ma quale amore? In questa parte, parleremo di un amore al di 
là del desiderio, riconoscendo, però, l’importanza del desiderio per il 
sorgere dell’amore. Per giungere a rispondere alla domanda che 
abbiamo posto e per configurarla nel contesto di lotta e trionfo 
rispetto al nulla, analizzeremo i versi prima citati. 

Nel verso 14º, la prima parola è il risultato della somma di tre: 
“anima”, che è propriamente l’anima; “mamar”, che significa 
succhiare le mammelle per alimentarsi; e il suffisso “mente”, con 
valore avverbiale. Così abbiamo “animamantemente”. In primo luogo, 
c’è una mescolanza58 piuttosto frequente nella poesia di Girondo, che 
è l’incrociarsi59 di due spazi storicamente configurati come diversi, 
espressi dalle parole “anima” e “corpo”. L’anima attiene alla 

                                                           
* [animammantemente mi diedi per dare per tara per vocazione di dado; mi diedi 
mi do mi sono dato dove porta il sangue prostitutamente; per abusare dell’aria del 
sogno del vivente e ridarmi e piùdarmi / fino all’ultimo boccone     e intorpidire il 
nulla]. NdT. 
54 “Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita per 
me, la salverà”. Luca, 9, 24 (Marco 8, 35; Matteo 16, 25). La Sacra Bibbia, cit.. 
55 “Pero el amor, esa palabra…”. J. Cortázar,  Rayuela. Colombia, Oveja negra, 
1984, p. 93.  
56 “Voi pervertite le parole del Dio vivente, il Signore delle schiere, nostro Dio”. 
Geremia 23, 36. La Bibbia Concordata, Mondadori, Milano, 1982. 
57 E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 261. 
58 “La mescolanza” è appunto il titolo della prima poesia di En la masmédula.   
59 Lo troviamo anche nelle parole “carnalesencia” [carnalescenza; carnal-essenza] 
(p. 487) o “almamasa” [animamassa] (p. 433), tra le altre. 
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situazione eterea dello spirito e, per tanto, non è tangibile né 
intelligibile tramite i sensi. Il corpo, invece, esprime la situazione 
materiale e concreta dell’essere umano. In questo caso, invece, la 
ricostruzione del significato suggerisce che l’anima svolge un’attività 
riservata alla sopravvivenza del corpo: mamar (“mammare”, 
alimentarsi). Inoltre, essendo all’interno della stessa parola, significa 
che l’anima fa parte della sua essenza: ha bisogno dell’“altro”, vive 
dell’“altro”, di ciò che l’altro le dà. Possiamo anche, così, identificare 
la voce del poema come voce maschile, poiché il soggetto non è chi 
dà da mamar, ma chi mama. Così pure, l’atteggiamento creativo di 
questo io perduto nei limiti del dolore60 è, come abbiamo detto, 
fecondatore, e per tanto maschile. L’incrociarsi e, nel contempo, la 
fusione di questi due piani invita ad indagarne il significato. Possiamo 
dire che ciò che due persone cercano attraverso il contatto dei loro 
corpi è al di là del corpo61 e che perciò il desiderio non si esaurisce 
nel godimento62. Così, non è il corpo ma è l’anima a succhiare in 
cerca di alimento; di un alimento che non accresca la fame come il 
godimento63 ma che la soddisfi. D’altra parte, la parola è un avverbio, 
e dunque modifica il significato del verbo: “me di animamantemente”. 
“animamantemente” è il modo in cui “mi diedi”. 

La seconda parte del verso esprime il movimento contrario: “me 
di por dar por tara por vocación de dado”. Se nella prima parte l’“io” 
succhia o assorbe l’altro, in questa l’“io” si offre, si dà. Si verifica così 
una retroalimentazione. Ciò nonostante, pensiamo che non si tratti né 
della conoscenza né dell’estasi, poiché in questi due movimenti l’altro 
viene annullato64. Non è estasi perché non si sta parlando della pura 

                                                           
60 “Il terrore e il dubbio costituiscono il clima spirituale di questo mondo poetico che 
fluttua sugli orrori della seconda guerra mondiale e sul nichilismo di una cultura che 
si autoconsidera decadente”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 94. 
61 “La carezza è un modo di essere del soggetto in cui il soggetto, nel contatto con 
l’altro, va al di là di questo contatto. Il contatto in quanto sensazione fa parte del 
mondo della luce. Ma l’accarezzato, parlando propriamente, non si tocca. Ciò che la 
carezza cerca non è la dolcezza o il calore della mano che l’incontro offre. Questa 
ricerca della carezza costituisce la sua essenza poiché la carezza non sa che cosa 
cerca. Questo ‘non sapere’, questo disordine fondamentale, le è essenziale. E’ come 
un gioco con qualcosa che sfugge, un gioco assolutamente senza programma né 
progetto, non con ciò che può diventare nostro o diventare noi stessi, ma con 
qualcosa di diverso, sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire”. E. 
Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 133. 
62 “ma è evidente che l’anima di ciascuno di essi desidera altro [dal piacere 
sessuale] che è incapace di esprimere…”. Platone, Simposio, 192 c-d (ed. a c. di G. 
Reale, Fondazione Lorenzo Valla / Mondatori, Milano, 2001). 
63 “L’avvicinamento allontana, e il godimento non fa che accrescere la fame. Il 
desiderato continua dunque ad essere trascendente per il desiderio”. E. Lévinas, 
Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 261. 
64 “Risalendo in questo modo alla radice ontologica della solitudine, speriamo di 
suggerire il modo in cui la solitudine stessa possa essere superata. Diciamo innanzi 
tutto in che cosa non può consistere questo superamento. Non può trattarsi di una 
conoscenza, poiché l’oggetto – che lo si voglia o no – è assorbito dal soggetto e la 
dualità scompare. Non può essere un’estasi, poiché il soggetto è assorbito 
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fusione della materia: l’intromissione dell’idea di “anima” annulla 
questa possibilità. Non è nemmeno conoscenza, poiché attiene 
piuttosto a qualcosa di irrazionale (la stessa “desgramatización” lo 
dimostra), con tutto ciò che questo comporta di negativo65. E’, 
propriamente, il momento del “non saper sapere” e del “non poter 
potere”. Si tratta, come sostiene Lévinas, di un movimento nel quale 
l’altro non rimane “insieme a me”, incorporato al mio mondo, ma di 
fronte a me, sempre “altro”66. Un amore che non ricade su “me 
stesso”, ma sull’assolutamente in-raggiungibile e sconosciuto: senza 
finalità67, senza possibilità di cattura. Un gesto che sembra nel 
contempo inutile e necessario68. Una specie di salto nel vuoto in cui 
ciò che rimane è la purezza dell’amore (la non contaminazione col 
“potere”), che apre porte verso il divenire69. Un desiderio che cresce 
e aumenta e si compiace di “desiderare”; è la ricerca del Bene e come 
tale è assolutamente gratuita. Ciò si riflette nei motivi del “me di”: 
“por dar por tara por vocación de dado”. Il primo esprime chiara-
mente la gratuità del darsi: non per ricevere qualcosa in cambio, ma 
soltanto “per dare”. Nel secondo, vediamo di nuovo l’aspetto negativo 

                                                                                                                                                                          
nell’oggetto e ritorna alla sua unità. Tutti questi rapporti conducono alla scomparsa 
dell’altro.” E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 79.  
65 “Il carattere negativo dell’in dell’infinito approfondisce un desiderio che non può 
realizzarsi, che si nutre della sua stessa crescita, che si esalta come desiderio e che 
si allontana dalla soddisfazione nella misura in cui si avvicina al desiderabile. Un 
desiderio che non si identifica come necessità. Un desiderio senza fame e senza 
fine: desiderio dell’infinito come desiderio dell’al di là dell’essere che si annuncia 
nella parola dis-inter-esse. Trascendenza e desiderio del Bene.” E. Lévinas, Dios, la 
muerte y el tiempo, cit., p. 260. 
66 “Ciò che ho cercato è la trascendenza temporale di un presente verso il mistero 
dell’a-venire. Non si tratta di una partecipazione rispetto a un terzo termine, che sia 
una persona, una verità, un’opera o una professione. Si tratta di una collettività che 
non è una comunione. E’ il faccia a faccia senza intermediari e lo troviamo nell’Eros 
in cui, nella prossimità dell’altro, si conserva integralmente la distanza, e il cui 
carattere patetico dipende tanto da questa prossimità come da questa dualità.” E. 
Lévinas, El tiempo y el otro, cit.,  p. 138. 
67 “L’amore non è possibile se non tramite l’infinito introdotto in me, tramite il più 
che distrugge e risveglia il meno, dirottando la teologia, distruggendo la fortuna e la 
felicità del fine.” Ivi,  p. 260. 
68 “Io, almeno, nel mio amore per il contraddittorio – sinonimo di vita – non 
rinuncio nemmeno al mio diritto di rinunciare, e scaglio i miei Veinte poemas, come 
una pietra, sorridendo dell’inutilità del mio gesto”. O. Girondo, Carta abierta a “La 
Púa”, in O. Girondo, Obras completas, 8a ed., Buenos Aires, Editorial Losada, 1998, 
p. 60. 
69 “Solo quando si mette in evidenza che l’eros è diverso dal possesso e dal potere 
possiamo ammettere una comunicazione erotica. Non è lotta, né fusione, né 
conoscenza. Dobbiamo riconoscere il luogo eccezionale che esso occupa tra tutte le 
specie di rapporti. E’ la relazione con l’alterità, con il mistero, cioè con l’a-venire; 
con ciò che, in un mondo in cui tutto si dà, non si dà mai; con ciò che può non 
essere presente quando tutto è presente. Non con un essere assente, ma con la 
dimensione stessa dell’alterità. Lì dove tutti i possibili sono impossibili, dove non è 
possibile potere, il soggetto è ancora soggetto all’eros. L’amore non è una 
possibilità, non si dà per nostra iniziativa, è senza ragione, ci invade e ci ferisce e, 
tuttavia, l’io sopravvive in esso.” E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit.,  p. 132. 
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(presente, anche, nell’infinito di Lévinas): per difetto (“por tara”), non 
per eccesso. Non per afferrare ma per sciogliere. Per dis-inter-esse 
(fuori dai limiti dell’essere)70. Questo disinteresse si esprime, anche, 
nell’idea di gioco presente nell’ultimo motivo: “por vocación de dado”. 
Qui c’è anche un’evidente reminescenza della poesia Los dados 
eternos di César Vallejo71. Ma in questo caso se ne riformula il 
significato, ponendolo al limite, poiché è l’“io” che si presta come 
oggetto di gioco, come motivo di godimento e di distrazione per gli 
altri, sapendo ciò che l’amore (Dio) può fare con lui. Come abbiamo 
detto, esce dalla dialettica io-tu per situarsi fuori, essere egli. 

Nei versi successivi (24º, 31º e 32º), si insiste sull’idea di dar-
si. Sottolineiamo: non sul dare un oggetto qualsiasi ma sul dare il 
proprio “io”; ciò significa uscire dal “se stesso” in cui inevitabilmente 
e goffamente è ricaduta la filosofia, creando paradigmi, stratagemmi 
del pensiero, ostacoli alla vita. Nella prima parte del verso 24º si 
abbraccia il tempo nel suo fluire: nel passato, nel presente e nel 
futuro (“me di me doy me he dado”). Nel séguito del verso tornano a 
unirsi anima e corpo (“almamasa”): l’amore è qualcosa di iscritto nei 
nostri geni, è la cosiddetta natura della nostra esistenza, e non è 
stato necessario andare molto lontano ma “donde lleva la sangre”. E 
l’ultima parola, che è un avverbio, torna a indicarci il modo di questo 
darsi, “prostitutivamente”; che perde la sua connotazione negativa di 
scambio commerciale e acquisisce quella positiva di darsi senza limiti, 
cioè senza nessuna discriminazione, razziale, sociale, economica o 
d’altro genere. Un impegno che coinvolge il nostro corpo, il nostro 
essere nel mondo e che, inoltre, è il nostro modo di circoscrivere la 
sofferenza72. 

Infine, nei versi 31º e 32º si esprime la volontà di questo “io” di 
“entorpecer la nada” attraverso un “amor terco a todo” [ostinato a 
tutto] (“Hasta morirla”, p. 261). Nella poesia, prevale uno scetti-
cismo di fondo. Girondo, a differenza di Lévinas, sembra non avere la 
certezza della vittoria. Ciò nonostante non cede di fronte alla 
                                                           
70 “Affinché nel desiderio sia possibile il disinteresse, affinché il desiderio al di là 
dell’essere non sia un assorbimento, è necessario che il desiderabile (o Dio) 
permanga separato nel desiderio: vicino, ma diverso... Ciò è possibile soltanto se il 
desiderabile mi comanda ciò che non è desiderabile, se mi comanda verso 
l’indesiderabile per eccellenza: verso gli altri”. E. Lévinas, Dios, la muerte y el 
tiempo, cit., pp. 261- 262. 
71 “Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, / como en un condenado,/  Dios mío, 
prenderás todas tus velas, / y jugaremos con el viejo dado... [...] Dios mío, y esta 
noche sorda, oscura, / ya no podrás jugar, porque la Tierra / es un dado roído y ya 
redondo [...]”. César Vallejo, Los heraldos negros. Lima, Peisa, 1987, pp. 94-95. 
[Oggi che vi son fiamme nei miei occhi / stregati di dannato, / mio Dio, accenderai 
le tue candele, / e giocheremo con il vecchio dado… […] Mio Dio, e in questa notte 
sorda, oscura, / più non potrai giocare, che la terra / è un dado consumato e già 
rotondo […]; tr. it. di Roberto Paoli, in C. Vallejo, Opera poetica completa. I. Gli 
araldi neri, Trilce, a c. di R. Paoli, Accademia, Milano, 1973, p. 113.] 
72 “L’altro indesiderabile è l’altro accolto ‘non nella grazia del suo volto ma nella 
nudità e nella miseria della sua carne’”. E. Lévinas, L’Au-Delà du verset, París, 
Minuit, 1982, p. 20; cit. in E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 262. 
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sconfitta73. La poesia è uno sforzo per offrire modi alternativi di 
“essere” all’uomo, la cui esistenza, impigliata in un tempo lineare e 
fatidico (destinale), sembra non intravedere altro orizzonte che la 
propria morte. Si tratta di uscire da “se stessi”; nel farlo, l’“io” scorge 
l’“altro” e si impegna con lui. Inizialmente, perché il “desiderio” gli 
rivela che ne ha bisogno. Infine, compiendo il salto verso l’amore, a 
cui ha contribuito la concezione del tempo come scorrimento e 
apertura, rivelandoci che il possesso è impossibile74. Così, 
rinunciando al potere, “mi offro”, “mi do” senza nessun’altro 
desiderio, prescin-dendo anche dal fatto che l’altro mi accolga o mi 
aspetti, ovvero pur sapendo che l’altro potrebbe non esserci o non 
dare importanza al mio darmi75. 

Così questa ricerca dell’altro è diventata espressione del-
l’“amore” e “distruzione” del segno linguistico nella distruzione del “se 
stesso” e nell’apertura (offrirsi a) dell’“io” verso l’“altro”. Tutto questo 
ci ha consentito di “entorpecer la nada”, di mettere l’uomo di fronte 
alla vita, interrogandolo sul suo modo di porsi di fronte ad essa. Per 
questo l’unica risposta possibile è una risposta etica, il cui àmbito è la 
zona di esclusione di ogni logica76 (fuori del linguaggio, al di là 
dell’essere), così come nella religione. Perciò, in tale processo, 
abbiamo incontrato Dio quasi di sbieco. Dio continua ad essere 
l’espressione ultima dell’“essere” e la spiegazione o l’“essenza” delle 
cose. Nel séguito, approfondiremo la domanda su Dio, sempre in 
modo metaforico, e la possibile risposta soggiacente nel libro En la 
masmédula.  

 
  

                                                           
73 “... in esso si dibatte Girondo, ostinandosi nell’eroica dignità della ricerca, senza 
acconsentire né al deliquio della credulità né alla semplicità della negazione. G. Pio 
Del Corro, op. cit., p. 102. 
74 “... il possesso diventa in definitiva impossibile perché l’oggetto sembra cambiare 
come fosse tra le mani di un prestidigitatore: ciò che il pensiero considera nostro 
cessa di esserlo, diventa estraneo in un movimento lento ma costante a cui non 
sfugge nemmeno l’inerte: metamorfosi: rimanendo all’interno del conosciuto riesce 
ad eludere il dominio trasformandosi nell’estraneo. Per affrontare questa difficoltà il 
pensiero prova le sue trappole; ciò che resiste a farsi catturare, a farsi nostro, 
tende ad essere escluso, e questo si verifica in tutti i campi”. J. S. Perednik, Campo 
nuestro y propiedades críticas, in R. Antelo, op. cit.. p. 711. 
75 “Non è difficile presumere che qualcosa possa non esistere e avere tuttavia 
significato, se il senso, lì, non è soltanto l’indicazione della presenza dell’oggetto e 
non rientra necessariamente nell’ordine della significazione denotativa – una sola 
denotazione può avere vari significati -; esistenti o no, tali oggetti non esauriscono 
né spiegano le letterature nelle quali qualcuno designa o riferisce; ... lì, più che in 
altri edifici e costruzioni verbali, il referente non concorda né si accorda con 
l’affermazione, l’assertività e il predicato”. L. Thonis, Dos teoremas en Oliverio 
Girondo, in R. Antelo, op. cit., pp. 719-720. 
76 “... in una incommensurabilità dell’assenza di oggetto che rimanda, secondo noi, 
più che a una metafisica, alle zone di esclusione, alle logiche sbagliate... problema 
che è da un’altra parte...”. Ivi, p. 717. 
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2.2. Il clima ossessivo della ricerca attraverso le parole: 
esiste un’essenza? 
 
Innanzi tutto, cercheremo di definire la situazione del soggetto 

interrogante. Egli si trova nel “non tempo” (p. 463), poiché, come 
abbiamo detto, la situazione di lotta contro la morte lo ha indotto a 
rifiutare il tempo lineare. Ciò nonostante, ancora non trova il “Nuovo 
Tempo”, il tempo dell’apertura, poiché l’intero poema rappresenta il 
momento della genesi, la situazione dolorosa e speranzosa della 
partoriente77. Inoltre, egli si trova nel “no espacio” (p. 470). Nella 
stessa poesia78, Plexilio, si parla del “plespacio / prófugo” e del 
“coespacio / afluido”. Quest’ultimo, il cospazio, è statico (“afluido”), 
non fluisce, non si muove o è lungi dal poter realizzare l’azione79. Ciò 
accade perché il “cospazio” è un luogo in cui il tu è incorporato nel 
discorso dell’io, ovvero dove il “tu” cessa di essere un “altro” per 
entrare nella stessa atmosfera, nello stesso spazio dell’“io”80. 
Abbiamo detto che si tratta di assumere l’altro come altro, come quel 
luogo in cui non si potrà mai arrivare81 (“l’isola che non c’è”82). In 
questo senso, l’amore è sempre un gesto in-possibile83, benché 
necessario. Da ciò consegue che il “plespacio”, lo spazio pieno, lo 
spazio dell’amore, sia profugo; cioè, sempre da raggiungere. Il “no 
espacio” è quello del dubbio, che rifiuta il “cospazio” come falso, 
poiché in realtà annulla l’altro, lo assorbe nella forma della “ragione”. 
La ragione è statica, congela la vita, fabbrica “istituzioni” e “leggi”, 
controlla l’eccesso. E il “plespacio” è sostenuto solo dalla fede e dalla 
speranza. Il soggetto poetico si trova nel “no espacio”, nel momento 
del dubbio; ma anche nel movimento, nel momento del rischio, del 
compiere il salto mortale, dello slanciarsi verso l’a-venire. Possiamo 
adesso comprendere i fremiti e le febbri di un linguaggio che 
distrugge la sua razionalità per penetrare nell’avventura dell’amore84. 

                                                           
77 Sarebbe, questa, la situazione di vera libertà: quella che guarda all’a–venire. 
78 Plexilio, p. 470. 
79 A, AB o ABS, prep. che denota separazione, allontanamento, come in acefalo, 
abiurare, a(b)stensione. R. García-Pelay, Diccionario Larousse Ilustrado, cit..   
80 “E’ la collettività che dice ‘noi’, che, vòlta verso il sole intelligibile, verso la verità, 
sente l’altro accanto a sé e non di fronte a sé... A questa collettività dell’‘accanto a 
sé’ ho cercato di opporre la collettività dell’‘io-tu’... quest’assenza dell’altro è 
proprio la sua presenza in quanto altro”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 138. 
81 “Nei termini di Totalité et Infini, desiderio metafisico che ‘non aspira al ritorno, 
perché è il desiderio di un paese in cui non siamo nati’”. E. Lévinas, Dios, la muerte 
y el tiempo, cit., p. 260, nota. 
82 James Matthew Barrie, Peter Pan. 
83 “Ciò che si presenta come il fallimento della comunicazione nell’amore, 
costituisce proprio la positività della relazione”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., 
p. 138. 
84 “Una totalità formata di macerie, di nausee, di percezioni atomizzate e sismiche 
che, proprio per questo, quando la si guarda dalla verticale della fronte umana, 
sembra abbracciata dall’attributo della Divinità. Questo caos potrebbe essere uno 
stato molto prossimo ai fremiti di Dio; e in esso si dibatte Girondo, ostinandosi 
nell’eroica dignità della sua ricerca...”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 102. 
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Un linguaggio che assomiglia al delirio; ma che è impegno puro; reale 
e cosciente comportamento etico. Come si avvicina a Dio questo 
linguaggio? Cercheremo di rispondere nella terza parte di questo 
saggio. In questa, cercheremo di concentrarci sul tema del porre 
questa stessa domanda. 

In sintesi, l’io poetico si trova in uno spazio-tempo di rottura, 
tra l’Essere e il Nulla: “sin estar ya conmigo ni ser un otro otro”85 (p. 
438). Non è più “con sé” perché, come abbiamo detto, è uscito da “se 
stesso”, ha spezzato l’“ipseità”. Tuttavia non è un “altro altro”. 
Questo altro che si nasconde dietro l’altro è l’altro che non si vuole 
vedere, è l’altro “indesiderabile” (è l’“egli” fuori del discorso). 
L’indesiderabile per natura è la povertà, la malattia, la fame. 
L’impegno verso chi soffre (l’“altro altro”) è la più alta manifestazione 
dell’amore. Ma, ancora, non è un impegno qualsiasi, bensì la vera 
sostituzione86: “essere un altro altro”. Da ciò deriva che questo 
linguaggio non indichi l’amore, ma che lo costituisca87: “él mismo en 
el acusativo sin haber estado en el nominativo.”88

Da questa posizione, l’“io” comincia la sua ricerca. La domanda 
si realizza nella smaterializzazione stessa del significante; l’io poetico 
sembra non rassegnarsi né adattarsi ad essere soltanto materia. Il 
titolo del libro trasmette, annunciando lo sviluppo successivo, 
l’angoscia, il dubbio e la non-rassegnazione. Il midollo, centro e 
spiegazione del nostro organismo, sembra non dare una risposta 
soddisfacente rispetto alla nostra “missione sulla terra”89, al senso 
della nostra esistenza. Ciò nonostante, come abbiamo detto, la 
risposta sembra non ignorare la realtà corporea dell’uomo, poiché 
incorpora la magia genetica e la possibilità fisica di farsi “altro” 
attraverso la trasformazione delle proprie molecole. Le parole 
sembrano fondersi imitando la simbiosi dei corpi nel fare l’amore; 
tuttavia si sa, fin dalla prima poesia, che si tratta “non solo” degli 
“organi sacri dell’orgasmo” (p. 433). Il grido di giubilo con cui si apre 
il poema - “La mezcla / sí / la mezcla con que adherí mis puentes” (p. 
433) [La mescolanza / sì / la mescolanza con cui ho incollato i miei 
                                                           
85 “Oliverio Girondo cerca lì, tra le braci del nulla, del dubbio, della speranza e 
anche tra la speranza senza speranza, aggredito da tutte le piaghe, da tutti i 
sintomi di una peste sacra. La sua poesia si leva come il grido di un essere totale, a 
un passo dalla rivelazione, a una passo dall’essere travolto, ‘senza essere con se 
stesso né essere un altro altro”. O. Orozco, En la masmédula, in R. Antelo, op. cit., 
p. 682.  
86 “L’orientamento verso gli altri è il risvegliarsi alla prossimità, che è la respon-
sabilità verso il prossimo fino ad arrivare alla sostituzione...”. E. Lévinas, Dios, la 
muerte y el tiempo, cit., p. 262. 
87 “Se si penetra nell’opera di Girondo, ci si rivelano, dunque, due processi: uno che 
inferisce, come conclusione avvalorante, sul piano assiologico, e un altro che si 
inscrive, come fatto formale, sul piano linguistico. Entrambi confluiscono, verso la 
fine della sua opera poetica, in ciò che provvisoriamente possiamo chiamare 
identificazione della realtà con il verbo”. G. Pio Del Corro, op. cit., pp. 19-20. 
88 Cfr. nota 47. 
89 “Il poeta confessa – e trasforma in supplice domanda – la sua angosciata 
coscienza di una crisi del segno poetico”. G. Pio Del Corro, op. cit., p. 21. 
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ponti], sembra, a volte, perdersi tra lo scetticismo e il Cansancio 
[stanchezza] (ultima poesia). Così, la scoperta della prima poesia si 
dissolve in domanda e in lotta contro questo nulla che minaccia 
ancora tra i “restos casi muertos de algún yo otro propio que todavía 
ulula” (p. 483) [i resti quasi morti di qualche io altro proprio che 
ancora ulula]. Così, la “Rebelión de vocablos” che creano il caos porta 
con sé anche “il suo canone compositivo, la sua simmetria strutturale, 
la sua architettura ritmica”90; lo stesso gesto di rinuncia che porta il 
poeta a zoppicare, a evadere nel nulla, come non accettazione 
dell’indifferenza della conformità, diventa “ricerca di un atto 
essenziale di solidarietà universale, che universalizza la portata del 
suo ritmo nel senso di una fondamentale consonanza con l’essere”91. 
O, meglio, con “l’al di là dell’essere”, oltre i limiti della ragione92. 

Possiamo esaminare la domanda in alcune poesie. Come, per 
esempio, in Soplosorbos (p. 462) [soffisorsi]:   

 
       “Dónde un índice tótem 

una amarra que alcance 
una verdad un gesto un camino sin muerte”.* 
 

 La domanda ci riporta in quel terreno intermedio e fangoso, di 
rottura, in cui ormai si sono perse le verità assolute o, piuttosto, dove 
esse vengono messe in dubbio nella loro più intima essenza poiché 
sono esse ad aver portato il mondo alla catastrofe. Girondo, a suo 
modo, svolge lo stesso lavoro di Lévinas: riesamina i sentimenti 
elementari93 e provoca una rottura, li mette in questione, torna a 
inventare l’uomo e lo colloca non nella sua “total libertad”94 di fronte 
                                                           
90 G. Pio Del Corro, op. cit., p. 75. 
91 Ibidem. 
92 “(Ma il razzo non ha bisogno di saper che cos’è lo zenit per andarne in cerca). 
Oliverio cerca l’essenza ultima dell’Essere nella negazione dei suoi limiti. Non sa che 
la realtà stessa dell’Essere ha radice nella sua limitazione: che soltanto il limitato 
‘è’. Fuori dai limiti, rimangono soltanto due cose ugualmente spaventose e 
inconcepibili: la Divinità e il Nulla”. E. González Lanuza, Oliverio Girondo: 
Persuación de los días, in R. Antelo,  op. cit., p. 633. 
* [Dove un indice totem / una gomena che raggiunga / una verità un gesto un 
sentiero senza morte]. NdT 
93 “La filosofia di Hitler è primaria. Ma le potenze primitive che la alimentano fanno 
sì che la sua fraseologia miserabile si manifesti sotto la spinta di una forza elemen-
tare. Risveglia la nostalgia segreta dell’anima tedesca. Più che un contagio o una 
follia, l’hitlerismo è un risvegliarsi di sentimenti elementari. Ma da ciò, che è ter-
ribilmente pericoloso, l’hitlerismo si fa interessante in termini filosofici, poiché i sen-
timenti elementari contengono una filosofia”. E. Lévinas, Algunas reflexiones sobre 
la filosofía del hitlerismo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 7.  
94 “Questa libertà costituisce l’intera dignità del pensiero [occidentale], ma contiene 
anche il pericolo. Nell’intervallo che separa l’uomo dall’idea, si cala la menzogna. / 
Il pensiero diventa gioco. L’uomo si compiace della sua libertà e non si impegna in 
modo definitivo con nessuna verità. Trasforma il suo potere di dubitare in 
mancanza di convinzione. Non legarsi a una verità diventa per lui non rischiare se 
stesso nella creazione di valori spirituali. La sincerità, diventata impossibile, pone 
fine ad ogni eroismo. La civiltà è invasa da tutto ciò che non è autentico, dal 
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al mondo, bensì nella sua “responsabilità” verso se stesso. Cosicché 
ogni libertà, per essere vera, cioè per non tramutarsi in tirannia, deve 
darsi a ciò che la precede, ovvero al mondo e agli “altri”.  

In “Yolleo” (p. 465), viene interpellata la Divinità, che cerca di 
nominarsi in modo esplicito (“tatatodo”): 

 
       “por qué 

si sos 
por qué di 
eh vos 
no me oyes 
tatatodo 
por qué tanto yollar 
responde 
y hasta cuándo”.*  

 
Nella poesia, troviamo il classico recriminare Dio95 e i lamenti 

dell’uomo “perso nel mondo”. In un mondo che, come per Giona nella 
balena96, si presenta come oscurità, incomprensibile, poiché la luce 
della “ragione” non basta per illuminarlo. L’uomo que “yolla y yolla y 
yolla” (p. 465), che ricade su “se stesso”, non trova le porte della 
salvezza, poiché esse non sono intelligibili tramite il discorso 
razionale; soltanto la fede e la speranza aprono le porte fino all’a-
venire. Dev’essere questo il motivo per cui le promesse dei profeti 
nella Bibbia sono sempre collocate nel “futuro”; il tempo in cui 
abitano i sogni dell’uomo che ha il coraggio di sognare al di là di se 
stesso97. 

Infine, in Tropos (p. 457), questo scavare nella materia porta 
alla disperazione; né i “nervi” né i “tessuti” né i “ventri”, che “toco y 
mastoco”, dicono “nulla”. Il “qué”, che si ripete, diventa simbolo di 
interrogazione e di disperazione. Tutto ciò che si trova sono 
“tropos”98. Cioè metafore di qualche altro significato che l’“io 
poetico”, almeno nella poesia, non riesce a cogliere. Le “Prefiguras de 
la ausencia” assomigliano alle marionette nella caverna di Platone e si 
riferiscono, senza dubbio, a tutto ciò che “toca”. Così, la realtà 

                                                                                                                                                                          
surrogato posto al servizio degli interessi e della moda. / Una società che perde il 
contatto vivo con il proprio ideale di libertà per accettarne le forme degenerate e 
che, non vedendo ciò che questo ideale esige come sforzo, si rallegra per la 
comodità che ne ricava...”. Ivi, p. 18. 
* [perché / se sei / perché di’ / ah tu / non mi ascolti / babbotutto / perché tanto 
egolare / rispondi / e fino a quando]. NdT 
95 “Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!” [“E l’uomo, sì, ti soffre: il Dio è lui!”]. C. 
Vallejo, Los dados eternos, in Los Heraldos negros, cit.; tr. it. di R. Paoli, cit.. 
96 Cfr. il secondo libro di Giona. 
97 “Prosperitá futura di Israele” (Geremia). 
98 TROPO m. (dal gr. tropos, giro) Ret. Figura che consiste nell’utilizzare le parole 
con un significato diverso da ciò che hanno abitualmente. R. García-Pelayo, 
Diccionario Larousse Ilustrado, cit.. 
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diventa un inganno99. Tuttavia, la risposta sembra farsi strada 
attraverso il titolo e, di nuovo, attraverso l’accoppiamento delle 
parole: “el almamasa”, “la carnalesencia” possono, nel disfarsi, molti-
plicarsi anziché morire. E’ il ritorno dell’uomo uscito dalla caverna100; 
dell’impegno con l’altro uomo; del comprendere che non serve a nulla 
ascendere alla “luce delle idee” se prima non si impara ad amare la 
terra da cui si è scaturiti101. Più che il volto decentrato di cui parla 
Tamara Kamenszain102, questo è il volto “sfigurato” del soggetto che 
soffre, il volto di Gesù sulla croce: il volto di quell’“altro altro” che 
“ignoro”, di quell’“altro altro” che “no quisiera nunca sustituir” [non 
vorrei mai sostituire], quell’“altro altro” dimenticato dalle sacrosante 
strutture del potere e da esse accusato. Per questo non può essere 
un “enunciato” bensì un “dis-enunciato” a renderne conto. Non si 
svilupperà un altro discorso per schiacciare quello precedente ma si 
de-strutturerà il già esistente, affinché, evidenziandone i confini, ne 
debordi; affinché non rimanga nel “remanoseado y relamido” (p. 489) 
[ripalpato e rileccato], né nella “aparencia de la ausencia” (p. 488), 
né nella “entelequia inexistente” (p. 488), bensì ritorni alla vita 
perché “Dios está en el mundo”103. 

 
 

2.3. L’essere (Dio) e l’impossibilità di nominarlo 
 
La domanda sull’essenza delle cose è una domanda etica, la cui 

risposta colloca l’“io” nel mondo e la cui verità “deve compiersi 
mediante una visione in carne ed ossa”104. Giona fugge dalla sua 
responsabilità perché non vuole vedere ciò che vede né ascoltare ciò 
che sente. E’ nello stesso stato di trance, di dubbio e di rottura 
                                                           
99 “Filtrate dal significato le parole lasciano tuttavia un residuo. Eco, ombra, doppio 
che abita al livello della caverna, questo residuo può trasformarsi – come nel mito 
platonico – nel suo altro. (Il sipario che scorre di fronte all’incatenato nella caverna, 
liberandolo dal mondo delle ombre, lo trasforma in spettatore dell’universo 
luminoso delle idee, che è il doppio dell’altro). / In alcuni procedimenti di scrittura, 
il residuo lasciato dal mero significato si erge anch’esso nel suo doppio: appare, si 
erge luminoso, invade il primo piano. Così – come nel mito platonico – si costituisce 
il regno dell’altro.” Tamara Kamenszain, Doblando a Girondo, in R. Antelo,  op. cit., 
p. 698. 
100 Il profeta che ritorna è “il salvatore”. In letteratura abbiamo, oltre a Gesù, 
Zarathustra: “Zarathustra rispose: ‘Io amo gli uomini’” (p. 25); “Il Superuomo è il 
senso della terra” (p. 27). F. Nietzsche, Así habló Zarathustra, Madrid, Altamira, S. 
A., 1985. 
101 “Le parole trasfigurate – accoppiate, tagliate, inventate – sono il volto 
decentrato del soggetto. ‘io è un altro’, enunciava Rimbaud, mentre Girondo de-
enunciava questa affermazione per metterla in pratica. (Il latinoamericano sapeva 
che nessun enunciato rende conto dell’altro, neppure il più ambiguo. Traduttore del 
poeta francese, ha messo quella cultura... a rovescio su questa sponda)”. T. 
Kamenszain, op. cit., p. 699. 
102 Vedi nota precedente. 
103 “Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo”. Matteo 28, 20. La 
Sacra Bibbia, UECI, Roma, 1974. 
104 E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 163. 
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dell’io-poetico nel libro che stiamo analizzando. Giona vede il 
“disastro” del mondo e ascolta Dio105. E’ il profeta, l’eletto, e, infine, 
adempie al mandato divino. Ma di che cosa stiamo parlando quando 
parliamo di Dio? Come possono identificarsi Dio e l’“altro altro”? 
Perché il linguaggio “masmedular” si confonde con la “pienezza del 
vuoto o il mormorio del silenzio”106 in cui Dio abita? Perché, infine, 
così come Giona, non possiamo sfuggire alla nostra responsabilità? E 
questo che cosa significa? 

Cercheremo di rispondere alle domande poste indagando certe 
nozioni religiose. La premessa prima è Dio. Dio sembra essere il 
fondamento ultimo dell’etica; qualcosa che non si vede, ma che 
motiva “il mio agire” come giusto; qualcosa che non è nel mondo, che 
non è un referente concreto e che, tuttavia, soggiace a tutto. 
Analizzando alcune caratteristiche grammaticali del significante 
“masmedular”, in tante poesie constateremo l’“assenza di un sogget-
to principale”, ciò nonostante armonizzato con una “presenza” che si 
suppone sia dietro a tutto. Si tratta del “il y a” levinasiano107, 
dell’esistere senza esistente, di quello “estar no estando” (p. 485) di 
cui parla Girondo. Perché ciò viene ipotizzato come un “meno” e non 
come un “più” da Lévinas e da Girondo? Lo analizzeremo nella poesia 
seguente. 

 
Menos* 

 
1. Menos rodante dado 
2. deliquio sumo síquico que mana del gozondo 
3. sed viva 
4. chupón 
5. chupalma ogro de mil fauces que dragan 
6. pero ese sí más llaga 
7. por no decir llagón 
8. de rojo vivo cráter y lava en ascua viva 
9. pocón 

                                                           
105 Cfr. il libro di Giona. 
106 E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 84. 
107 “Come possiamo immaginare di esistere senza esistente? Immaginiamo il ritorno 
al nulla di tutte le cose, esseri e persone. Non troviamo allora il puro nulla? Dietro 
questa distruzione immaginaria di tutte le cose non rimane nessuna cosa, ma 
soltanto il fatto che c’è. L’assenza di tutte le cose diventa una specie di presenza... 
Dietro questa distruzione delle cose e degli esseri, rimane il ‘campo di forze’ 
dell’esistere impersonale. Qualcosa che non è soggetto né sostantivo. Il fatto di 
esistere che si impone quando non c’è più nulla...”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, 
cit., p. 84. 
* [Meno. Meno rotante dado / sommo deliquio psichico che sgorga dal godofondo / 
sete viva / succhiatore / succhianima orco con mille fauci che dragano / ma questo 
sì più piaga / per non dire piagone / di rosso vivo cratere e lava in brace viva / 
pocone / sìpoco integro / meno in calo / a picco / senza vestiti di sughero / fino al 
non stando stare]. Ndt 
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10. sopoco íntegro 
11. menos en merma 
12. a pique 
13. sin hábitos de corcho 
14. hacia el estar no estando* 
 

In primo luogo, perché “meno” in un mondo di “più”? Cioè in un 
mondo in cui l’uomo “deve” potere di più, “deve” volere di più, “deve” 
avere di più. Le esigenze sociali fanno dell’essere umano non soltanto 
un consumatore, ma anche un predatore. E’ poco lo spazio che ci 
rimane per pensare che ciò che “mi” avanza è ciò che manca 
all’“altro”. E’ poco, anche, lo spazio che rimane affinché il senso di 
giustizia sia un atteggiamento vero che ci impegna tutti. In questo, 
comunque, si può ancora fare qualcosa. 

Il “rodante dado” è l’“io”108. C’è qualcosa fuori dell’io? “L’io è 
fuori dell’Io, fuori dal concetto”109. Il “rodante dado” è, in realtà, l’io 
fuori dall’io, è l’io “esposto al mondo” (o gettato in esso)110, è, in 
qualche modo, una situazione di abbandono dell’“io”. C’è qualcosa al 
di fuori di questo? Sì: “l’altro”. Il “menos rodante dado” è l’altro, o 
meglio, è il modo in cui l’altro mi appare, appare “a me”. L’altro come 
indigente, come bisognoso, che dopo esser sorto dal godimento 
(“gozondo”), dopo essersi presentato come necessità e alimento – 
ancora oggetto111 – per me (“sed viva”), diventa “más llaga”, 
“llagón”112. Allora, il primo altro è quello di cui so di aver bisogno; 
questa rivelazione ci si manifesta nella quotidianità, nella nostra 
“esposizione” al mondo (“fuori dal concetto”). Lì, attraverso gli 
alimenti, scopro che ho bisogno degli altri per “vivere”; il godimento 
che mi offrono i “manjares terrestres” [nutrimenti terrestri] chiede 

                                                           
108 Cfr. nota 71. 
109 E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 164. 
110 “Ma c’è tuttavia una nozione – la Geworfenheit (‘espressione di un certo 
Heidegger’, secondo Jankélévitch) – che si traduce di solito come abbandono. Così, 
si sottolinea una conseguenza della Geworfenheit, essendo necessario tradurla con 
“il-fatto-di-essere-gettato-nella...” esistenza. E’ come se l’esistente apparisse sol-
tanto in un’esistenza che lo precede, come se l’esistenza fosse indipendente 
dall’esistente e l’esistente che si trova gettato non potesse mai diventare padrone 
dell’esistenza. Proprio per questo c’è abbandono. E’ così che prende corpo l’idea di 
un esistere che ha luogo al margine di noi, senza soggetto, un esistere senza 
esistente”. Ivi, p. 83. 
111 “Nell’esistenza quotidiana, nel mondo, la struttura materiale del soggetto si 
trova in una certa misura superata: tra io e sé compare un intervallo. Il soggetto 
identico non ritorna a sé immediatamente... Gli alimenti sono ciò che caratterizza la 
nostra esistenza nel mondo. Un’esistenza estatica - essere fuori di sé -, ma limitata 
dall’oggetto. / Questa relazione può essere caratterizzata dal godimento.” E. 
Lévinas, El tiempo y el otro, cit., pp. 102 - 103.  
112 “L’altro in quanto altro non è soltanto un alter ego: è ciò che io non sono. E non 
lo è per il suo carattere, per la sua fisionomia o per la sua psicologia, ma in ragione 
della sua stessa alterità. E’, per esempio, il debole, il povero, ‘la vedova e l’orfano’, 
mentre io sono il ricco e il potente”. Ivi, p. 127. 
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una “prima abnegazione” al mio “io”, costituisce una “morale 
iniziale”113. 

Una morale solida sarebbe quella che viene eretta di fronte 
all’“altro altro”. L’altro altro è colui che ha bisogno di me, colui che 
non mi offre godimento bensì dolore. Questo “altro altro” segna 
l’ingresso nell’a-venire114 del mio “io” perché mi appare e non mi 
lascia in quiete115, non nella mia libertà ma nella mia “responsa-
bilità”116. Come la morte, “mi coglie di sorpresa”, soltanto che in 
questo caso impegna “la mia vita”, mi costringe a compiere il salto. 
Tuttavia è un “meno”, un resto, poiché devo sottrarre al mio piacere 
e al mio “io” la possibilità di dominio e di scelta117.  

Allora, in “menos rodante dado”, troviamo entrambi i significati. 
Da un lato l’altro, o meglio, “l’altro altro”; e poi l’“io”, nella sua accet-
tazione degli altri come principio anteriore e unico: l’apertura dell’“io” 
senza ritorno a “se stesso”, che è meno, che è puro togliere (“menos 
en merma”), poiché al “non poter potere” e al “non saper sapere” si 
aggiunge la non-intenzionalità118, il dis-inter-esse e così di seguito. 
Questa attitudine dell’“io”, che è un “dover essere” in cui non c’è la 
possibilità di scegliere, lo conduce “hacia lo estar no estando”, lo 
avvicina all’esistere senza esistente, lo avvicina a Dio. L’“io” non 
ritorna a se stesso, si “dà” agli altri. C’è un “oblio” necessario di 
quell’“esistente” che sono “io stesso”. A differenza del godimento, 
                                                           
113 “In questo senso, la nostra vita quotidiana è già un modo per liberarci dalla 
materialità iniziale mediante la quale si realizza il soggetto. Contiene già un oblio di 
sé. La morale dei ‘nutrimenti terrestri’ è la prima morale. La prima abnegazione. 
Non l’ultima, ma è necessario passarvi attraverso”. Ivi, p. 103. 
114 “La relazione con l’a-venire, la presenza dell’a-venire nel presente sembra 
compiersi anche nel faccia a faccia con l’altro. La situazione di faccia a faccia 
rappresenterebbe la realizzazione stessa del tempo: l’invasione dell’a-venire da 
parte del presente non accade al soggetto in solitudine, ma è la relazione 
intersoggettiva. La condizione del tempo è la relazione tra esseri umani, la storia.” 
Ivi, p. 121. 
115 “Questa situazione in cui al soggetto accade un avvenimento che egli non 
assume, che ormai non può nulla su di lui, ma con cui tuttavia deve confrontarsi in 
qualche modo, è la relazione con gli altri, il faccia a faccia con gli altri, l’incontro con 
un volto in cui l’altro si dà e nel contempo si nasconde. L’‘altro assunto’ sono gli 
altri”. Ivi, p. 120. 
116 “Ma forse che il Bene non ha scelto il soggetto prima di ogni scelta, con una 
decisione che è quella della responsabilità dell’io, che non può fuggire da essa e che 
da essa trae il suo carattere unico? Questa anteriorità della responsabilità rispetto 
alla libertà è la bontà del Bene: il Bene deve scegliermi prima che io lo possa 
scegliere; il Bene deve scegliermi in primo luogo”. E. Lévinas, Dios, la muerte y el 
tiempo, cit., p. 212. 
117 “Essere buono è un deficit, una svalutazione e una stupidità nell’essere; è 
l’eccellenza e l’altezza al di là dell’essere. Ciò significa che l’etica non è un momento 
dell’essere, ma qualcosa di più e di meglio dell’essere”. Ivi, pp. 262-263. 
118 “Ci sarebbe un modo paradossale di passare dalla trascendenza husserliana, che 
continua ad essere immanenza, alla trascendenza nell’Altro. L’altro che è invisibile, 
dal quale non ci si attende un compimento, l’incontenibile, ciò che non può diven-
tare argomento. Una trascendenza infinita, perché l’idea di compiere un’intenzione 
mediante una visione è qui fuori luogo, fuori da ogni proporzione. Una trascendenza 
sproporzionata. Qualcosa di diverso dall’intenzionalità”. Ivi, p. 163. 
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questo oblio non aggiunge, non è un’eccellenza o una soddisfazione, 
ma toglie (“meno”) perché mi costringe a mettermi al posto di chi 
soffre, a porgere l’altra guancia119. 

Di questa etica, di questo impegno con ciò che non vedo120, 
sembra che abbia parlato soltanto la religione. Da questa consapevo-
lezza sorge, per Lévinas, la parola Dio121; forse come un desiderio 
dell’uomo di nominare l’innominabile. Allora, Dio sarebbe un signifi-
cante il cui significato impreciso impegna l’uomo rispetto a ciò che è 
“al di là”. Non si tratta, dunque, di erigere l’“io”, di aggiungere potere 
e consistenza all’“essere”, ma di disfarlo come Girondo disfa la 
parola; ma non per distruggerla, bensì per ampliarne il significato (un 
plus dell’etica); e forzarla, come Lévinas forza, spinge l’uomo al suo 
impegno verso gli altri, al di là di ogni spiegazione e di ogni logica. 
Per questo parliamo di una responsabilità ineludibile, come quella di 
Giona nella Bibbia: “Dio” ci obbliga, infine, come Giona, ad adempiere 
al mandato. 

Nella decostruzione del significante che troviamo nel libro En la 
masmédula, abbiamo trovato “Dio”. Che non può essere nominato, 
poiché non è attraverso un discorso coerente e compatto che arri-
viamo a lui122. L “io” si costruisce nel concetto123 (questa ricaduta è il 
“se stesso”), ciò che gli consente di comprendere e di dominare il 
mondo, “sa”, ha mangiato dall’albero della conoscenza come Adamo; 
per questo, quando ascolta la voce di “Dio”, come Adamo si turba ed 
è a disagio124, non vuole adempiere al suo mandato. E’ la paura di 
sapersi nudo; ciò che teme è questa esposizione totale all’“Altro” (che 
comprende in sé l’“altro”). Non vuole occupare il posto dell’accusativo 
quando “sa” che può occupare quello del nominativo, quando “sa” che 
può creare un mondo a sua immagine e somiglianza. Tutto ciò che 
l’uomo “crea” (a cominciare dal “se stesso”) si presenta come una 
menzogna agli occhi di Dio. Paradossalmente, tramite ciò che è 

                                                           
119 “Che porga la guancia a chi lo percuote, / che si sazi di vituperi”. Lamentazioni 
3, 30. La Bibbia Concordata, cit.. 
120 “Ma qui ci troviamo in una esposizione senza rifugio... Un’esposizione senza 
riserva... Al contrario di Gige, che vede senza essere visto, qui io sono visto senza 
vedere”. E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit., p. 234. 
121 “Affinché questa formula – ‘trascendente fino all’assenza’ – non rimanesse una 
formula, era necessario restituirla alla significazione di ogni coinvolgimento etico, 
alla commedia divina in cui è implicata la responsabilità, e senza la quale la parola 
Dio non avrebbe potuto sorgere”. Ivi, p. 264. 
122 “La gloria dell’infinito è anarchia nel soggetto scacciato senza possibilità di fuga. 
Si manifesta nella sincerità, facendo segno all’altro di fronte a cui sono 
responsabile”. Ivi, p. 233. 
123 “... la fase etica... è la fase in cui l’io dimentica il suo concetto e ormai non 
conosce più i limiti del suo obbligo. Ciò che desidererebbe, al contrario, è rifugiarsi 
nel suo concetto, in cui trova questi limiti”. Ivi, pp. 233-234. 
124 “Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del giorno e 
l’uomo con sua moglie si nascosero dal Signore Dio, in mezzo agli alberi del 
giardino. Ma il Signore Dio chiamò l’uomo e gli disse: ‘Dove sei?’. Rispose: ‘Ho udito 
il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto’.” 
Genesi 3, 8-10. La Sacra Bibbia. UECI, Roma, 1974. 
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massima esteriorità (l’altro), comincia a formarsi la morale (massima 
interiorità)125. Una morale che non include l’altro in “me” ma che mi 
costringe a uscire da “me stesso” e ad andare verso l’altro (tempo – 
divenire)126; un’avventura che coinvolge anche l’atteggiamento di 
passività che abbiamo di fronte alla morte, in cui lasciamo che 
l’“Altro”127 ci invada perché ormai non “possiamo potere” e che 
sembra essere l’unico modo di vincerla128. 
 
 

                                                           
125 “L’esteriorità diventa interiorità esplodendo nella sincerità della testimonianza: il 
profetismo è il fondo dello psichismo” (p. 234). “L’infinito è l’eccezione dell’essenza 
e, ciò nonostante, mi concerne e mi afferra e mi ordina tramite la propria voce. 
L’infinitamente esteriore diventa infinitamente interiore, nella forma della mia 
voce.” E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, cit.. 
126 “Questa inerenza dell’Altro nello Stesso senza la presenza dell’Altro nello Stesso 
è temporalità, data la non coincidenza irriducibile dei termini della relazione”. Ivi, p. 
232. 
127 “L’io implicito in questo coinvolgimento è un soggetto scisso, senza nucleo, che 
non deve ‘essere’ bensì ‘sostituirsi’”. Ivi, p. 233. 
128 “Il problema non consiste nello strappare alla morte un’eternità, ma nel poterla 
accogliere, nel conservare nell’io, dentro un’esistenza in cui gli accade un avveni-
mento, la libertà acquisita nell’ipostasi. Questa situazione può essere chiamata 
tentativo di vincere la morte...”. E. Lévinas, El tiempo y el otro, cit., p. 119. 
 
 

 26 
 



Breve biografia di Oliverio Girondo 
 
 
1891. Nasce a Buenos Airesi il 17 agosto. Figlio di Juan Girondo e di Josefa 
Uriburu, è il minore di cinque fratelli. 
1900. Primo viaggio in Europa, portato dai genitori a visitare l’Esposizione 
Universale di Parigi. Una delle immagini fondamentali della sua infanzia è 
quella di Oscar Wilde che passeggia con un girasole all’occhiello. Cominciano 
i viaggi periodici in Europa. Studia al liceo Louis Le Grand di Parigi e 
all’Epsom College in Inghilterra. 
1909. Concorda con i genitori di proseguire la carriera di avvocato a patto di 
poter andare ogni anno in Europa. Dedica ogni viaggio a un paese diverso, e 
arriva anche in Egitto, dove risale il Nilo fino alle sorgenti. 
1911. Con alcuni amici, fonda la rivista letteraria Comedia, di breve vita. 
1915. In novembre, prima rappresentazione della sua opera teatrale La 
madrasta (La matrigna), scritta in collaborazione col suo compagno della 
rivista Comedia, René Zapata Quesada, che avviene nel teatro Apolo di 
Buenos Aires, diretto da Joaquín de Vedia. Una seconda opera teatrale dei 
due autori, La comedia de todos los días, non verrà rappresentata perché 
l’attore Salvador Rosich si rifiutò di dire, dopo la parola “stupido”, 
rivolgendosi al pubblico, “come tutti voi”. 
1922. Prima edizione di Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (Venti 
poesie da leggere in tram), pubblicata ad Argenteuil (presso Parigi). Poesie 
e disegni pongono subito Girondo tra gli autori più avanzati dell’avanguardia 
artistica di lingua spagnola. Anche se di qualche anno più vecchio, si lega 
con tutti i giovani che, dalle riviste “Proa” e “Martín Fierro”, animeranno la 
nuova letteratura argentina negli anni Venti. 
1925. Pubblicazione di Calcomanías (Decalcomanie). 
1926. In un pranzo organizzato dalla rivista “Martín Fierro” in onore di 
Ricardo Guiraldes, al quale partecipano tutti i “martinfierristas”, conosce 
Norah Lange. Un mese dopo partirà verso i paesi del Pacifico, fino al 
Messico, come rappresentante di “Martín Fierro” e delle riviste 
“Valoraciones”, “Proa”, etc., per stabilire contatti con nuovi scrittori. 
1931. Dopo molti anni trascorsi tra l’Europa e l’America, ritorna a Buenos 
Aires per stabilirvisi. 
1932. Pubblica Espantapájaros (Spaventapasseri). 
1938. Pubblica Interlunio (Interlunio). 
1943. Si sposa con Norah Lange. Per sei mesi percorrono il Brasile. 
1946. Pubblica Campo Nuestro. E’ il periodo in cui Girondo e Norah Lange 
creano legami più solidi con poeti giovani come Enrique Molina, Aldo 
Pellegrini, Olga Orozco, Francisco Madariaga, Carlos Latorre, Edgar Bayley, 
Mario Trejo e Alberto Vanasco. 
1948. Viaggio in Europa con Norah Lange. 
1950. Comincia di dipingere spesso, con vena surrealista, quadri che non 
vorrà esporre benché rappresentino l’esito di un interesse profondo, 
sviluppato durante gli anni, per le arti plastiche, così evidente nelle 
illustrazioni che accompagnano i Veinte poemas così come nei suoi studi 
sulla pittura francese. 
1954. Viaggio in Cile con Norah Lange e l’editore Gonzalo Losada per la 
commemorazione del 50º anniversario di Pablo Neruda. 
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1956. Pubblica En la masmédula, in una prima edizione a tiratura limitata 
realizzata dall’autore, e in due edizioni Losada, l’ultima delle quali include 
nuove poesie. 
1960. Arturo Cuadrado e Carlos A. Mazzanti incidono un disco LP del libro 
En la masmédula letto da Girondo. 
1965. Ultimo viaggio in Europa con Norah Lange. 
1967. Muore a Buenos Aires il 24 gennaio. 
 
 

 

 28 
 



 
La ricezione di Girondo in Italia è stata minima. Alcune sue poesie aprivano 
l’antologia Poeti ispanoamericani contemporanei, curata da Marcelo Ravoni 
e Antonio Porta per Feltrinelli nel 1970. Da allora, a mia conoscenza, non è 
apparso nulla di rilevante. Recentissime (gennaio 2007) le traduzioni di 
Giampaolo Vincenzi sul n. 7 della rivista on-line “L’Ulisse”. Ndt 
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato 
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero l'oblio, in mancanza di 
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana, 
la cui memoria non può che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli 
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio 
Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo più, tra gli anni '70 e i primi anni '90. 

Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che 
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da 
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si 

augura che le nuove possibilità tecnologiche possano contribuire a diffondere, 
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura. 
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