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Non era un fiume, non aveva fonte,
filtrava da una porta per meta mcrinata
un rigagnolo d’acqua gia quasi inaridito
a pozza opaca.

Ma 1l ricordo sonoro era I, nella sintassi
dell’acqua. E resisteva. Perdutamente.



Non sono nubi 1 fiumi, non s1 addensano.

Nel letto di ogni frume la fuga delle acque
e le pietre, poche o molte, levigate.

Muta pero mtorno a pietre piu grandi

1l frume amorevole, s1 gonfia oppure salta,
se ostacolato sembra scrosciare ovunque,

n alto o 1n basso fino a superarsi

in fervore e ostinatezza.

Non sono coppe dove d’estate
scendono a bere gl animali, ma acque 1n fuga,
non s1 esprimono frenando.

Raccomandano 1 fiumi 1l ciuffo d’erba
che galleggia, 1l ramo divelto e ora secco
sulla nva, e gh argini. Ghi argim soprattutto.



Quando la voce s1 assottigha

e a nessuno parla, quando s1 spezza

e delle parole volute poche athiorano

(e quelle poche subito trascinate via
non compongono nulla),

¢ la tua voce, ha I'intonazione dei fiumi.

Attenua tu, acqua di fiume, le cadute.
Le tue rive siano un dolce limite.

In caso contrarlo, e 1n assenza
di chiar confini, chi si getta
lo crede necessario.

La dic1 allombra, e la ripet
all’acqua, se t1 ascolta ancora.



Se la stagione fosse nuova lo vedresti
specchiarsi splendido nel fiume
I’albero del nmpianto. Ti farebbe ombra.

E nell’ombra lampeggia la strana affinita
d1 tutto c16 che fluisce, ben oltre le sponde
e le foglie, ben al di la. E fluendo desidera.

A quel punto pioverebbe.
Senso acuto del tempo ha la proggia,
dopo ogni fulgore.

Nelle diverse ore del giorno, e in presenza
d1 mutate atmosfere, torneresti ad amare
la proggia, quel che offre, come tanto tempo fa.



C1 rende ciechi, temporaneamente,
non 1l buto ma l'accendersi

d1 una fortuna immeritata, la piena

luce solare che s1 rovescia su di noi,

1 raggl che rischiarano, senza preavviso,
stanze ben oscurate per farne scintillare
1l pulviscolo. E non cancellano

le minuscole ombre,

di cul 1 pii nemmeno si accorgono,
preludio alla comparsa di un’immagine.



IVarna ¢ ferma, la scena muta
I’acqua e la sete s1 affrontano.

Le foglie, ancora lontana la fatica
di disgiungersi, ferme per un momento
nella stagione nuova.

Che 1 segni di vita siano ancora
discorsi di frumi e foghe, parole cedute a1 fiumi
che a1 frumi vanno lasciate.

Questa certezza
I’albero che ora alligna sull’argine
deve averla. Oppure perderla.



Ombre. Dove 'ordine ¢ perfetto

e ognl frase un sentiero sicuro

che porta a destinazione,

guardale,

guarda come resistono le mimuscole ombre,
come sl Oppongono

alle ingiunzioni del buio totale.
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