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bacchettare sulle gambe     (sordida mia liturgica) 
   arsura precipitando sulle teste       
chiudersi in blocchi d’acqua senza certezza con l’intera certezza 
strisciare la lenza fino al bordo  
 
                                                                ho pomeriggi pieni e tazze ripiene di tè 
                                                                ho un terreno di asfalto sul quale sdraiarsi 
 
io non so se il mio corpo sarà di nuovo il tuo altare 
o se il tuo altare sarà ancora il mio cibo 
 
            l’acqua ha una bocca e non è la mia 
fasciarsi la testa ( puoi tirarmi su solo con una corda ) 
camminare sulle mani camminare sulle mani e all’indietro 
       il centro è nel fracasso       il centro è nel fracasso squadrato 
il vagone ancora non si muove ma ogni cosa deve essere al suo posto 
 
                                                        nel fondo della tazza la violenza non ha volume 
                                                        nel fondo della tazza  
 
la macerazione è una fornace la fornace non è sporca 
(solo l’amore quando è amore è sporco) 
 
uno spillo e l’acqua di mare una tradizione che non si conosce 
(strofinare il rossetto sulle gambe è una tradizione che non si conosce) 
bacchettare sulle gambe 
 
                                                         ho pomeriggi pieni 
                                                         ho il Cristo da portare su due spalle e su due teste 
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ora non può succedere nulla 
la femme a cavalcioni la femme a quattro zampe e il deserto 
 
            ossi informi                                                    non c’è il deserto 
 
 
      consumare le scarpe                        (la pelle degli animali è senza odore) 
 
 
                      garza prosciugata nella mano della mano 
 
 
non può succedere nulla 
 
                                                          una tasca senza noccioli induriti 
                                                          zampe ancora sul collo 
 
la corriera barricata dritta fino al margine 
 
ora non può succedere nulla 
 
                                                                              nessuno ora può vedere 
 
i passi dei passi con le mandorle sulle dita 
con i capelli afferrati da altre zampe 
con l’acqua gettata in altre viscere 
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avere un aquilone a due corde (potrei forse alzarmi) 
il drago nell’acqua le forme del drago nell’acqua 
 
                                                                   il  corpo che ruota (un piacere incavato) 
 
prepararsi nel fondo della sabbia / imitare le forme dell’acqua 
 
                                   
                              misurala come puoi togliti il cappotto e misurala col corpo 
 
sordamente 
sprofonda il minimo articolare 
stati di veglia e generazioni glaciali 
salire o aspettare toccare il campo 
 
                                                                     avere le parole giuste sbagliare con le parole 
                                                                     cercare i punti di forza 
                                                                      galleggiare come l’aquilone 
 
(non c’è certezza nel riparare 
nella riparazione c’è qualcosa di molto rotto 
di slegato congelato tagliato raffermo 
c’è qualcosa di molto rotto 
voglio dire che il centro è diverso dal lato 
la riparazione è macerazione) 
 
 
                                                                     sporcarsi la faccia di nero 
                                                                     sedersi ad un tavolino in stazione 
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il pane è nel cesto                  le giostre si muovono 
 
un secchio di acqua bollente per scaldarsi 
 
(Verónica attraversa la strada stringendosi il corpo) 
 
 
le calze             e le mosche             la tovaglia             e le mele 
 
                               (il deposito di armi nella terra) 
 
“spingi il pane sulla pancia” 
 
 
il mondo è una cassa (un’urina lenta) 
 un tondo di mela da pesare sulla testa 
 
 
                                                                      pozzi di catrame e di carbone  
 
(i pavimenti dei lager adesso sono sale da tè)  
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     una puntura d’ape si misura a passi 
                                              non c’è nulla di arbitrario nella tua mano 
                      non c’è nessun determinismo nella legge dei gravi 
 
dammi una pietra calda da strofinare sulla schiena 
                                                                 “per quale perduto amore sei così?” 
    tra la notte e l’intelligenza preferisco la notte 
 
estendere il corpo           saltare di mattonella in mattonella  
leccare la pancia leccarla fino in fondo 
 
(è questo lo stato delle cose) 
 
comincia a contare i giorni all’inverso               “ti ordino di stare qui”  disse 
 
                    ma lo sgabello aveva quattro gambe 
 
              comincia a contare                            guarda l’ape che affiora 
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tagliare l’albero                                 condurlo con sé tutto il giorno 
 
        il tronco rosso                            il buco verde profondo 
 
un filo di nylon senza radice             una croce violacea ricamata sull’ombelico 
 
la lumaca col ventre gonfio                 le zampe incastrate nel guscio 
 
la zucca accartocciata                         un sistema di zampe 
 
                      o il centro del linguaggio          
 
 
                   l’accetta sul ghiaccio             gli occhi arrossati del topo 
 
                             l’uva passa da leccare lentamente sulle braccia 
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se il corso astruso toglie moto al corpo 
 
una crema nel piatto                  erba tra le ossa incancrenite 
 
(oceano lattiginoso) 
 
“e adesso Signore perché non mi tagli anche i piedi?” 
 
 
se la bocca è ferro caldo 
 
              prendi i capelli       le rotule       gli incavi 
 
      amalgamali                                in un tradire attento 
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qualcosa deforme nella femmina dell’asino o del bue 
 
 
il dito del piede che spinge        
 
la lunghezza temporale del feto              (l’ombelico è un bicchiere arterioso)     
 
                               le bollicine ancora sotto i piedi 
 
 
la gelatina che aderisce alla sfera        l’ago nel centro del circuito 
 
 
la cannuccia appuntita infilzata nel ghiaccio 
 
                                
                                alle tre lo spazio è di nuovo neutro 
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il risveglio       e poi unire i piedi 
( i piedi non vanno mai uniti i piedi non portano la croce )  
 
alzarsi o non muoversi girare la testa aspettare che la punta di luce 
cada sulla fronte  aspettare con le mani  aspettare che il cemento 
fermi il piede      che l’acqua blocchi l’acqua 
 
vedo il giorno       è il giorno da camminare senza pause 
 
il risveglio        il respiro a ricolmare il giorno      sollevare la testa 
difficile è alzarsi perché difficile è alzarsi 
   il giorno si è aperto     il suolo si è aperto     la terra è leggera 
la gallina che corre non deve nascondersi 
 
poter correre senza nessuno      la gallina che corre non deve nascondersi 
poter correre con il proprio corpo 
       avere il corpo 
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peso e colpi                  ossa nervi liquidi 
 
(il raggio della terra è minimo)                          incurvamento  
 
le vesti, le ramure, gli strami e la grande forza degli elefanti 
 
ci        a        ara      vara     ti       j  ci   a        
 
     tara          vara   gesso  e     sso    ita 
 
hai lavato, hai spogliato, hai scivolato? 
 
(e i piccoli cerchi di sodio) 
 
le ginocchia premute sulla fronte 
 
<<non-ho-il-lapis-ma-loro-hanno-6-mele>> 
 
un foro bianco nella stanza                          (simile a gelatina) 
 
 (o mela, mela che ti specchi sulla pancia, pancia) 
 
una coperta da stendere sulla tana  
 
acqua sul mestolo sul centro della nuca a destra della pancia             [il quadrante obliquo 
 
 di un orologio a pesi] 
 
rompere il liquido sulla testa 
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io non so dove sfocerà questo enorme fiume di catrame 
con scatole e mollette e dentifrici se la mia testa contro 
la tua diventerà un buio topo che squittisce o sandali 
di legno da acquistare al mercato e quando usi le vocali  
per vocali e i neuroni seguono i tuoi urti e quando urti contro il mio torace che si regge piano come 
un ferro e quando il guscio è inserrabile e prometti che arriveranno i dromedari e racconti che sulle 
scale troverò il re con le mie vesti invernali sulle braccia  
 
non so ora qual è il terreno non so se il guscio 
sarà duro o camminerà piano come il piede 
i gonfiori nelle ginocchia  
qual è il trono? qual è mai stato? e il dare si dà? o tutto esiste 
nella diga nella rete e nella lana   nel materasso della discarica nella coperta col terriccio l’insetto 
urta ancora contro il dito la nota è nelle tre chiavi la peluria è cresciuta il piede pulsa 
non vado 
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il gesso è squadrato               il nervo indurito 
 
la testa è una bocca                 la gonna è percossa 
 
e tu vorresti dirmi che era lontano? 
e tu vorresti dirmi che inciampavo nella corda? 
e tu vorresti dirmi che inciampare? 
 
(il polpaccio è uno spicchio di mela) 
 
il tè è disorientante               la barca all’estremità 
 
e tu vorresti dirmi? 
 
l’est è sulla mano   (la valigia è piena           la valigia è perduta) 
 
e tu vorresti dirmi che? 
e tu vorresti dirmi che era lontano? 
e tu vorresti dirmi che le righe di sangue non raggiungevano l’acqua? 
e la testa di lupo non era ferma sulle cosce? 
e l’acqua non lavava ancora l’acqua? 
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le mie suole di scarpe sono il mio cuore di bue 
 
un bersaglio       una bocca ovale               la tana e il ceppo 
 
una battaglia che irrompe su un promontorio di formiche 
 
         ferro e cemento 
 
elevare una maglia come stendardo            (una tasca piena di briciole) 
 
un tumulto da portare come fardello 
 
                   (mettermi al collo una buia campanella d’aceto) 
 
            
ferro e cemento                          lo stormire di una mosca appiattita 
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le scarpe a bande e il ramarro sulla schiena 
la stringa intorno alle ginocchia 
 
(è il giorno che segue come una pantofola) 
 
un animale fragile con una grande coda 
 
un organo gonfio e un orologio a pendolo 
 
Madame M. mi parlò della perpendicolarità del giorno 
 
una forma grigio-pesce 
e un ossicino da conservare nella tasca 
 
(con grandi orecchie da elefante\una borraccia sulla bocca\tra le gambe\all’orlo del marciapiede) 
 
Madame M. mi disse ancora che il giorno non è uno scolapasta né una buccia di cipolla al lato del 
cesto 
 
animale fragile il fondo bianco del cervello e una macina non ancora in funzione 
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la massa da lavorare nel grembiule e i campanacci 
il ferro che batte sul gesso            il tufo rosso sotto i piedi 
 
lo sforzo è sempre minimo 
 
il corpo e quello di una mucca  
a ginocchioni con il legno sulle anche  la corda dalla schiena alla nuca 
lo sforzo è sempre minimo 
 
la strada è battuta                       la lucertola è ferma 
l’acqua che cola fino all’unghia del piede 
           l’innesto quando è ancora bollente 
                                           le cinghie che sorreggono la testa 
 
             le zucche nello steccato                                           
 
le unghie bucate fino alla radice e i vapori galleggianti 
 
                      che cos’è l’empito che cos’è l’impeto?  
 
          gli ossi da rammendare 
 
                   il grumo                     il grumo 
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mordere il ribes    o essere a piedi scalzi    mordere il ribes 
 
(una piaga bianca una piaga bagnata) 
 
sollevando l’impedimento sollevando 
spargendo zucchero (nel centro ancora) 
 
assediamento 
 
liquefazione o madre mia liquefazione 
sutura e condensazione 
(una lattina aperta) 
 
non c’è miglior distribuzione di quadrati 
non c’è miglior strofe dettata 
non c’è miglior manzo tagliato 
non c’è miglior rospo affondato 
non c’è miglior ribes leccato 
 
la stanza è uno sfregamento necessario 
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    l’orlo dell’arancia                       (le dita a nodi) 
 
il vetro ovale         ta-ta-ta-ta-ra-ta-ta-ta 
 
e    tu    petit     enfant     dietro     le scritte    arabesche     del     bus 
       (e tu enfant            i ciuffi bianchi            la sciarpa a nodi) 
 
l’orlo del dubbio nella tasca 
 
            (l’alterazione del liquido nelle ginocchia) 
 
lo scricchiolìo delle arance nella testa 
 
 
              (vascelli di gomma e teste sporche di enfants) 
 
 
o liquido liquido bollente 
 
l’asfalto nero da lavare con ogni parte del piede 
 
                                                                      intonando 
 
         fino a toccare il bordo nascosto della buccia 
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una mela nel piatto                            (e una porta davanti alle dita del piede) 
 
una plastica intorno al filo 
 
la balena la pancia la pancia della balena 
la bocca della balena è bianca 
 
                                                  (M. preparava ottime colazioni) 
 
una rete su un muro di gesso 
(adesso puoi chiudere le mie gambe piegate nell’armadio a giorno) 
 
                                                                     il tram si è fermato  
                                                                          ma la donna col ferretto lilla è ancora seduta 
 
(davanti al tè lego i capelli con falene annegate 
mentre i bambini si arrampicano sui pali) 
 
                                        catrame unghie mastice colla 
 
un rettangolo inscritto sull’addome 
 
           tocca il piede scalzo 
                                                             (i cerchi dell’acqua sono ancora assonnati) 
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i piedi in pozze giallo-blu di vernice  
                                                              
                                 (gli elefanti che camminano lenti) 
 
una casa: quattro vani con veranda una cucina con tavolo e sette sedie in ferro 
 
nel frigorifero qualche foglia d’insalata                (ape quando ti sveglio?) 
 
 
un’ascia che non riesce a colpire le cinque dita  
                                                  (la precisione non esiste mi dissero 
                                                                                    esiste solo la vulnerabilità) 
 
sotto la sedia 
un guscio di non perdono                             sotto la patina 
                                                                     marsala e moscerini 
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quando mi spiegarono la puntualità 
l’ordine e la misurazione delle cose 
che le zampe erano gialle anche per gli uomini 
la marmellata era buona col formaggio 
il terriccio proteggeva le formiche 
 
         l’o r o l o g i o  a  q u a r z o  e r a  q u a s i  f e r m o 
 
                          le punte dell’ago non servono a cucire o a rattoppare 
                                                  ma a calcolare le linee oblique della terra 
                                                                        gli ingranaggi e la cinta di una donna 
                                  le oscillazioni minime della cicala 
                                                    le unghie che s’infilano nelle piastrelle 
                                                                  e il detersivo che cola sulla pancia 
                           
                       sono una piastra da zanzara 
                                                uno sciame intorno a una zuccheriera 
 
                       un ferro cavo che non chiude il quadrato 
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cartoni e bottiglie (le cicche premute sulla pozzanghera) 
 
è quando non si sarebbe saputo 
 
l’osso come una crosta d’uovo     (le donne in nero) 
i passi sui Territori 
 
(battere la pelle) 
 
uno scialle sui calli sulle orecchie sui lobi sui materassi delle discariche 
 
è quando non si sarebbe saputo 
 
i piccioni oggi raccolgono solo bucce d’arancia 
guardare attraverso un secchio di metallo    (appesi alla forca la lingua la forca la lingua) 
 
(l’osso si gonfia) 
 
smalto di piombo sulle dita del piede 
 
oggi mi vesto come un canguro e annodo al collo un foulard 
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la terra è un guscio                  (com’è fluido e peso) 
 
l’orbita che leva via il caldo 
il dardo immerso nell’acqua                (massa smembrata) 
 
o piccole parti di nervi 
 
tonfi leggeri e tubi su piedi che gonfiano        la gru ha una testa quasi animale 
 
(ma il mondo oggi dov’è?) 
 
  e poi acqua che getta sui massi larghi la plastica 
   le bottiglie piegate 
 
                                        squame o particelle gassose 
 
 e poi i piccioni che camminano quatti sulle verdure 
 
timpani concavi 
 
                  spingere o sollevare 
 
 
        ( tocca il fianco destro e poi il sinistro  
                                       e ancora gira gira intorno) 
 
 
la direzione del moto è sempre est 
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animale con le zampe larghe e scure            
 
         (la stanza che ospita il sonno) 
 
la radice che risale                       (lastra di cemento) 
 
los gritos maléficos de los niños 
 
                (como a los niños y a los locos está permitido gritar) 
 
   le gambe in contropeso 
 
                                                 le sillabe sorde         
 
            cinghiale tra i mozziconi e i tozzi di pane 
 
il meridiano è ancora il meridiano? 
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pensavo fosse 
molto più tardi pensavo fosse giallo incancrenito e stralci di cenci ammassati 
una linea scura che valica le pietre pelle scarlatta sulle punte dei rami 
tufo su tufo acqua tiepida su erba e cemento i pali secchi dei campi il temporale 
non ancora arrivato il tuono non ascoltato 
orme bagnate sull’asfalto 
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spogliarsi delle larghe cinte  
scegliere un lungo e lento precipizio 
 
il moto è forsennato e ogni sforzo apparirà il suo contrario 
 
puntare i piedi e scegliere il muro più duro puntare i piedi e rivolgersi al dio più stanco 
benedire e maledire una scure che urta 
 
                                                                          
                                                                           esuberanza vegetativa 
 
ossequio in una stanza 
barattare la demenza contro lunghe braccia incendiate 
 
                                           se io fossi lieve 
                                          assaporerei più lugubri conquiste 
                                          mostrerei le catene in piazza al di sotto di ogni ribellione 
 
                          
                     non c’è impedimento nello sfrondare un’epoca dolorante con i propri sandali 
 
                                             
                                                                                si dimentica tra i lividi e i fossati  
 
ossequio in una stanza 
guidami passo passo verso il delirio 



 26

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Plance e Rubens s’incontrarono un giorno d’estate per un tè 
i sobborghi di Berlino e la legge della termodinamica 
 
 
gelatina e acqua bollente 
                                                                                         rum sulle gambe 
 
                                                                  la gonna è bianca  più bianca del mio sangue 
 
ho cento spazi sulle gambe 
ho cento spazi sulla pancia 
ho cento spazi da coprire cento spazi 
 
                                                                                               Isabelle è lì  suona il piano 
                                                                                                  la farina finalmente sulla tavola 
 
la pelle a buchi 
il peso e il peso 
 
                                                                           contrazione in movimento 
 
 
                                                                   la gonna è bianca  più bianca del mio tempo 
 
 
ho cento spazi sulle gambe 
ho cento spazi sulla pancia 
 
 
Plance e Rubens s’incontrarono un giorno d’estate per un tè 
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che il corpo galleggi su un’acqua rafferma 
 
 
                                                                                      (che come è la pietra dentro 
                                                                                             il gesso da farsi le croci sulla fronte) 
 
 
                           che il suolo raggrumi              o la radice si sfibri 
 
                   
                                                                                             (l’olio a cerchio sul pavimento) 
 
 
                                      le erbacce tra le ginocchia 
 
 
una gallina che fa le uova      che       rompe la terra la pietra la terra 
 
 
                  i piedi a croce                  giocare a campana 
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c’è un palo nell’acqua 
è un atto rumoroso 
 
                             particelle di luce e impulso del corpo 
 
                                                                                            “non ho una risposta  
                                                                                          solo piccoli passi su una terra bagnata” 
 
  pianticelle violente crescono 
                                                                osserva in alto 
 
                                                                                                        un foro minuscolo 
                                                                                                         e il punto di luce si espande 
 
                               (nelle tue mani racchiuse  
                                                                 adesso) 
 
  
                                                               lo spazio compresso in un pianeta 
                                                               è lo spazio di placenta di una madre 
 
 
                                                                                                      “non ti ho mai raccontato 
                                                                                                         la vergogna di una radice stordita” 
 
                                                  
                                                       il mio sonno ti è stato servito nel piatto 
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i panni stesi                                                           [un’unghia inscritta in un rettangolo] 
 
                                                       
                          una porta aperta una porta obliqua 
   
  
                                                                                              la scodella rovesciata sulle cosce 
 
                                       
                                                  zanzare indurite 
 
 
avanti il passo l’arco le fionde bianche 
 
 
 
                                                                                         un’anatra che cammina sulla pancia 
                                                  
 
                                                   le uova nel catino appeso        
 
 
                                                                                                          (dare fuoco ai padri)        
 
 
                                                                                                il bacino sul pavimento 
 
                                                                                             lacca sui capezzoli e sui chiodi 
                                                                                                   
 
                                                                    
                                                                         (ferma la lapidazione          adesso) 
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uno sciame e un muro feroce 
                                                                  (allungare lentamente la serra tra le vene) 
 
le penne dell’oca e i ghiaccioli sulle zampe 
 
                                                 
                                                strisciare il rasoio dalla fronte alla nuca 
 
 
                                                                          (un fuoco che scalda piano i polpastrelli) 
 
sotto il marciapiede 
sotto il marciapiede dove gli organi molli 
gli insetti  le mattonelle  il muco le gonne strappate sono la tana 
 
 
                                        un fiotto di catrame 
                                                                                   e una vigilia 
 
                                  
                                         un polso bollente pressato sulla fronte 
 
                                       
                                                                               un secchio di membrane e saliva che si abbatte 
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(lanciando un sasso)                                                          l’agave e l’acqua 
 
                                         un quadrato su un foglio di giornale 
 
las niñas adelgazadas in coda con secchi scodelle e il fazzoletto stretto sulle orecchie 
 
           
                                                           una bocca ferma su un bacino e un bicchiere di ricotta bollente 
                        
  
                                    la tacchina che cova sul panno (dare fiato ai giorni) 
 
 
                                                                                                la pelle illividita delle costole 
 
 
                               una foresta sulle ginocchia e i capezzoli stillanti 
 
 
                                                                   rincorrere la metro senza calze 
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(lo spray nero sulla Risiera e i lunghi passi per un secchio d’acqua dolce) 
 
                                                                                       precipita la testa  sull’asfalto ghiacciato 
 
                                il braccio adesso è legato alla forca 
                                      (chiudi piano la bocca) 
 
 
un padre che trattiene una niña sulla parete 
(la pelle del topo è grigia) 
 
                                        lo scotch attorcigliato alla testa e un vagone ripieno di sassi 
 
 
l’albero di limone è nello scantinato  
          (imboccarsi di terra)  
 
                                                                            (o petit corazón faccia tonda con piccole lenti bordò) 
 
 
                                                    in tavola finalmente biscotti salati e crema chantillet 
 
 
 
                                     un cavalluccio rosso appeso nel cortile 
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                                                        la donna col ferretto lilla montò sulla corriera 
                                                                                     
 
 
                                                                                                            pezzi di gesso sulle rotaie 
 
cassette d’arance e uova di piccione 
                   (capelli unti) 
 
                                                                                                        
 
                                                        la donna col ferretto lilla montò sulla corriera 
                                                                                     
 
 
                                                                     un’anguilla in una stanza bianca e un secchio di mastice 
 
         
                   una finestra scollata 
                       
                                                                                                                     le tazzine erano bordò 
 
 
 
                                    (le regge esistono ancora e così le carte francesi) 
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chiusa in un mondo di chiocciola una zampa di lepre ferita 
 
                                                         vernice e cemento                         piede e piede 
 
                        (due obesi che si toccano il sesso dentro un pallone rosso) 
 
                             
                               le suole sul marciapiede                              i raggi x 
 
             
                    una terra scomposta                       (non perdere le mie mani quando reggono l’aria) 
 
                            
                          fili metallici e persiane viola                                            rottami a croce 
 
     
            il corpo a tronco               il corpo sotto i rottami                   il corpo a rete 
 
                                                 
                                                   vernice e cemento 
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                                                                                    l’estate era innevata        la terra rigonfia  
 
           i legni a croce che legano i piedi    
                                             il topo nella conca                     la placenta grassa rosea deformata 
                                                                                  anch’io su queste strade corte e spezzate? 
                                      globo gassoso               gli artigli che raspano 
                                                                                        l’incertezza assoluta di ogni minima certezza 
 
                                               l’odore denso dello stagno 
                                                                                   il palmo umido aggrappato alla fodera 
         dormi? vuoi dormire? adesso più tardi non dormire 
                                                           vegliare contare il tempo del sonno 
 
l’estate ventosa            i passi pesanti nel catrame 
le dita premono nell’acqua         affondano 
scricchiolano nelle tasche i pomeriggi invernali 
 
                              c’è altra acqua non avere paura 
altra acqua 
                                       la madre la madre della madre i corpi bianchi 
                                       che gonfiano avvizziscono 
 
                                       il fondo del cratere è innevato 
                                                       il pomeriggio ancora liquore e bucce d’arancia 
                                       le tazze ovali e ghiacciate 
              c’è altra acqua non avere paura 
altra acqua 
la pazienza come una lancia sul corpo impassibile 
 
            il germe è nei tuberi 
 
                                                                                       la mia cella non è la tua 
 
non avere paura 
                  il piatto con la lisca di pesce l’ho preparato 
io? 
 
  la memoria si avviluppa sul suolo umido                 la calce cocente 
                                                                          i battenti chiusi             l’acqua senza soffio che 
spinge 
                                       le dita nude dei piedi                 



 36

                                                                                         il tordo        il tordo           il tordo 
 
                                          (i denti cariati si aprono piano nelle notti di primavera) 
 
                                                                   la terra bianca                        la voragine della voragine 
 
     sorda incontrollabile acetosa 
                                                               l’acqua irrigidita 
                                                      la debolezza degli arti in uno strato di terra 
 
                                qui ci stringiamo le ossa qui ci leghiamo 
                                le caviglie ci strofiniamo i fianchi  
                                ci puliamo il muco rallentiamo insieme il mugolìo 
 
                                                                                                                  (basterebbe solo spogliarvi?) 
la terra gonfia le piante del tabacco 
una benda intorno agli occhi  
                      l’imprecisione del mio riso la consistenza del peso 
limitano ancora il passo? 
 
                      una donna a piedi nudi disse : “sono la mia assenza” 
 
il tempo che precede 
è la quiete del tordo? 
che muove e che muove 
                           foresta rosso scuro o tregua 
                                                                                                 il legno logoro e caldo 
                                           non ricordo forse erano mandorle e zucchero 
 
(stai mungendo?)         nel buio rovesciato c’è una coda serena di animale? 
 
       i fili pesanti del tram                
 
le ossa umide dei piedi                              la lingua rigida pastosa 
(potrò raccontare una storia?) 
                                                                                        la terra si pulisce poi si brucia 
 
                                                          un’affittacamere scalza disse: 
“la rumena con la pipa con i suoi larghi fianchi mi rovina la poltrona” 
 
 le capanne di paglia gelate 
                   forare la terra senza il grido 
                                             i corpi degli animali i corpi ripieni 
                                             il passo immacolato del topo 
                                             il passo di migliaia di topi sottoterra 
                                            che scuotono i pomeriggi accaldati e i piattini da caffè 
                        le gambe nude e leggere 
                                       la terra sotto gli aghi che esplode  
                                                                                                             ci sarà di nuovo un anno lieve? 
                                                             
                                                     un tozzo di pane ghiacciato      un legno non ancora scolpito 
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Nota: 
 
il testo finale “l’estate era innevata” è dedicato a Giuliano Mesa  



 
 
 

 
Altri  E-book pubblicati: 

 
 

Inediti 
 

Marco Giovenale Endoglosse 
Massimo Sannelli Le cose che non sono 

Francesco Forlani Shaker 
Andrea Inglese L’indomestico 
Giorgio Mascitelli Città irreale 

 
 

Ristampe 
 

Luigi di Ruscio Le streghe s’arrotano le dentiere 
Mariano Baino Camera Iperbarica 
Giulia Niccolai Poema & Oggetto 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In copertina: Biagio Cepollaro, Elaborazione di foto, 2004 
 

 



L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato 
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero l'oblio, in mancanza di 
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana, 
la cui memoria non può che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli 
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio 
Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo più, tra gli anni '70 e i primi anni '90. 

Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che 
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da 
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si 

augura che le nuove possibilità tecnologiche possano contribuire a diffondere, 
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura. 

 
 
 

Curatori di collana: 
 

Biagio Cepollaro, 
Florinda Fusco 

Francesca Genti 
Marco Giovenale 
Andrea Inglese 

Giorgio Mascitelli 
Giuliano Mesa 

Massimo Sannelli 
 

Computergrafica: 
Biagio Cepollaro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

© 2005 by Biagio Cepollaro 
E' consentita la sola stampa ad uso personale dei lettori e non a scopo commerciale. 

e-mail  biagio@cepollaro.it 


