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Una pagina di accompagnamento 
 
Come previsto, il Dialogo a più voci su Poesia di ricerca e poesia di risultato, uscito sul n.3 dei 
quaderni Per una critica futura www.cepollaro.it/poesiaitaliana/CRITICA/crit003.pdf , arricchito 
di ulteriori contributi, diventa un e-book della collana di inediti di Poesia Italiana e-book. 
La questione posta provocatoriamente (e anche ironicamente) da me sulla poesia ‘di risultato’ 
e raccolta e trasformata in una proposta di dialogo da Marco Giovenale, ha dato vita ad una 
serie di interventi. 
 
Spero che questa seconda condensazione del dialogo possa proliferare nella direzione di una 
maggiore consapevolezza del fare poesia, come di una maggiore avvertita spregiudicatezza.  
Nessuna etichetta programmatica, come tutti ammettono, garantisce la bontà del risultato e, 
nello stesso tempo, non c’è risultato che non sia il frutto di un duro lavoro che convogli nella 
scrittura non solo dimensioni intellettuali ma anche emotive, che non si radichi nella profondità 
e nello spessore dell’intera personalità di chi scrive. 
 
Anche per queste ragioni  continuo a credere che il momento dell’ascolto della poesia, della 
sua comprensione, dell’approfondimento dell’esperienza estetica, siano i necessari presupposti 
della scrittura.  
La poesia, insomma, non può che essere ‘integrata’: non può che coinvolgere a pari titolo e sin 
dall’inizio dimensioni intellettuali, emotive e, anche se in modo spesso meno appariscente, 
fisiche.  

 
Il discorso che si apre qui in un certo senso affonda il coltello nella piaga della dicotomia 
consolidata, anche se estrema ed estremizzata, tra ciò che definisco ‘spiritualismo volgare’ e 
‘scientismo riduzionista’ , due facce della stessa medaglia che hanno condizionato 
pesantemente l’approccio alla poesia, spingendo di volta in volta all’ingenuità superficiale e 
sentimentale o allo sterile cerebralismo nell’approccio all’universo multiforme del fare poetico... 
 
Ultima considerazione: questo dialogo è nato e si è sviluppato in rete. 
Questo vuol dire che ormai la rete ospita interventi non effimeri e di poco impegno e momento. 
 
E ovviamente è anche vero che la rete ha moltiplicato esponenzialmente le ‘conversazioni 
sociali’ e il rumore prodotto ha reso più difficile l’individuazione dei momenti e dei luoghi di 
qualità, veramente utili per noi e per la nostra evoluzione, sia letteraria che umana.  
Eppure la rete, se occorre ancora ribadirlo, risulta in maniera indubitabile una prodigiosa 
risorsa in più.  
Si tratta di saper utilizzare questa risorsa ricordando che nessuna informazione può sostituire 
un’esperienza. Soprattutto se stiamo parlando di esperienza estetica… 
 
Non avvertìti su questo si può molto chiacchierare, anche dottamente, ma molto poco esperire 
e, in definitiva, sapere…   
 
Biagio Cepollaro 

http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/CRITICA/crit003.pdf


Biagio Cepollaro 
  
Poesia di ricerca e poesia di risultato
 
 
Le parole che accompagnano, preparano, orientano la poesia che si 
vorrebbe scrivere e leggere sono parole molto insidiose. Per non 
pochi motivi. Sicuramente perché c’è un abisso tra l’intenzione di fare 
e ciò che poi si fa. 
Anche quando vi è un progetto, ciò che accade per lo più, nel 
concreto della creazione dell’opera, spesso oltrepassa il progetto che 
si rivela come una semplice suggestione iniziale, uno spunto, non un 
destino. La costellazione intellettuale dell’autore in quel momento 
propone se stessa come matrice dell’opera ma l’opera, se è buona, 
continua a sciorinare i suoi sensi, anche in altra costellazione 
intellettuale. E ciò può capitare all’autore stesso e all’interno di una 
singola vita.  
 
Eccezione per questo discorso è la scrittura operata dalla macchina o 
macchinicamente, ma è l’eccezione che appunto conferma la regola. 
Anche le parole che raccontano ciò che si è fatto sono estremamente 
parziali : la consapevolezza di ciò che accade in un’opera d’arte va 
spesso svolgendosi nel tempo senza mai esaurirsi. Le parole quindi a 
priori e a posteriori relative alla creazione dell’opera d’arte non solo 
rischiano di essere letteralmente altre parole -se non parole d’altri- 
ma rischiano di essere fuorvianti: uno crede di aver fatto una cosa, 
magari in reazione a qualcos’altro e invece ciò che ha fatto col tempo 
rivela altri pregi e altri difetti.  
Molte discussioni letterarie che hanno colmato anche il Novecento 
sono nate e si sono sviluppate per questo conflitto di intenzioni. In 
molti eravamo a urlare le nostre intenzioni.  
 
Si sono formati gruppi con la stessa – presunta o apparente- 
intenzione, si sono prodotti nemici per intenzioni opposte…Ma 
soprattutto ci si è accaniti sulle intenzioni e non sulla lettura dei testi 
effettivamente scritti… 
No, oggi non credo sia consigliabile esprimersi in termini di  ‘poesia di 
ricerca’: la poesia, quando è buona e conta, è solo di risultato. E le 
intenzioni possono garantire la serietà intellettuale dei propositi ma 
non la consistenza e il significato dell’opera.  
 
Questa è una delle ragioni per cui suggerisco di spostare l’attenzione 
dalle poetiche all’esperienza della lettura, all’ascolto intenso dei testi, 
all’individuazione di ciò che della nostra umana esperienza risuona 
attraverso e grazie a loro. 
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Marco Giovenale 
  
Alcuni punti su “poesia di ricerca”. In dialogo con Biagio 
  
  
Offro qui alcuni elementi di riflessione - per punti prolissi e sommari - 
sul post di Biagio Cepollaro intitolato Poesia di ricerca e poesia di 
risultato (pubblicato sul suo blog l’8 gennaio scorso) 
 
- La sensibilità e acutezza di Biagio sono come sempre in campo nel 
mettere bene a fuoco alcune abitudini lessicali che possono non 
essere giustificate, e dunque sono e vanno (come ogni cosa) 
sottoposte a critica. Ben vengano dunque le sue annotazioni di dubbio 
sull’espressione “poesia di ricerca”. Ogni automatismo - nel dar per 
scontato che sia condivisa una accezione di quel ‘modo di dire’ - va 
messo in discussione. In questo senso il contributo di Biagio deve far 
riflettere. 
  
- A mio avviso, un rischio corso dal post è tuttavia quello (certo 
involontario) di riprodurre una dialettica o contrapposizione che può 
non cogliere nel segno, se la definizione “poesia di ricerca” viene 
collocata anzi chiusa nell’etichetta “poesia di progetto”. Sempre è 
accaduto che le riflessioni di/su (intorno alla, prima della, dopo la) 
poesia materialmente scritta e fatta si intrecciassero con questa. 
Senza con ciò generare - necessariamente - ideologie “di 
programma”, ovvero di (una qualche) militanza stretta. (L’idea stessa 
di Zibaldone è lì a ricordarcelo). 
 
- E se questa militanza o ideologia è stata presente e forte in altri 
anni, dobbiamo pensare anche che proprio l’esperienza comune di 
àkusma - tra 1998 e 2003 e dopo - ha avuto il valore di sgomberare il 
campo da poetiche normative, da misletture e non-letture, da 
opposizioni “di programmi”, da liste di proscrizione e ostilità 
insensate. Certo, quando si parla di “poesia di ricerca”, per riflesso 
automatico, i diversi insofferenti o avversari della ricerca (di qualsiasi 
ricerca o esperimento: di ieri come di sempre), fanno scattare i 
coltelli. Ma se è di questo che ci preoccupiamo, dobbiamo sorridere 
con coscienza: quei coltelli scatteranno sempre. (Qualsiasi cosa 
facciamo e diciamo). 
 
- Stando semplicemente a GAMMM (che non è certo tutta la poesia di 
ricerca! né ne descrive ampi tratti), ecco cosa si diceva nell’editoriale 
tutt’ora in rete: “[GAMMM] non ha orientamenti prescritti - né 
prescrittivi. allo stesso tempo, una nuvola di variabili e costanti si può 
descrivere, dicendo che si incontrano alcune ricorrenze”. Nada mas. 
(Ma le ricorrenze e le predilezioni, le variabili e le costanti, andavano 
e vanno pur sempre elencate: esprimere almeno per cenni un’identità 
non è negare altre identità, ma semmai ragionare sulla propria: a 
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maggior ragione se questa identità trova riflessi e dialogo in culture 
non italiane, non italofone. Che fare? Non darne conto? Per il 90% i 
siti elencati nella pagina di link recano scritto “experimental poetry”). 
(Si potrà allora dire: definiamola “poesia sperimentale”, non “di 
ricerca”; bene: d’accordo!). (Ma nomina sunt consequentia rerum, 
per certi aspetti: si può dire e ripetere qui che non è illegittimo 
considerare sinonimi “poesia sperimentale” e “poesia di ricerca”). 
 
- Biagio scrive: “Le parole quindi a priori e a posteriori relative alla 
creazione dell’opera d’arte non solo rischiano di essere letteralmente 
altre parole -se non parole d’altri- ma rischiano di essere fuorvianti: 
uno crede di aver fatto una cosa, magari in reazione a qualcos’altro e 
invece ciò che ha fatto col tempo rivela altri pregi e altri difetti”. E 
però io mi domando: in che senso “rischiano”? in che senso sono 
“fuorvianti”? Per come la vedo io, queste parole, questa produzione e 
emissione di alterità, queste linee aggiunte, e il loro deviare e delirare 
e andare (ragionevolmente) fuori pista, sono precisamente il bello 
della critica. Ossia formano con il testo un intreccio di relazioni 
impreviste, non già date, non pre-viste: la critica offre una lettura del 
testo in riferimento a ciò che nel testo non è (o non è a tutti, o non è 
sempre) immediatamente visibile, e che però qualcuno discerne e 
dichiara, mutando così il medesimo oggetto d’osservazione, in 
qualche modo, strappandolo a sé, alle sue proprie misure e serrature. 
Il ruolo del critico (se e quando sensibile) è o dovrebbe essere 
questo. E non è forse proprio il grande lavoro (da fare e già fatto, e in 
corso) che Biagio svolge con il suo blog, con la rivista, e con Poesia 
Italiana Online? Direi francamente e felicemente di sì. 
 
- Scrive Biagio: “Molte discussioni letterarie che hanno colmato anche 
il Novecento sono nate e si sono sviluppate per questo conflitto di 
intenzioni. In molti eravamo a urlare le nostre intenzioni. Si sono 
formati gruppi con la stessa – presunta o apparente - intenzione, si 
sono prodotti nemici per intenzioni opposte… Ma soprattutto ci si è 
accaniti sulle intenzioni e non sulla lettura dei testi effettivamente 
scritti…”. Replico dicendo: ma cosa fare quando, nonostante e contro 
l’eliminazione dal campo di ogni intenzione e discorso critico, si 
formano comunque ostilità verso un lavoro artistico che è: definito, 
connotato, ricco di testi, di pagine sùbito offerte e disponibili in rete, 
MA non esposto in forma militante; semmai proposto e non imposto 
(tantomeno editorialmente); senza ‘gruppi di potere’ (senza 
Accademia, università, istituti); e ha semmai il pregio di essere non 
solo italiano? 
 
- Non sarà forse vero che l’ambiente letterario - non solo quello del 
nostro paese e non solo quello poetico - è di suo, e del tutto 
indipendentemente da quel che si fa e si scrive, scosso da altri 
problemi, da altre tensioni, che non riguardano quasi mai i testi, e 
che semmai attengono alla sfera personale, ai narcisismi e ai caratteri 
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e alle piccole ansie di potere e visibilità di chi si agita nel circo? Il mio 
timore è questo. Le persone, non la critica o le parole, sono il 
problema. Se la critica è ben fatta, e fatta onestamente, se le parole 
e le osservazioni di poetica e di riflessione sono “pertinenti” (o 
intelligentemente impertinenti), anche se non colgono del tutto nel 
segno, e meglio ancora se de-lirano, e ampliano e approfondiscono le 
complessità e gli intrecci e del testo illuminandone solo alcuni e 
producendo qualche ombra utile, sono proprio quel che ci vuole: sono 
un bel carburante del motore letterario. Il problema non è in loro. 
 
- L’astio e la competizione maniacale, il narcisismo e la menzogna, 
l’invidia e la prevaricazione, la sete di micropoteri e l’intenzionale 
non-conoscenza e non-confronto sono IL problema; non i testi e i 
pre-testi che questi disvalori scelgono per manifestarsi. Non a caso - 
marcando una differenza da prassi negative e conflittuali - uno degli 
elementi centrali in àkusma è di carattere etico; come tale era stato 
voluto come principio fondamentale da chi ha avuto il merito di 
inventare e promuovere quella rete anarchica di autori. 
 
- Scrive Biagio: “No, oggi non credo sia consigliabile esprimersi in 
termini di ‘poesia di ricerca’: la poesia, quando è buona e conta, è 
solo di risultato. E le intenzioni possono garantire la serietà 
intellettuale dei propositi ma non la consistenza e il significato 
dell’opera”. Mi domando però: la categoria “risultato” non è 
altrettanto indefinita, forse imprecisa? Cosa può - a sua volta - 
funzionare da “garante” del risultato? Un critico? Un’esperienza? Il 
critico sembrerebbe escluso, stando al post. (E: lo è?). Mentre 
l’esperienza, come l’aroma del caffè di cui parla Wittgenstein (che 
però - dico - fa starnutire alcuni, e infuriare altri), è veramente una 
“garanzia”? E, più in generale, è di “garanzie” che abbiamo bisogno? 
O di poesie, prose, saggi, analisi testuali, indagini stilistiche, discorsi 
informali, dialoghi, confronti, pubblicazioni, sillogi, riviste, traduzioni, 
siti? 
 
- E quando queste poesie, prose, saggi, dialoghi, riviste eccetera 
hanno un’identità in qualche modo circoscrivibile (e spesso sono “di 
ricerca” nel senso espresso, con i testi e non con dichiarazioni, dagli 
autori post-93) … cosa fare? 
 
- Ancora: come sostenevo in un precedente intervento, l’espressione 
“poesia di ricerca”, che fino a qualche anno fa non chiedeva ulteriori 
specificazioni, e rimandava a una costellazione di opere in linea di 
massima identificabili, e di pratiche stilistiche e riflessioni date per 
note, è oggi sottoposta a un bizzarro processo di opacizzazione 
(semantica). Come se ogni volta si dovesse fornire una voce di 
vocabolario, o un link esplicativo, qualcosa insomma a cui afferrarsi 
per non cedere all’indistinzione che quella (sedicente? seducente?) 
peculiare modalità di scrittura sembra portare in sé. 
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- Sicuramente questa opacità ha varie cause; elenchiamone solo 
alcune: 1, la mancanza di una percezione/educazione all’alterità 
linguistica forte (se una scolarizzazione via via più blanda produce 
vocabolari e linguaggi sempre più terrorizzati dall’altro e dalla 
deviazione da standard): vediamo che inizia proprio a mancare la 
percezione della regola e dell’effrazione: per essere apprezzato, un 
linguaggio diverso deve essere riconosciuto come tale: se viene 
eliminato in partenza perché quasi acusticamente rifiutato, è inutile 
pensare che possa accedere a una qualche decodifica: non passa, 
semplicemente, come non passano le ragioni della politica, ma 
semmai solo gli strepiti gli slogan le battute; 2, la scomparsa dai 
cataloghi editoriali e perfino dalle librerie di modernariato di molte 
opere di scrittori di ricerca (siano essi “sperimentali” o 
“d’avanguardia” o quant’altro), e la situazione disastrosamente 
appiattita sul genere romanzo dell’editoria tutta, grande e piccola; 3, 
la persistenza e permanenza di una sintassi a subordinazioni 
azzerate, e di un lessico povero, poverissimo, tra televisione e 
Petrarca, che non conosce altro fuori dal sentimentalismo e dal 
cinismo (dunque gli effettacci, il pulp, il trash); 4, la imprecisa o 
incompleta o (da un certo punto in avanti) elusa trasmissione di 
informazioni e saperi e pratiche alle “nuove generazioni” da parte di 
alcuni segmenti mediali delle generazioni precedenti (da riviste, siti, 
istituzioni anche accademiche, libri, giornali, docenti, e in generale 
persone) che pure avevano vissuto e concretamente costruito alcune 
fasi e stagioni di poesia di ricerca in Italia; 5, l’indisponibilità a 
riconoscere che proprio le avanguardie del ’900 hanno offerto i molti 
codici (o molti dei codici) di cui si serve non solo la tecnologia web, 
ma ciascuno di noi nella vita e nel discorrere comune, dove sapido e 
giocoso, dove cupo e inventivo. 
 
- (Come spesso accade in Italia, non mancano le cose, manca la 
coscienza di possederle. Manca una sorta di “nesso di coscienza”: 
tutti usano modalità delle vecchie/nuove avanguardie e dei 
vecchi/nuovi sperimentalismi, per esprimersi: dalla grafica dei siti alle 
copertine dei libri alla grammatica della chatline alla programmazione 
html, tutto si muove secondo linguaggi complessi: è la coscienza di 
questa complessità - e della non disgiunta complessità della poesia - 
a non esser trasmessa; a non essere stata trasmessa. A fronte di un 
densissimo gomitolo di codici che tessiamo e scompaginiamo ogni 
giorno, la parola poetica viene sempre costantemente e si direbbe 
programmaticamente spinta verso angoli di ipersemplificazione e 
presunta innocenza, cancellazione di ironie e di gioco, abolizione del 
concetto stesso di enigma, struttura, citazione, ..). 
 
- Ma torniamo alla ‘modalità’ chiamata in causa nel post. Un dubbio: 
dire che la scrittura non deve o non dovrebbe essere definita “di 
ricerca” ma semmai “di risultato” è - io temo - un po’ come dire che 
solo le cose belle sono belle. Ossia che deve passare solo quello che 
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vale. Siamo - e sempre saremo - perfettamente d’accordo su questo, 
tutti (poeti clus-clus, poeti leu-leu, antilirici, neometrici e 
neopetrarchisti e mammisti e cuoreamorefioristi inclusi). Infatti non è 
- temo - questo il punto su cui far leva per ragionare sull’argomento 
che abbiamo in mente. In compenso, è un punto che può togliere 
terreno e ascolto (ma so bene che non è quel che Biagio vuole) a una 
linea di scrittura precisa o precisabile, o a un insieme di linee di 
scrittura. L’esito paradossale dell’intervento, dunque, rischia di aversi 
su quel preciso piano che invece Biagio giustamente teme entri in 
campo: il piano della diffusione di prassi e politiche negatrici delle 
scritture nuove (di qualsiasi tipo). Da un lato, sul piano testuale, 
infatti, la scrittura di ricerca c’è, esiste, e gode di ottima salute. 
D’altro canto, sul piano ‘politico’ e di accoglienza/diffusione, non è 
d’aiuto limitarne la trasmissione negandole una definizione, una 
autodescrizione. 
 
- Trovo però assolutamente giusto accogliere la vigilanza a cui quel 
post spinge, su quanto di scontato c’è nelle etichette, nella forza 
definitoria. Se una opacità si è attestata, intorno all’espressione 
“scrittura di ricerca”, forse è anche perché una simile indicazione di 
percorso non è completa ed esatta, né certo esaustiva e tantomeno 
definitiva. Va integrata, interrogata, discussa, rivista. Ma: abolita? 
Ma: cancellata? Come possiamo cancellare l’alfabeto? È mai possibile 
che non ci sia modo di considerare gli eventi che tra Otto e Novecento 
sono successi nelle arti, in letteratura e ovunque, come elementi 
imprescindibili, strutture di un diverso e mutato alfabeto o set di 
segni, che scompaginano e rifondano (rinnovano ma 
problematizzano: ma ampliano) le possibilità di produzione di senso? 
Sono davvero, come scriveva Giuliani nell’introduzione ai Novissimi, 
tratti di un linguaggio “da cui non si può tornare indietro”. (Ma, 
proprio a scorno di ogni ottimismo e storicismo progressista, il fatto 
che invece si possa eccome tornare indietro, senza pudore, lo 
dimostrano i linguaggi grotteschi cavernosi e cavernicoli che prima 
che in poesia si incarnano in banalizzazione di massa costante, 
attraverso i media; oltre che nelle scritture poetiche e narrative 
superficiali, arcaizzanti, fiaccamente epigoniche di settecento anni di 
lessici). (Una parentesi un po’ accesa: l’epigonismo è sempre 
disdicevole; ma vorrei aggiungere: ricombinare elementi alfabetici 
giovani, anche senza successo talvolta, è senz’altro - è almeno - più 
divertente e forse più coraggioso che rimestare calderoni secolari 
capaci di un “successo” garantito solo dal già cucinato, dalle sclerosi 
uditive dei lettori di cronaca rosa poetica). 
 
- In limine. Il o un problema di chi (molto giovane o quasi) oggi fa o 
vorrebbe fare ricerca (seriamente) è o può essere sì quello di 
adagiarsi nel campo “scrittura di ricerca” evitando in parallelo di tener 
conto del fatto che ne sono state perse le tracce definitorie, di 
descrizione, di margini, e che dunque vanno reindicate (in alcuni casi 
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reinventate, o rammentate, o anche importate, se necessario). Ma 
nulla si può dare per scontato. Né tutto sommato si possono accusare 
i giovanissimi che avviano percorsi ora di non aver introiettato certi 
riferimenti, certe ‘enciclopedie’: gli individui o i luoghi che 
trasmettevano tali riferimenti hanno volentieri abdicato a un dovere 
di comunicazione e archivio e memoria e insegnamento, quando non 
sono stati meticolosamente cancellati dal mercato editoriale in questi 
ultimi venti o trent’anni. 
 
- Ora. Il dialogo tra tutti i vari “problemi” fin qui toccati è più 
importante della loro esistenza come questioni separate. Almeno 
credo. Ecco una delle tante ragioni per cui Biagio è un formidabile 
’sprone’ per uscire dalle parole già pronte; un critico da ascoltare, 
anche non condividendone sempre le posizioni; come qui mi è 
accaduto di fare, argomentando. 
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Biagio Cepollaro 
 
 
Caro Marco 
 
 
Caro Marco, 
 
certo, la poesia di ricerca non si identifica con la poesia di progetto. 
Ma per me la poesia è sempre di ricerca se ha una qualche possibilità 
di diventare poesia di risultato nell’interazione con un lettore che la 
riconosca come tale…Solo che troppo spesso la dicitura di ‘ricerca’ ha 
sacrificato la reale complessità della poesia: tra tutte le sue 
componenti, si sono spesso privilegiate quelle formali, retorico-
linguistiche, diventando alibi formalistico per chi non ha nulla da dire, 
nulla da aggiungere- neanche un microscopico contributo- alla 
ricchezza di senso di cui abbiamo bisogno.  
Il merito di Akusma, del lavoro di Giuliano Mesa e di tutti coloro che 
vi hanno partecipato è stato quello di introdurre la nozione di ‘ascolto’ 
che è simile al discorso della priorità della lettura che vado facendo 
da qualche tempo.  
Ho incontrato ricerca anche in testi che non avevano nulla di 
‘sperimentale’ secondo le abitudini di riconoscimento 
novecentesco…Non esiste la ‘poesia di ricerca’: la poesia è ricerca, 
ripeto, ma bisogna aver pure ‘trovato’ qualcosa: ciò che si trova è la 
produzione di senso che nasce dall’atto concreto di lettura, da ogni 
singolo atto di lettura. E’ la lettura che fa vivere e significare un testo, 
il testo in se stesso è muto e non ci saranno parole capaci di 
anticipare ciò che dirà.  
Ciò che dirà sarà sempre imprevedibile, come anche tu, in riferimento 
alle parole che accompagnano un testo, sottolinei..   
Pensa che per me è stato fondamentale sin dall’inizio la lettura di 
Jacopone da Todi. Non è imprevedibile tutto ciò?  
Certo, anche Pagliarani (il solo tra i Novissimi), Eliot, il Dante 
petroso… ma senza Jacopone non ci sarebbe stato Scribeide e Luna 
persciente, non ci sarebbe stata neanche, sul piano teorico, 
l’intuizione del postmoderno critico, senza questo tipo di relazione 
temporale imprevedibile… 
Porre un’etichetta ontologizzante e identificatoria oggi ha meno senso 
di ieri nella radicale dissoluzione di ogni tradizione, compresa quelle 
delle avanguardie. Ma questo lo dicevo, in parte, già negli anni ’80 
per far capire che già allora per me l’opposizione avanguardia-
tradizione era ‘sociologicamente’ dissolta e che poteva essere tenuta 
in piedi solo cinicamente per giustificare posticcie ‘novità’ e posticci 
antagonismi e conflitti.. (Cfr. Perché i poeti? 
www.cepollaro.it/poeti.pdf  ).  
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2. 
 
All’epoca parlavo, da novecentesco, ancora di ‘sperimentazione’ ma 
solo perché  credevo alla necessità di autoidentificarsi  , forse anche 
per necessità psicologica giovanile, oggi credo che sia in buona parte 
una perdita di tempo e un’occasione per scoraggiare l’incontro con i 
testi, al di là di ogni preconcetta ostilità che, come dici tu, agisce a 
prescindere… Le ragioni che adduci per spiegare l’opacità del termine 
‘poesia di ricerca’ le condivido. Ma vi sono, come sai, anche elementi 
positivi nel paesaggio: la rete abbonda di buona poesia, solo che in 
proporzione sembra aumentato, solo perché visibile, anche il suo 
contrario…Credo che sia un effetto ottico ma a vedere le cose da 
vicino i testi meritevoli di studio e attenzione e ascolto sono 
veramente tanti…Così come in proporzione è molto più vasto il mare 
di ciarpame una volta nascosto e poco conosciuto… 
Di questo aumento quantitativo dei testi di qualità ci sono ora gli 
aggregatori di blog di poesia a testimoniare…Sta diventando 
umanamente impossibile stare dietro a questa ricchezza di segni… 
Ai poeti oggi consiglio di leggere, perché la critica è innanzitutto atto 
di lettura del testo (Cfr. Note per una Critica futura 
www.cepollaro.it/NotCriTe.pdf ). Così come leggere è presupposto 
necessario dello scrivere. Può sembrare banale ricordarlo ma la realtà 
dei fatti, come rilevi anche tu, ci dice che non lo è. 
Piuttosto che autodefinire il proprio lavoro, cioè di creare per lo più 
fantasmi identitari ed ipostasi, più o meno impositivi e aggressivi, 
consiglio di conoscere il lavoro altrui, di farsi autore soprattutto 
nell’incontro con l’altro, di crescere insomma nel dialogo profondo con 
le opere concrete e non con ‘cenni d’identità’. Mi pare che il lavoro di 
ricognizione della poesia, anche straniera, fatto da GAMMM che citi, 
sia da questo punto vista eccellente ed è assolutamente da 
incoraggiare. 
 
3. 
 
Un ultima cosa. Ad aprile uscirà, insieme alle ristampe di Nanni 
Cagnone e Giorgio Mascitelli e ad una decina di inediti, tra cui un’altra 
tesi di laurea sul Gruppo 93, per Poesia Italiana E-book, una raccolta 
di miei saggi Incontri con la poesia: quattro anni di critica on line 
(2003-2007). Mi riferisco a questo lavoro per andare al concreto: ho 
letto criticamente in questi anni i testi poetici di più di venti autori e 
non ho mai avuto bisogno di ricorrere ad una categoria come ‘poesia 
di ricerca’ o ‘poesia sperimentale’. Né a maggior ragione ho avuto 
bisogno di ricorrere a nozioni che avessero anche un vago sapore 
storicizzante, o di sistemazione classificatoria, o di gerarchia 
valutativa o di mappatura sia pure provvisoria. 
Perché? Perché non mi sono servite. Perché la priorità assoluta 
andava al corpo a corpo col testo, all’esperienza della lettura. Ciò che 
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un poeta ha fatto è già tutto nel suo testo: per chi sa leggere c’è già 
tutto il detto e c’è anche il non detto, in sopraggiunta… 
 
4. 
 
La speciale situazione che si è creata con l’impatto della rete sulla 
produzione, circolazione e fruizione della poesia –fenomeno ancora 
agli inizi ma già caratterizzante- ha materializzato ciò che due o tre 
decenni fa si poteva solo ipotizzare, o che anche immaginava in 
parte, sul piano della scrittura, il mio ‘postmoderno critico’ : la 
necessità di agire in assenza di diacronia, per incroci puntuali, per 
punti di confluenza, per intensificati ascolti di differenze, per diacronia 
locali, parziali e provvisorie.  
Niente a che vedere con il genere letterario che chiamiamo ‘la storia 
della letteratura’ così come per due secoli si è andata narrando. 
Abbiamo bisogno di altri tipi di narrazione per raccontare ciò che 
materialmente (per quantità e per qualità) non ha equivalenti nella 
storia.  
Anche per questo motivo le istituzioni accademiche e anche militanti-
accademiche arrancano: non possono più gestire il flusso di 
comunicazione orizzontale che la rete impone, non possono farlo se 
non attraverso fittizie ipostatizzazione (l’antologia, il canone, 
l’autoreferenzialità della titolarità del diritto alla narrazione critica,la 
competenza in esclusiva, i meccanismi endocorporativi che si 
alimentano delle miserie umane che tu enumeri). 
 
5. 
 
Per finire: il non poter ‘tornare più indietro’ che citi da Giuliani. Quelle 
sono visioni, Marco, lo vedi bene anche tu e ne intuisci le 
conseguenze, storiciste che oggi hanno un sapore arcaico, oltre che 
ottimistico…  
Non si tratta di ‘andare avanti’ o ‘tornare indietro’ con il fare della 
poesia di oggi, si tratta di essere già da un’altra parte.  
L’essere da un’altra parte di fatto rende inservibili le categorie 
novecentesche di poesia di ricerca e di sperimentazione, già difficili da 
maneggiare negli ultimi venti anni del ‘900. Per questo non le uso 
più. Ed io che in prima persona vi ho lavorato in passato, 
promuovendo insieme ad altri, sia Baldus che il Gruppo 93 proprio 
per rinnovare il senso novecentesco della sperimentazione, anche a 
costo di metabolizzare con un salto mortale la condizione 
postmoderna costringendola a diventare ‘critica’, te lo posso 
garantire…  
Baldus è stata una rivista novecentesca proprio perché si è collocata 
consapevolmente in una tradizione ancora viva, anche se agli 
sgoccioli, che partiva da il Verri di Anceschi, alla metà del secolo. 
(Cfr. L’inizio di una riflessione sulla rivista Baldus 
http://www.cepollaro.splinder.com/archive/2006-11). 
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Tu stesso hai vissuto sulla tua pelle il passaggio: il degrado 
progressivo dell’editoria anche piccola, la chiusura e l’indifferenza di 
molte istituzioni, il mutare del ruolo della cultura in generale nel 
nostro Paese, l’eclissarsi dello spazio pubblico, l’imbarbarimento della 
comunicazione sociale, a partire, se si vuole essere ottimisti, almeno 
dalla metà degli anni ’90…Da qui è nato il mio atteggiamento non-
collaborazionista che sai dei Blog pensieri. 
www.cepollaro.it/SuppV.pdf e che si è concretato in positivo con le 
mie e-dizioni in rete dal 2003. 
 
6. 
 
Il Novecento credo sia più lontano di quanto noi tutti siamo disposti 
ad immaginare.  
La difficoltà ora sta nell’orientarsi e nel riconoscere queste alterità.  
Grazie, Marco, per aver sollecitato questi pensieri e per la tua fattiva 
passione… 
Spero che questo dialogo sia utile nel senso che desideravi e che il 
lavoro della riflessione sia sempre più sereno. 
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Giorgio Mascitelli 
 
Cari amici 
 
Cari amici, 
intervengo con estremo piacere in questa discussione perché so che 
mi trovo a parlare con persone con cui condivido il 98% delle cose. 
Non fraintendetemi, non so se, date cento asserzioni sulla letteratura 
da parte mia, voi ne condividereste 98, o viceversa, ma so che 
abbiamo in comune la cosa più importante, che quasi da sola fa il 98 
%, e cioè un atteggiamento etico di rigore e passione per questa 
attività in un’epoca in cui è facilissimo sbracare. Se non c’è questo 
terreno etico, si può essere d’accordo su ogni tipo di analisi senza 
essere d’accordo su nulla davvero. 
Detto questo, cioè detto l’essenziale, provo ad aggiungere qualcosa 
alle vostre riflessioni. Innanzi tutto credo che il termine poesia 
sperimentale o di ricerca abbia qualche problema a livello connotativo 
perché è legato alla terminologia scientifica. Questo significa che 
indebitamente o in alcuni casi volontariamente si veicola il concetto di 
progresso tipico del mondo scientifico in un contesto che è 
radicalmente diverso. Infatti se l’espressione Einstein è più avanti di 
Galileo ha un qualche senso sul piano dell’accumulazione progressiva 
di conoscenze, dati sperimentali e dell’elaborazione di teorie che 
descrivono meglio il mondo, dire che Joyce è più avanti di Dante non 
ha alcun significato in ambito poetico. La letteratura non procede per 
accumulazione. 
Ciò che esiste in poesia è il nuovo; ma questo nuovo non è un 
superamento epistemologico di quanto si affermava prima. Il nuovo 
esiste fin dall’antichità e lo incontriamo in Lucrezio, per esempio, 
quando dice che otterrà l’alloro per essere stato il primo ad aver reso 
in versi latini le oscure invenzioni dei filosofi greci. Ora questo 
significa che questo nuovo non invalida o relativizza quanto è stato 
scritto prima, ma apre una nuova possibilità o risolve un problema 
specifico poetico. Inoltre questo nuovo non è qualcosa di soggettivo, 
che rientra in un’esperienza individuale di lettura, ma esprime 
un’oggettività, che viene riconosciuta dall’instaurarsi di una tradizione 
di lettura per quell’opera e per quell’autore. Si tratta di una novità 
artigianale, che non può essere formalizzata all’interno di criteri 
paradigmatici di verificabilità perché la poesia non ha un campo di 
osservazione, nel senso in cui lo hanno le scienze, nel senso in cui 
l’astronomia osserva i fenomeni relativi ai corpi celesti. E’ un nuovo 
che appartiene all’opinione, e alla vita. 
Storicamente le avanguardie traducono questo carattere di novità, 
che è immanente al testo, con un’idea storicistica di progresso nelle 
arti, che riflette il concetto scientifico di progresso come è stato 
mediato nella politica e nella filosofia a partire dall’illuminismo.  La 
novità, pertanto, del singolo testo è espressione di un movimento 
storico o, meglio ancora dato il carattere collettivo delle avanguardie, 
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una poetica è espressione di questo. Questa operazione ha senso per 
due circostanze storiche, la prima è quella per cui la società borghese 
favorisce uno stile o un’idea di letteratura con i suoi propri valori 
positivi, che può essere considerata come riassuntiva di un’ideologia 
dominante; la seconda è che tutte le avanguardie danno un 
fondamento extraestetico alle loro poetiche. In questa prospettiva  il 
valore di una poesia non è determinato da un’esperienza di lettura o 
dal suo grado effettivo di novità artigianale, ma da come si colloca 
rispetto a una progettualità complessiva della società o della vita che 
attraversa l’estetico e il simbolico in una prospettiva, di solito di 
conflitto, con altre progettualità. 
I termini sperimentalismo e ricerca si collegano a questa tradizione 
delle avanguardie, e credo che Biagio volesse sottolineare la fine di 
questa possibilità storica, insistendo sul risultato della ricerca, cioè 
sulla centralità della lettura, anziché sulla tendenza della ricerca. 
Infatti  nel contesto attuale quelle due circostanze storiche non ci 
sono più. E’ il processo che ha descritto Jameson e che conoscete 
meglio di me. 
La situazione che viviamo è stata chiamata da Castoriadis l’ascesa 
dell’insignificanza e, tra l’altro, tale formula indica il fatto che la sfera 
del culturale e del simbolico è progressivamente svuotata di contenuti 
positivi per essere sostituita dalle necessità della circolazione della 
merce con effetti nichilistici. Questo produce, accanto ai fenomeni di 
decadenza che descrive  Marco nel suo intervento, un’oggettiva 
impossibilità di un simbolico collettivo che renda possibile riprendere 
un discorso estetico di tendenza, per tacere dell’assenza di qualsiasi 
progettualità complessiva.  
Di fronte a questa ascesa dell’insignificanza l’unica certezza è il senso 
che nasce dalla pratica di lettura del singolo testo e dal testardo 
confronto con la quotidianità senza venire meno a quell’idea di nobiltà 
della vita, che secondo me è connessa con l’idea stessa di letteratura. 
E poi naturalmente sul piano concreto si tratta di favorire la 
circolazione di testi che rischiano di non sopravvivere con questi 
chiari di luna, ma questo è un po’ ridicolo che lo dica io a voi due, che 
avete entrambi grandi meriti a questo proposito, mentre io non brillo 
per iniziativa.  
Contro l’ascesa dell’insignificanza sono anche utili le chiacchierate con 
gli amici come questa e ancora meglio davanti a una buona bottiglia 
con tutta la calma necessaria.   
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Davide Racca 
 
Premetto che quel che ho scritto serve innanzitutto a me, per venire in chiaro di 
certe cose; cose, che voi, con la vostra discussione, mi avete stimolato. Dalla 
“critica” dei termini “ricerca”, “sperimentazione”, “risultato”, spero che emerga la 
sostanza del discorso. 
 
Metto volentieri in mezzo questa mia riflessione su ciò che per me è l’esperienza 
poetica. 
 
Un saluto a tutti 
 
Ricerca, sperimentazione, risultato 
 
La poesia – per me e in me – non è né di “ricerca”, né di 
“sperimentazione”, né di “risultato. 
 
La poesia è nella misura in cui “ricerca”-“sperimentazione”-“risultato” 
si aggrumano organicamente, senza soluzione di continuità, senza 
discriminazione di una parte a detrimento del tutto, senza perdere di 
vista la loro comune origine “sensibile”.  
 
Con questo voglio dire che se una poesia è, non è perché fa una 
buona “ricerca”, oppure si misura con “sperimentazioni” coraggiose. E 
non è neanche, nominalmente, quando guardiamo la poesia come un 
certo “risultato”.  Perché il termine “risultato” ha ancora in sé i germi 
della “ricerca” e della “sperimentazione” in senso discreto: cioè, dati i 
presupposti teorici (di “ricerca” o “sperimentazione”), verificare – 
esattamente come in un teorema geometrico – che il “risultato” 
confermi tali presupposti (niente di più e niente di meno della formula 
matematica del “come volevasi dimostrare”, che ha sempre un valore 
tautologico e autoreferenziale, e, a mio modo di vedere, altamente 
vizioso in poesia). 
 
In quanto “presenza”, la poesia è sempre “soggettiva” e si muove sul 
campo insidiosissimo delle qualità del “sentimento” e del “senso”.  
 
Quando si parla di “ricerca”, “sperimentazione”, “risultato”, secondo 
me, si ha ancora a che fare con un senso di “oggettività” che a mio 
modo di vedere in poesia non esiste perché la poesia non si pone 
come “verità” incontestabile. Mentre sappiamo che la poesia – benché 
portatrice di una certa “verità”: quella di chi l’ha scritta oppure di chi 
l’ha ricevuta – non ha niente da provare, niente da verificare.  
 
La poesia ha un unico, inalienabile, valore per me: quello “sensibile”. 
 
“Sentimento” e “senso” confluiscono nella qualità “sensibile” che di sé 
dice l’inestimabile valore di medium esperienziale e intellettuale della 
poesia col reale. E il reale, nella sua accezione più ampia, è la res che 
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di volta in volta, magmaticamente, definisce nuove forme di 
comprensione, e un sempre nuovo rapporto con la forma poetica. 
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Giulio Marzaioli 
 
Ricerca della poesia 
 
Leggendo le riflessioni inviate da Marco in merito alla poesia di 
ricerca, mi trovo a condividere praticamente tutto ciò che ho potuto 
leggere, pure non essendo propriamente in linea. Credo che ciò sia 
dovuto ad una semplice questione terminologica. Non volendo 
apparire blasfemo, trovo (troverei)  più  opportuno parlare, anziché di 
poesia di ricerca,  di ricerca della poesia. Ovvero ricerca di una 
FORMA. Seguendo il filo teso da Cepollaro, se il linguaggio è mezzo e 
sfida di un’esperienza che si fa espressione, è inevitabile che quel 
linguaggio sia già risultato e che l’espressione ne dia testimonianza. 
Ovviamente questo non può e non deve legittimare il puro esercizio di 
stile, ma picchettare confini sulla presenza/assenza di SIGNIFICATO è 
impresa ardua. E comporta responsabilità. Altrettanto è a dirsi 
riguardo a chi (e mi riferisco agli strenui difensori di una linea 
maginot contraria, ad esempio, all’impostazione akusmatica), per 
concepire diritto di asilo, ipotizzi necessità di appartenenza. Può 
accadere, infatti, che la mancata libertà del creare o l’eccessiva 
costrizione all’interno di un solco sottragga significato al dire stesso, 
deviando una FORMA d’arte in un formalismo dal sapore ideologico 
che mal si concilia con il concetto stesso di creatività. E, volendo 
considerare uno degli effetti, si rischia di cadere nella patologia del 
“fare il verso” o addirittura “farsi il verso” nel momento in cui una 
certa riconoscibilità assegna presunte  identità. Più facile è 
individuare il rigore e la necessità di un’esperienza autoriale in 
divenire. E allora concordo con Marco e Biagio sul valore dell’ascolto 
che, appunto, vale nel momento in cui mette in relazione con altro da 
sé. “Altro”: chi abita altrove (e quindi non necessariamente simile). 
Ma, in questo caso, riconoscibile per medesima intenzione. Ora, è pur 
vero che non si può prescindere dall’esperienza delle avanguardie 
(tutte), rectius dalla consapevolezza che soltanto la conoscenza 
approfondita e la comprensione possono favorire. Ma è altrettanto 
vero che ogni esperienza va metabolizzata nei suoi limiti e superata 
attraverso questi. La massima apertura alla varietà di linguaggi, 
temperata dalla considerazione del rigore speso e riconosciuto in 
ciascuna singola esperienza, costituisce l’unica possibilità di 
allontanamento dalle/delle dinamiche asfittiche che i “gruppi”, le 
“linee” etc. possono rischiare di provocare. Ha oggi ragion d’essere la 
presenza di un’avanguardia? O forse - storicamente - ogni esperienza 
può esaurire il suo potenziale e l’alterità deve incontrare nel tempo 
presente nuove dinamiche? Nell’attuale scenario (connotato da 
frammentazione di voci e segnali e strozzato da possibilità sempre più 
ridotte di sopravvivenza) non potrebbe considerarsi prioritaria 
l’esistenza stessa dell’alterità anziché la sua catalogazione? Non 
dovremmo forse “ricercare” modalità e ragioni di confronto-crescita-
divulgazione per oltre-passare il cerchio di auto-referenzialità che 

16



spesso ci caratterizza? Dunque, ricerca di poesia dovrebbe significare 
in primo luogo ricerca di linguaggi ed esperienze ulteriori rispetto a 
un già dato. E per non cadere nella ostentazione del puro 
sperimentalismo, si può considerare ulteriore un percorso che, nel 
suo svolgersi, trovi nella forma, in una forma qualsiasi o altra, una 
necessità fondante. E di questa necessità fare maglia da unire ad 
altre per la formazione di una rete che sostenga l’espressione stessa 
della scrittura. Certo si dovrebbe sempre e comunque tenere conto 
del o di un risultato, ma questo potrebbe essere non ravvisabile a 
fronte di rare apparizioni di un dire che miopie o strozzature rischiano 
di ostacolare o castrare (si pensi a certe impostazioni editoriali delle 
grandi o medie case editrici). A mio modo di vedere, Akusma, le 
esperienza in rete di Marco e Biagio e tutte le iniziative che ospitano 
“ricercatori” di scrittura sono lodevoli e mi vedono partecipare con 
assoluta convinzione per una adesione etica prima ancora che 
estetica. Perché di questo, credo, oggi si tratti: l’assunzione di una 
posizione etica di ricerca che vada al di là di ogni chiusura e 
appiattimento così forti e fortificati nei linguaggi dominanti. E, si badi, 
non voglio dire che le espressioni dei linguaggi dominanti siano 
errate; ogni linguaggio ha, per sua natura, legittimità di espressione. 
Da oltrepassare, a mio avviso, sono le dinamiche esclusiviste e grezze 
che spesso difendono e supportano esperienze riconosciute a dispetto 
di ulteriori percorsi che possono soltanto aggiungere valore all’ascolto 
del (o di un) pubblico che non si sceglie e non si deve scegliere, 
proprio perché pubblico si contrappone a privato, personale, proprio. 
Gli sforzi compiuti nelle iniziative qui citate, come in altre altrettanto 
valide, sono encomiabili per la possibilità di incontro di scritture 
diverse e, a mio parere, soltanto dall’incontro possono scaturire 
ulteriori suoni capaci di resistere al rumore indistinto. 
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Marina Pizzi 
 
La fugacità del perpetuo ascolto 
 
la poesia, se tale, è sempre pertinente: ente del quale è squallore 
fare a meno. 
ma lo squallore delle ore le è sempre stato più forte (di contrasto) fin 
dagli esordi e fin dall’aura d’oro. 
il sapore zuccherino non le si confà: è il ringhio dell’io dell’animale 
ferito ìndice atto 
nel miglior esito. quindi perché ricerca o solo/a stasi? perché la 
melassa del NONNO melenso è in ogni dove in agguato. ma i nonni 
nei padri furono e sono nome del vero incontro: del coma che non 
muore, ancora: linfa di cometa in altra paglia: l’agilità del salto ad 
ostacoli. 
qui con ella, con lei, con essa si tramortisce il fantasma con il basto 
ben realistico e reale e vero e assassino…: il sì dei borghesi Le scova 
una nicchia da salottino, il sì dei poetastri un facile accento, il sì del 
denaro l’altare del sì e basta, il sì di fu veri o falsi rivoluzionari il 
sangue che, purtroppo, è sempre e sempre solo sangue vero sul vero 
nell’acciottolato che si slava in altro... 
quale l’enigma che la attraversa/i dentro ossi e ceneri e funerali di 
anticipo? una e tante vite regalate (e/o sregolate): atte a non 
disturbare più di tanto la tanto osannata-appannata accademia degli 
esami e dei titoli e delle toghe universitarie e Nobel-esche o, solo, a 
volte e/o il più delle volte, soltanto scolastiche. 
qui, di me-con me, è l’afasia del caso ambientale, è l’enfasi di afonia-
eufonia elementare di non soccombere essendo, io, già stata 
assassinata mille e più volte. ne rida la ridda del Capitale, ma mai ne 
riderà il puro olimpionico puro del podio di qualsiasi medaglia data a 
causa, più che persa, causa. 
la taglia (leggasi anche misura) è sempre per il soppresso o per la 
pietà senza alcun costrutto. 
 
non mi prenderanno viva, non la prenderanno, morta, la poesia, ella-
essa-lei è sempre pregna di un pugno da sferrare, sferzare senza 
sangue ferire ma con un mare di soppiatto oceanico: la pace le è 
insita nella guerra, guerra d’angolo con le rarità, anche unicità, 
comuni. 
non permettetele di governare il mondo: lo porterebbe alla pietà del 
carissimo animale-cavia: ucciderebbe solo, esclusivamente, per FAME 
e, non è detto! le libertà delle trappole le sono ben tutte amate 
amanti. 
 
sono solo un poeta (forse) di lingua italiana: in gioventù cercai 
d’”imparare” più di una lingua: torno e tornai a questo povero 
idioletto che mi donò e dona un po’ di tastiera e molta, molto poca, 
presenza in presenza o assenza in assenza, fa lo stesso = Roma (o 
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altra metropoli del regno) mi segna di un occaso perpetuo, tuo, se 
vuoi, quanto le feste comunali: l’Italia il lustro scempio di legàti. 
ho posto [perso] i “miei” versi in Internet: atto di azzardo degno e 
sdegno della poesia amorosa puttana proprio, ma proprio, di tutti e 
per tutti: i resti cancellati o non cancellati o vilipesi o chissà che altro. 
Il pagamento dello scotto o solo in fatuo gratis, si fa per dire, lo lascio 
allo spazio-sfascio del globo miserrimo. 
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Carlo M. Dentali 
 
Poesia di ricerca e di risultato 
 
Condivido, sicuramente, quanto dice Davide Racca quando parla di 
una poesia che “ si muove sul campo insidiosissimo del “ sentimento “ 
e del  senso “: il significato olistico di una poesia, ciò che percepiamo 
e crediamo di capire leggendola, dipende ovviamente dalle parole e 
dalle frasi, dai pensieri ivi esplicitati e nel contempo rimanda alle 
sensazioni corporee, alle nostre esperienze passate ( ed in ciò confina 
con emozioni e sentimenti ). Potremmo parlare quindi, con 
riferimento al sistema cognitivo in toto, di un livello implicazionale da 
cui deriva tutta l’esperienza emotiva correlata alla fruizione di una 
poesia, ed è perciò quasi tautologico asserire che la poesia è “ 
sempre soggettiva “. Il problema però è che la conclusione di questo 
suo ragionamento – e cioè  che, dissertando di  ricerca e 
sperimentazione, si arriva, inevitabilmente , a teorizzare 
un’oggettività fittizia – è errata. Non si tratta, io credo, di ritornare 
all’autorità indiscussa e indiscutibile dell’autore, di impugnare la daga 
del verso dannunziano o proclamarci araldi di un1 “ qualche 
ineludibile destino estetico “ ( e qui cito quanto a suo tempo ben 
espresso da Marcello Frixione ) o storico e sociale. Si tratta piuttosto 
di non aderire ad un certo malinteso spirito del tempo, di 
comprendere che quanto affermavano profeticamente esponenti del 
Gruppo 93 come Berisso, Cademartori, Caserza, quando parlavano di 
un centralismo imperiale occidentale dell’immaginario e del politico, 
sorretto da una prospettiva illuminista del progresso, era e continua 
ad essere realtà, e di fronte a questa tirannide che sottende che uno 
dev’essere il mondo, una deve essere la lingua, una dev’essere la 
retorica, una deve essere la struttura del sentire, la poesia deve 
porsi. Una poesia che “ persiste ai confini di sé stessa, pronta a 
revocarsi, a rifarsi senza fine, pur di durare tra un non più e un 
sempre ancora “ ( così scriveva Paul Celan ) non può non essere 
anche “ poesia di ricerca “ ed è ovvio che definendola tale non 
dobbiamo creare un’etichetta, uno stigma con cui contrassegnare+ 
l’atto creativo e l’opera ( ma credo che tutti noi che qui scriviamo dai 
dogmi che mitizzavano la ricerca del nuovo ad oltranza ci siamo già 
ampiamente liberati ) ma nemmeno dobbiamo rinunciare a 
rivendicare il senso di ciò che viene fatto ed a provare a definirlo 
anche in antitesi. D’altronde se è l’arte stessa a non essere un 
qualcosa di dato, a definirsi soltanto ex post, a ragione le stesse 
categorie critiche con cui analizziamo l’opera non possono che essere 
sempre in fieri. L’ascesa dell’insignificanza, insomma, ci porta una 
sfida di cui dobbiamo essere consci e che dobbiamo accettare  e mi 
sembrano, a tal proposito, ancora illuminanti lontane parole dello 
stesso Cepollaro che sottoscriverei subito nel qui ed ora: “ Le case 

                                                 
1 Per questa ed altre citazioni il riferimento è ai materiali del convegno “ Il Gruppo 93 e le tendenze attuali della poesia e della narrativa “ tenutosi a Siena il 28 ed il 29 febbraio 
1993, ed editi presso Piero Manni. 
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d’Occidente all’interno sono trasparenti condutture d’acqua, gas, luce, 
immagini, voci, ma tendono ad essere traballanti dighe per lo 
straniero che preme ai confini “. 
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Giuliano Mesa 
 
 
Tre lemmi 
 
 
Ascolto. Una delle caratteristiche dell’uomo “occidentale”, opulento e 
mediatico (e opulento, ricordiamolo, anche nella sua relativa povertà, 
rispetto alle povertà estreme sofferte dalla maggioranza degli uomini 
d’oggi) è la logorrea: un “flusso di logos” che sembra ormai 
refrattario ad ogni astringente (ed anzi: l’internet ha s-frenato anche 
le inibizioni residue). Che questa logorrea sia la negazione in atto 
dell’ascolto, è evidente. Ma è anche negazione in atto dell’ascolto 
interiore, che vuole silenzio. E’, non di rado, nevrotica richiesta di 
attenzione. Di fronte a un logorroico ci si  chiede: perché costui non 
sa ascoltarsi? perché è incapace di prestare attenzione ai suoi 
pensieri e pretende in modo così aggressivo un’attenzione altrui che, 
non potendo essere posta sul dire, essendo quel dire uno sproloquio, 
viene posta sul dicente? A volte, è come se i logorroici chiedessero: 
“aiutami a tacere, aiutami a pensare, aiutami a non aver paura della 
mia mente, della mia vita”.  
Per ascoltare, bisogna, prima, imparare ad ascoltarsi, a lasciarsi 
pensare. Così, forse, si potrà poi ascoltare altri senza sùbito agire 
difensivamente, opponendosi o sovrapponendosi, polemici o 
fagocitanti. E’ più difficile di quanto si possa credere.  
Sarà l’età che avanza, ma ormai non riesco più ad ascoltare chi parla 
senza aver prima ascoltato se stesso. Né chi parla senza aver 
dedicato molto del suo tempo ad ascoltare gli altri, il mondo, nel 
tempo e nello spazio. Non appena mi accorgo che il parlante, o lo 
scrivente, vuole soltanto imporre la sua presenza attraverso i suoi 
“atti di parola”, smetto di ascoltare, poiché da tali parole non potrò 
imparare nulla, se non a sapere, ancora, che molti, troppi, parlano 
senza aver da dire null’altro che il loro “ecce ego”.  
Ma ascolto con estrema attenzione chi non ha potuto ascoltare, né se 
stesso né altri né il mondo, perché oppresso da necessità primarie. 
Cerco di non dimenticare mai che la possibilità di ascoltare, di 
pensare, di conoscere, è un privilegio di pochi, nel nostro tempo. 
 
Ricerca. Chi ascolta sta cercando. La poesia “di ricerca” dovrebbe 
essere la poesia che cerca di conoscere e di esprimere, ascoltandosi e 
ascoltando, cercando con infinita pazienza (con pathos) le forme, le 
parole che possano nominare questo conoscere. Scrivendo a chi? A 
noi stessi. Non compiendo quel passo autoritario che consiste nello 
scrivere per - per i lettori, per i discenti. Se il destinatario non è 
distinto dal mittente (e scusatemi per questi termini da vecchia 
linguistica), ogni destinatario potrà, forse, essere anche mittente, 
ascoltando non la volontà di dire di qualcuno ma l’oggetto del dire, il 
dire stesso - quelle parole in quelle forme.  
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Non è forse questo che accade quando si ascoltano, ad esempio, 
Dickinson, Celan, Rosselli? Soltanto ascoltandosi li si possono 
ascoltare, soltanto compatendo (con pathos) la loro “ricerca”. 
Che cosa accade, invece, quando si leggono i “ricercatori di 
professione”? Spesso, non accade nulla. Uno degli equivoci principali 
di tanta “ricerca”, è la pretesa di fare del lettore una cavia per 
sperimentare certe ipotesi di accrescimento della consapevolezza, 
critica o estetica (“sensoria”), attraverso un certo uso di forme e 
linguaggi. Ancora negli anni Settanta e Ottanta c’era chi pretendeva 
di infilare il “fruitore” dentro un qualche laboratorio per studiarne le 
reazioni. Quanta presunzione e violenza possa esserci in questo, è 
inutile dire. Ora, molta poesia “di ricerca” che cosa è stata se non 
pretesa di docenza attraverso la poesia? Sembrava che l’autore 
dicesse: entra in quest’opera e potrai scoprire come sono intrisi di 
ideologia i linguaggi della comunicazione quotidiana o dei media o dei 
poteri; entra in quest’opera e potrai scoprire come la tua mente sia 
vittima di condizionamenti e troverai il modo di liberartene.  
Tutta questa presunzione scientista (anche i “rivoluzionari” lo erano, 
per “scienza della storia”) ebbe il suo fulgore, non a caso, durante 
quella che gli economisti chiamano “la trentina gloriosa”, gli anni dal 
1945 al 1975 – quelli, insomma, della “ricostruzione”, del “boom”, del 
“miracolo economico”, quando, in quella parte di mondo che andava 
ingrassando a vista d’occhio, sembravano rinascere le “magnifiche 
sorti e progressive”. Quell’ubriacatura “neocapitalista” (ben inteso: 
quel capitalismo era premessa indispensabile al sorgere del 
comunismo prossimo venturo) indusse a rimuovere in fretta gli orrori 
da pochissimo tempo accaduti (Auschwitz, Hiroshima…) e, poi, a non 
vedere gli orrori in atto e quelli che, finito il trentennio “miracoloso”, 
diventeranno innumerevoli con l’affermarsi del capitalismo “globale” 
(ben inteso: per certi inossidabili ideologi anche questo nostro tempo 
è soltanto un’indispensabile premessa al tempo paradisiaco che verrà, 
ché il capitalismo globale prelude al comunismo globale). 
Ma le teorie e le poetiche (innumerevoli) sulla “poesia di ricerca” (e la 
prosa e la musica e le arti visive) sarebbero state anche “ascoltabili” 
se il loro dire non fosse quasi sempre stato un mentire sapendo di 
mentire. Poiché gli scopi - e gli anni lo hanno dimostrato - erano la 
fama, il potere, qualche volta il denaro (non sempre soltanto perché 
“le poesie non danno pane”). Di questa “falsa coscienza” è intrisa 
anche la maggior parte, la parte più “visibile”, dell’attuale “poesia di 
ricerca”.  
 
Verità etica. Ne ho già scritto (rimando a “Frasi dal finimondo”, nel 
volume Akusma, e a “Dire il vero”, in Scrivere sul fronte occidentale). 
“Verità etica” è un sintagma forse un po’ troppo austero, o addirittura 
pomposo. Si potrebbe anche dire: “sincerità”. L’ostacolo principale al 
dialogo non è la diversità di opinioni ma il “comportamento” (l’etica, 
appunto). Non può esserci dialogo con chi parla sempre e soltanto 
avendo in mente certi suoi fini (secondi, che poi sono primi), che 
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agisce sempre secondo tattiche e strategie, opportunità e 
convenienze – mentendo, sempre. Sembra che tutti parlino con tutti 
sapendo, tutti, di avere dei “secondi fini” (che sono i primi). Alla 
“spudoratezza” del dire chiaramente quale sia il fine vero, ancora non 
si arriva (e ci si era quasi arrivati, al tempo della prima guerra del 
Golfo Persico). Gli scopi e i “valori” dichiarati devono ancora essere: 
libertà, giustizia, democrazia, verità, onestà, solidarietà ecc.. Ciò che 
accade nell’àmbito dei poteri economici e politici e mediatici, accade 
anche in quello della cultura, e in quello della poesia: sempre più 
spesso, con sempre maggiore spudoratezza nel mentire.  
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Gherardo Bortolotti 
 
Appunti 
 
Invio alcuni appunti su questa questione della letteratura di ricerca 
che, da una parte, sento anch’io come in qualche modo inattuale ma 
che, dall’altra, leggo come elemento di una situazione più ampia e 
sicuramente urgente. 
Per prima cosa, vorrei sottolineare un curioso parallelismo che forse 
può essere letto come un sintomo (lascio a voi decidere di che tipo e 
valore): nei giorni in cui leggo i file di questo dialogo, e specialmente 
il passaggio in cui Biagio dice che nelle sue letture critiche degli ultimi 
anni non ha avuto bisogno delle espressioni “poesia sperimentale” e 
“poesia di ricerca”, leggo anche i punti del progetto di K. Silem 
Mohammad di una conferenza sull’Alternative Writing, in cui KSM dice 
esplicitamente che sta cercando di evitare i termini “experimental”, 
“innovative”, “avant-garde” perché non li considera adeguati a quello 
che ha in mente. 
Segnalo questa cosa, questo legame inaspettato tra due autori “a 
caso”, perché forse la questione su cui ci stiamo confrontando non è 
tanto la plausibilità o meno del definire alcune produzioni in termini di 
letteratura sperimentale, di letteratura di ricerca o di risultato. Mi 
sembra, piuttosto, che ci stiamo interrogando su uno scenario del 
tutto nuovo in cui i meccanismi di rarefazione del discorso (non solo 
quelli “di una volta” ma proprio tutti) stanno cedendo ed in cui 
rimaniamo, da una parte, dotati di una nozione di buona letteratura 
(o quantomeno di letteratura) e, dall’altra, non sappiamo più come 
darne conto. 
Il corto-circuito mi sembra nasca da qui, ovvero dal fatto che i canoni 
nazionali si sono disfatti e la weltliteratur in corso è poco più che una 
classifica di best-seller e, contemporaneamente, assistiamo alla 
marginalizzazione della letteratura, ad una diffusione definitiva dei 
media elettrici ed all’esplosione del fenomeno “comunicazione”. In 
questo scenario, c’è una proliferazione mai vista di scriventi (dico 
“mai vista” perché, in passato, è possibile che ce ne fossero 
altrettanti ma invisibili, però credo davvero che il numero sia una 
novità, anzi LA novità) a cui non si sa come rispondere e che 
inondano la rete di scrittura. Technorati, uno dei più importanti 
motori di ricerca dedicati ai blog, dichiara per esempio di lavorare su 
più di 70 milioni di blog di tutti i tipi, che vedono svariati update al 
secondo. Di fronte a questo produzione che definire ipertrofica è 
chiaramente  insufficiente, viene tuttavia naturale applicare alla 
produzione in corso i parametri “vecchi”, cioè leggere il testo (quando 
si tratti di testo riconoscibile come letterario – e si noti che già in 
questa fase abbiamo dei problemi) secondo termini di qualità, di 
relazione con il canone, di effetto sul lettore, etc.; allo stesso tempo, 
però, ci rendiamo conto che non è possibile farlo in modo sensato 
dato che il corpo a cui applichiamo questa lettura “old school” è 
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troppo vasto perché la lettura stessa possa avere un qualche valore 
storico-critico. Inoltre si è attraversati dalla sensazione che il punto 
non sia quello, che non ci sia spazio per una visione separata, per una 
sede critica e teorica che non sia microestesa, e che se ci sentiamo 
chiamati a rispondere ai quei milioni di scriventi in verità nessuno ce 
lo chiede e lo stato delle cose, in effetti, ce lo risparmia, liberandoci in 
qualche modo dalla trappola del giudizio estetico. 
Come inquadro la discussione di Marco e Biagio in tutto questo? Da 
una parte, sento giuste le critiche di Biagio alla nozione di ricerca. A 
fronte dello scenario di cui sopra mi dico che la ricerca, la 
sperimentazione, l’avanguardia hanno senso solo all’interno di un 
canone nazionale o comunque culturale e di una visione storicistica 
(in alcuni casi grevemente ideologica); mi dico anche che l’impianto 
formalista della nozione di ricerca è non tanto deprecabile quanto 
inutile, fallito e questo, in effetti, a prescindere dal fenomeno della 
rete ma, in forza di quello, tanto più chiaramente. Mi arrendo, 
insomma, all’idea che il ciclo è chiuso e che, come dice Biagio, il 
genere della storia della letteratura ha fatto il suo tempo. Non solo: 
mi rendo anche conto che la letteratura ha cambiato corpo, ha fatto 
l’ennesimo salto evolutivo, ha scoperto un’ulteriore possibilità. 
Dall’altra parte, però, e proprio perché, per esempio, gli strumenti 
formalisti denunciano la proprio inadeguatezza, la denuncia di ogni 
mossa in diacronia da parte di Biagio non mi sembra attuabile: non 
posso non riconoscere i testi che ancora (sottolineo: ancora) si 
muovono in quelle dimensioni, se non in dimensioni se possibile meno 
adeguate. Non posso non sentire un disagio di fronte a testi che 
cercano di “liberarmi”, di “rivelarmi”. Insomma, una qualche 
differenza continuo a vederla, un quadro generale di “progresso” 
contro “regresso”, una specie di senso a grandi linee della storia. 
Forse è vero che la letteratura non procede per accumulazione, però 
è anche vero che, se cambia, cambia anche perché certe risposte e 
certe domande non suonano più. In questo accezione, allora, mi 
sembra giusto reintrodurre una nozione come quella di “letteratura di 
ricerca”. 
La questione sarebbe, di nuovo, come definire questa ricerca. Sul 
punto, ci stiamo concentrando già a partire dalla proposta di Andrea 
Inglese per il numero di “Per una critica futura” dedicato a ricerca, 
sperimentazione, avanguardia. Ancora di più stiamo facendo, credo, 
lavorando ai nostri testi. Per conto mio, concludendo, penso di poter 
dire che mi sento di fare “letteratura di ricerca” quando mi pongo alla 
mente gli aspetti che ho indicato all’inizio, quando metto insieme i 
miei pezzi tenendo conto dello scenario e ricordandomi che non è il 
problema di far tornare i conti nel mio testo quello che sto 
affrontando, ma quello piuttosto di stare al gioco della mia 
esperienza. 
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Luigi Severi 
 
Poesia e intenzione 
 
 
Caro Biagio, caro Marco, e cari tutti, 
 
ho aperto e richiuso, aperto e richiuso per giorni le vostre intense 
epistole.  
Con una certa impaurita circospezione: i temi che vi siete proposti di 
affrontare cercano il senso stesso del fare poesia (anzi, del fare 
letteratura) oggi.  
Mi provo a sdipanare il mio pensiero, che lascerò procedere per 
frazioni, per suggestioni. Metodo frammentario di cui mi scuso fin da 
subito, e che voglio addebitare almeno in parte al (piacevole) genere 
elastico del codice epistolare.  
 
--- 
 
La questione poesia di ricerca – poesia di risultato è questione di 
sostanza. Cioè: di collocazione della poesia  (ma della letteratura 
tutta, e dell’arte, e della musica) rispetto a questa epoca storica, e 
alla percezione che in questa epoca il poeta ha di sé, e della propria 
attività. La sua posizione rispetto alla tradizione; la sua possibilità di 
pronunciare parole nuove, o ereditate, o dotate di un senso 
ascoltabile, memorabile, persino tramandabile, o non invece finito in 
se stesso, ovvero: nato morto.  
 
--- 
 
Siamo in un’epoca inibente sul nascere: ogni strada intrapresa ha un 
sentore di retorica deteriore, di insincerità, di posa letteraria, di già 
visto, di già compulsato mille volte.  
(Probabile che neanche questo sia nuovo, ma sia invece un clichè di 
tutte le fasi di ultra-maturità, cioè di decadenza: un romanzo come il 
Satyricon era prima di tutto un gioco con le tradizioni precedenti, 
sentite come ripetitive e isterilite).  
Oggi, però, questa percezione di errore ad ogni passo, ovvero di 
impossibilità sia di recupero della tradizione, sia di innovazione, è 
decisamente più radicale. La sensazione di partenza, cioè la 
sensazione di svuotamento dell’arte, e di fine delle tradizioni (o 
meglio: fine della loro utilizzabilità, della loro stringente, anche se 
sempre violabile, necessità) non è dissimile da quel senso di 
esaurimento che deprimeva i più acuti e meno schematici intellettuali 
di inizio Novecento. Jacques Vaché lamentava il «senso dell’inutilità 
teatrale (e senza gioia) di tutto».  
Ma in quel momento il senso del vuoto poté generare dada, cioè la 
festosa e drammatica nihilatio rerum, e dunque le altre avanguardie 
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(e esperienze limitrofe), animate dalla coscienza di partorire una 
nuova tradizione – che poi nuova era solo in parte, affondando le 
radici nel romanticismo e in generale nei dilemmi dell’artista di era 
industriale.  
In questo, a distanza di un secolo, e dopo le varie post- o neo- 
avanguardie, è la nostra difficoltà: davvero tutto ci sembra già detto.  
(Al primo neo-, al primo post- siamo ancora in un’intrapresa 
possibile, perché in qualche modo anche la ripresa a voce alta ha la 
sua originalità, e il suo diritto ad essere e ad acquisire un potere di 
storicizzabilità. A ben vedere, proprio di potere si tratta. Tra le 
vocianti ma al fondo fragili posizioni di Sanguineti, e di certa ripetitiva 
neoavanguardia, e le riflessioni persino dell’ultimo Breton, quello anni 
Sessanta, non posso che inclinare per quest’ultimo).  
 
--- 
 
Il fatto che tutto sembri (sia) già detto è il cuore teorico, e al tempo 
stesso emotivo, del postmoderno. A sentirne i teorici, da Lyotard a 
Vattimo, per stare a quelli ‘storici’, il postmoderno sarebbe una fase 
storica, culturale, di pensiero, radicata nel passato ma, nei fatti, 
nuova.  
Inutile riepilogare i fatti salienti: fine della storia; fine della tradizione 
come diacronia; fine delle grandi narrazioni; ecc.  
 
--- 
 
Tutto questo sempre di più mi sembra il frutto di un gigantesco 
illusionismo storico, di cui gli intellettuali, deprivati, sul finire degli 
anni Sessanta, di strumenti ideologici cristallizzati e bisecolari, sono 
state le prime vittime, quando non se ne siano divenuti gli ipnotizzati 
(ma spesso anche: gli interessati) propugnatori.  
La postmodernità non è affatto una post-epoca: è semplicemente una 
fase decisiva della modernità, le cui tendenze, da sempre attive, si 
sono infine serrate e acuite: invisibilità e transnazionalità dei poteri 
reali; tecnocrazia; manipolazione della cultura di massa, lentamente 
fatta coincidere con la cultura tutta; svuotamento delle coordinate 
critiche; ecc.  
La fine della storia non è altro che fine della percezione della storia. 
La compresenza delle diacronie, delle tradizioni, delle storie, ha 
portato semplicemente alla loro ilare, stordita opacizzazione, cioè 
all’affievolimento del senso storico (cioè etico) che l’uomo, fino a 
Camus e più che mai (non paia paradosso) a Beckett, ha sempre 
avuto di se stesso, come unica resistenza al dubbio, alla precarietà 
biologica, all’insolubile problema del male.  
Si è creduto di essere in un’epoca altra (ma dopo il post- di un’epoca, 
che c’è? l’abisso, non a caso, dell’indeterminatezza), e invece 
eravamo, e in pieno, nella stessa: quella partorita dalla 
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trasformazione della società maturata in Europa nel corso del 
Settecento. 
 
--- 
 
L’età industriale. L’età borghese.  
Nei suoi tratti di fondo, che poi sono quelli che condizionano 
l’appercezione dell’individuo nella comunità, e della comunità 
medesima, a me pare che la nostra epoca sia la medesima in cui 
vivevano i romantici. Certo, è mutata drasticamente l’intensità dei 
mezzi teorici e tecnici che usa, ma non ne è mutata la natura, non la 
mira.  
Molte definizioni positive del postmoderno non perdono validità 
proiettate all’indietro, sul corso tutto della modernità. Prendiamo 
Jameson, quando additava nella dimensione schizofrenica la modalità 
rappresentativa e interpretativa per eccellenza del postmoderno. 
Nella sostanza, mi sembra forte la continuità con tutta la modernità; 
al limite, potremmo dire che col passaggio a questa nuova fase della 
modernità si abbia (però nei casi migliori) un passaggio dalla parola 
paranoica a quella più propriamente schizofrenica, via via più incline 
al silenzio (Beckett è segnavia).  
Riguardando all’indietro, cioè all’intero arco del moderno, vengono in 
mente le visioni di Blake, o le pagine di Nerval, che schizofrenici 
erano in effetti. Viene in mente Campana. Vengono in mente le 
passeggiate dello schizofrenico, dal Lenz di Büchner, ai libri di Walser 
(non a caso riscoperto negli anni Settanta). Vengono in mente i 
surrealisti, Murphy e poi Watt; ecc. 
E già Todorov, del resto: «Il rifiuto del linguaggio in quanto 
evocazione del mondo o, come si usa dire nella teoria estetica, in 
quanto imitazione, risale grosso modo all’epoca romantica (alla 
seconda metà del Settecento); oggi potremmo dire che a partire da 
quel momento l’idea di letteratura comincia a “psicotizzarsi”». 
 
--- 
 
La cessazione del telos storico, modo più laico di esprimere la «fine 
della storia», proclama che per anni abbiamo dovuto sopportare, è 
per l’appunto il dramma di molti dei più acuti intellettuali fin dal 
principio dell’Ottocento. Sentivano che il mito puramente materiale 
del progresso stava desertificando il concetto stesso di civiltà, e 
dunque la coltivazione etica del senso, che il filo della storia sa 
trasmettere. Ad apertura di pagina, il Dialogo di Tristano e di un 
amico sembra il lunario dei tempi nostri.   
 
--- 
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Proprio Leopardi più che ogni altro aveva già avvertito l’angoscia delle 
epoche a venire, nella sostanza ideologica non dissimili dalla sua. 
Eccolo, nel 1820:  
 
Non è più possibile l’ingannarci o il dissimulare. La filosofia ci ha fatto 
conoscer tanto che quella dimenticanza di noi stessi ch’era facile una 
volta, ora è impossibile. O la immaginazione tornerà in vigore, e le 
illusioni riprenderanno corpo e sostanza in una vita energica e mobile, 
e la vita tornerà ad esser cosa viva e non morta, e la grandezza e la 
bellezza delle cose torneranno parere una sostanza, e la religione 
riacquisterà il suo credito; o questo mondo diverrà un serraglio di 
disperati, e forse anche un deserto.  
 
Queste parole non sembrano scritte per noi? Leopardi è, del tutto, 
nostro contemporaneo. Del resto, cosa avrebbe auspicato Breton, un 
secolo dopo? Di rifecondare l’immaginazione perduta, attraverso il 
sogno, l’inconscio, la surrealtà.  
 
--- 
 
E qui siamo alla questione delle avanguardie. Su cui mi trovo 
perfettamente d’accordo con Marco.  
Limitarsi a espungere con un tratto di penna le avanguardie, come 
molti fanno (non Biagio, ovviamente, che sa bene invece ciò di cui 
parla e che ha attraversato), mi pare sia un ulteriore frutto del 
postmoderno, cioè del suo tratto più tipico, lo svuotamento di 
memoria.  
(Tanto più se sotto la specie di rimestio alla rinfusa di materiali 
orizzontalizzati, come se la memoria fosse uno scaffale del 
supermercato. Valgano molti narratori bulimici e superficialmente 
enciclopedici di oggi).  
Invece. Ha molto più senso di quanto non si creda leggersi i manifesti 
scritti un secolo fa. Anzi: ha un senso attuale, persino: profetico.  
Basta aprire il manifesto dada 1918: potrebbe esser scritto oggi.  
Basta aprire il Manifesto surrealista 1924: dove c’è più rischio, 
ovviamente, perché c’è un rilancio del senso. Però si resta attoniti di 
fronte alla tonante attualità di molti passi.  
Certo: quel che è superato, delle avanguardie, è l’aspetto ideologico, 
settario, incendiario. Ma non v’è dubbio che esse si siano fatte, fin da 
subito, tradizione, ed anzi siano tra le tradizioni più autorevoli, non 
solo novecentesche.  
(E del resto lo stesso Tzara ci avrebbe tenuto; anche perché, come lui 
ripeteva sempre, vita e letteratura sono contraddizione in 
movimento). 
 
--- 
 

30



Il discorso fa tutt’uno con quello sulla spesso invocata “fine del 
Novecento”.  
Cosa vuol dire essere fuori dal Novecento? Perché questa grande 
necessità?  
A me pare che anche questa fretta di archiviazione (di mutilazione 
della memoria) derivi da un inconscio lasciarsi dominare dal 
postmoderno, da un esserne agiti.  
La tradizione (più che mai novecentesca, da cui procediamo) è il filo 
del senso, è il dialogo con la storia, è l’ascolto per definizione. L’uscita 
(per dir così) dal Novecento si può avere solo nella sua piena 
rimeditazione. Nell’ascolto pieno, appunto, delle tradizioni moderne, 
che nel Novecento hanno il loro culmine.  
Invece, mi pare che ci sia una specie di rimozione del Novecento più 
difficile, meno servibile a una poesia “media”, da fare in serie, 
editorialmente ancora in qualche modo smerciabile.  
Finisce così che le stesse avanguardie sono più citate che conosciute. 
Non più lette nelle opere, ma solo fiutate da compendi. Chi oggi legge 
con attenzione, con studio i risultati di Jean Arp? Versi che potrebbero 
essere scritti oggi. Chi legge le opere teoriche di Kandinskij, il cui 
punto di partenza è sempre: porre argine al materialismo e alla 
mercificazione predominante col pensiero e l’azione artistica. 
 
--- 
 
Ma siamo sempre lì.  
La parola “tradizione” ormai infastidisce, crea sospetto. Spesso ci si 
sente rispondere: che vuol dire tradizione? Ognuno c’ha la propria.  
Cosa vera, ma ovvia e povera. Una visione del genere mi pare sia il 
frutto di una dolorosa semplificazione del fare letterario, anzi di più: 
uno scarico di coscienza, ben tipico dei tempi. La frettolosa, 
autarchica mancanza di condivisione non è rispetto dell’altro, anche 
se spesso vi si maschera, ma è solo totale asservimento alla 
mancanza di parola e di dialogo tipica della postmodernità, e di 
induzione di resa che le è propria.  
 
--- 
 
Tradizione è storia; e la storia non è mai finita, piaccia o non piaccia; 
la diacronia non è mai finita: noi siamo diacronia e storia in atto: 
piaccia o non piaccia.  
(Altro è la coercizione della tradizione: ma da questo siamo usciti, per 
opera della tensione sperimentale dal romanticismo ad oggi, e 
soprattutto per opera salutare delle avanguardie e del modernismo). 
Certo: dire “fine della storia”, vuol dire: “fine della percezione della 
storia” nelle coscienze tutte, intellettuali (che però cessano di esserlo) 
compresi. Ma questo non è un dato come un altro: questo coincide 
con l’isterilimento di ciò che è propriamente umano.  
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--- 
 
Da questa somma di illusionismi postmoderni (suicidi) è insorta la 
peggiore delle conseguenze: l’interruzione completa dell’ascolto. 
Dell’ascolto diacronico; dell’ascolto sincronico.  
Finiti i tempi dello sforzo totale di lettura, che era anche 
profondamente morale. La memoria onnivora è in Dante, ma è anche 
in Folengo, Cervantes, Quevedo, Sterne, negli intarsi di Maldador: è 
insomma l’arte consapevole, che sa di gestire un senso, a costo di 
lasciare residui. L’arte coraggiosa, che rischia e si mette in gioco, a 
prezzi di torture personali, di scacchi violenti, di fallimenti (e qui è 
ancora l’imperfettissimo Maldador, o la perenne illeggibilità del 
Baldus).  
Nella modernità ultima, basta poco per essere creduti colti: basta 
limare qualche citazione, vederne l’effetto: e la ricerca letteraria è già 
finita.  
 
--- 
 
Pavese già avvertiva bene la gravità del morbo, in un suo pezzo del 
’45, che non a caso si intitolava Leggere:  
 
Leggere non è facile. E succede che chi ha, come si dice, studiato, chi 
si muove agilmente nel mondo della conoscenza e del gusto, chi ha il 
tempo e i mezzi per leggere, troppo spesso è senza anima, è morto 
all’amore per l’uomo, è incrostato e indurito nell’egoismo di casta.  
 
Parole come tuoni, attualissime oggi. Nell’accademia, che dovrebbe 
essere il tempio dell’humanitas, si trovano quasi soltanto dei semi-
intellettuali «morti all’amore per l’uomo».  
Ma anche nel mondo degli scrittori e scrittorini, dei poeti e dei 
poetini: semi-intellettuali chiusi in  se stessi e nel proprio salottino, 
quasi sempre «morti all’amore per l’uomo». 
 
--- 
 
Così è ora; così è da più di vent’anni a questa parte: e ha ragione chi 
se ne addolora, perché non è solo un fatto di scusabile pigrizia: è la 
fine del ruolo della letteratura, che è lettura ed ascolto prima che 
altro.  
Fine dell’ascolto che, però, al momento appare l’inevitabile frutto di 
una prassi: l’isolamento porta alla disabitudine, allo spegnimento 
della responsabilità. Se tutto è uguale a tutto, se ogni manierismo 
vagamente accettabile è poesia o letteratura (ciò che è il risultato del 
pigro abbandono delle tradizioni, dello studio, della lettura), allora 
nessuno accetta più di essere messo in crisi, e tenderà a rivolgersi 
soltanto all’amico, sempre sul piano del favore-restituzione del 
favore. I critici sposano poetiche o poeti solo per vicinanza domestica, 
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per domicilio, quasi mai per passione intellettuale. Il che ha 
contribuito a rendere, dopo che cronico, anche farsesco l’isolamento e 
la sterilità e l’irrilevanza non si dirà civile, ma persino culturale del 
mondo della poesia nel suo complesso.  
 
--- 
 
Del resto, è proprio in questo atteggiamento che vedo più che mai 
una continuità col Novecento. Continuità, in particolare, tra l’ultimo 
venticinquennio del secolo trascorso e il primo decennio del nuovo. 
Quasi quattro decenni di monadismo poetico, che non ha dato e non 
poteva dare, nell’insieme, risultati memorabili.  
Questo è un punto delicato. Poiché è vero che conta l’opera, come 
dice Biagio. Che è con l’opera che bisogna confrontarsi. Ma è anche 
vero che se l’opera non è ascoltata, finisce per implodere in se 
stessa: poiché l’opera è comunicazione, e se non c’è ricevente, è 
doloroso sperpero storico. A meno di non aderire al paradosso 
adorniano: il poeta inascoltato nell’industria culturale. Una cellula di 
senso nel flusso insensato e mercificato. La cosa ha il suo fascino: ma 
non siamo lontani dal senso della preghiera delle monache di 
clausura.  
Viceversa, l’opera deve essere valida in sé, per così dire ‘pura’, ma 
deve anche sforzarsi di fare discorso, deve sempre mettersi in gioco 
con la realtà, come fosse certa di essere ricevuta dall’intera epoca 
storica, nella continuità di epoche storiche. Ecco a che serve 
l’intenzione; ecco a che serve lo sforzo di ascolto.  
In questi anni è mancato (e purtroppo continua a mancare) il tessuto 
d’ascolto, la tensione di confronto, la percezione del sé collettivo nella 
diacronia tutta. La grande, straordinaria intuizione di àkusma è qui. 
Non è un’intuizione come un’altra: è la chiave del nostro tempo. 
 
--- 
 
Cerco di spiegarmi meglio.  
Le occasioni sono state un libro cruciale non tanto perché tutti ne 
debbano per forza venerare la poesia, ma perché è nato da un 
intreccio fitto, oggi impensabile, di relazioni intellettuali, di sedimenti 
passati, di intenzioni presenti, di percezioni e pensieri corrisposti, 
dibattuti, con-sentiti. È un libro scritto insieme da un’epoca e da 
Montale: ecco perché, nonostante la sua difficoltà, soccorreva ai 
soldati che partivano per la guerra, e lo avevano nello zaino (e se 
anche fosse un mito, avrebbe un senso); ed ecco perché oggi non ne 
possiamo prescindere per capire quel Novecento.  
Nell’epoca postbellica, la poesia europea, dando fondo a tutti gli stili e 
i modi che poteva, ha notomizzato il perimetro umano di realtà, 
attraversandolo per tutti i versi. Ancora era nella tradizione. Si 
divertiva a negarla, ma c’era in pieno.  
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Poi (ed è un “poi” che dura fino ad oggi, rete o non rete): la perdita di 
questo tessuto, ha monadizzato la scrittura, svuotandola di senso 
storico (ribadisco: a prescindere dal valore della singola opera). 
Se vogliamo, possiamo intendere questi nostri anni come la conferma 
atroce che la parola umana, nel vuoto di ascolto, si svuota. 
Ogni opera, ogni poesia, ogni libro dotato di senso è una battuta di 
dialogo senza risposta. Non manca di senso proprio, ma manca di 
senso totale. Consumata nel silenzio, scompare in pochi attimi. Come 
un fiammifero che non abbia acceso legna. Come un profumo che non 
sia stato fiutato, disperso nell’aria.  
 
--- 
 
Scrive Marco, con parole implacabili ed esatte: «È la coscienza di 
questa complessità - e della non disgiunta complessità della poesia - 
a non esser trasmessa; a non essere stata trasmessa».  
Come non è finita la storia, così non è finita la tradizione. Ne è 
semplicemente finita la coscienza. E questo non è un segno di novità 
storica: è solo il risultato di un esacerbamento del sistema 
capitalistico, che a questo scopo ha sempre teso.  
La conseguenza spirituale, quella è nuova: la spettrale 
desertificazione delle coscienze. Non c’è più dio, ma non c’è più 
nemmeno una percezione laica, una sponda di senso che faccia 
argine all’abisso, come auspicavano Leopardi, Nietzsche, Camus. C’è 
una specie di tranquillo (ma agghiacciante) abisso immemore.  
C’è un relativismo che non è il relativismo dadaista, cosciente e critico 
e dunque fertile, seminale; ma un relativismo secco, monadico, 
asservito alla realtà. 
 
--- 
 
Da questo clima di resa si può uscire, a mio avviso, col ritorno al 
discorso-ascolto, al senso condiviso e dibattuto, al suo radicamento 
storico ed etico.  
 
--- 
 
La via percorribile, in questa direzione, mi sembra proprio quella della 
scrittura volontariamente (starei per dire: volontaristicamente) 
sperimentale. La scrittura come progetto, come ambizione di 
rappresentare secondo una visione della storia e della realtà. 
Proprio quelli che a Biagio sembrano i difetti della poesia di ricerca, a 
me suonano oggi come sue virtù.  
L’espressione delle intenzioni, sia anche superato (o tradito) dal 
risultato, è comunicabile quanto il risultato. Si accompagna alla 
lettura e all’ascolto dell’opera, è parte integrante e propulsiva del suo 
carburante dialogico.  
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È poi vero che il conflitto delle intenzioni ha colmato molto 
Novecento, ma non senza un folto confronto tra opere. È proprio 
questo il terreno fertile su cui sono nati capolavori collaterali: senza 
futurismo e dada è difficile concepire Ulysses; senza il fermento 
teorico e pratico dell’espressionismo, è impensabile Kafka, o certo 
Musil; ecc. Può darsi che negli anni Sessanta ci sia stato un tracimare 
dell’intenzione e della teoria: però, se ‘possiamo’ dimenticare Robbe-
Grillet, è più difficile dimenticare Perec; se vogliamo dimenticare il 
tardo surrealismo, è più difficile dimenticare il parigino Cortazar; e via 
così.  
È su un terreno fertilizzato da parola, teoria, confronto critico, certo 
sempre intrecciati a prassi e opere, che nasce anche l’opera 
complessa, che (come si dice) “parla da sola”. Ed è anche un terreno 
del genere che sfavorisce le miopie, le gelosie microscopiche e tribali, 
le disonestà intellettuali di cui parla Giuliano, e che in un regime di 
marginalità frazionata e di ascolto intermittente è una facile, sebbene 
paradossale, abitudine.  
In secondo luogo, non è forse un caso che il proclama delle 
intenzioni, e il conflitto tra le intenzioni contrapposte, si siano 
accompagnati spesso alla difesa del fare letterario, e che abbiano 
contraddistinto, con insistenza a tratti disperata, proprio la 
modernità: l’epoca in cui viene sconfessata la priorità della parola 
rispetto al lavoro produttivo: prima di allora si cercavano i principi 
universali del poetare, vertice delle attività dello spirito; dalla Defence 
di Shelley in poi si tenta almeno di giustificare la legittimità ad 
esistere del poetare.  
 
--- 
 
La crisi delle intenzioni, la crisi del senso, ha anche portato a uno 
svuotamento della ricerca formale, spesso fine a se stessa, e insieme 
a un impoverimento del potenziale rappresentativo, anche in assenza 
di ricerca formale.  
Viene da credere che oggi Monti parrebbe un genio, o perlomeno non 
sarebbe stimato diversamente da Foscolo. Perché Monti era un 
versificatore decisamente superiore a Foscolo, per competenza 
prosodica, per sensibilità musicale, per capacità di variare il registro. 
Ma non era poeta: perché la sua versificazione era vuota di 
intenzione, cioè di radicamento etico, di senso.  
Oggi trabocchiamo di versificatori. Anzi, diciamo la verità: i 
versificatori piacciono all’editoria, perché sono dentro una masticabile 
medietas linguistica, che non aggredisce la realtà, non la mette alla 
prova, ed è dunque (poco, ma pur sempre) vendibile. I poeti sono 
pochi e sono (quasi tutti) altrove, nel sottosuolo, ad implorare 
spiccioli di ascolto, sempre parcellizzato, sempre precario. 
 
--- 
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Foscolo, per molti versi, è uno scrittore sperimentale. Le Grazie, con 
la loro forma sbriciolata e imperfetta, sono l’opera di un poeta che ha 
metabolizzato l’orrore dei propri tempi ma non sa sfuggirvi: la forma 
si apre, si fa lucente, ma al tempo stesso collassa, si fa monumento 
non tanto del passato, quanto di un sogno irrealizzato: Le Grazie 
sono una tela astratta, in cui l’ascolto di ogni tradizione diventa 
fallimentare intuizione di perennità.  
E questo è il punto. Scrittura sperimentale non vuol dire (e non ha 
mai voluto dire) vuoto formalismo. È la capacità di sforzare sempre la 
forma verso l’espressione di un senso cercato nella realtà, nel 
confronto con le voci del passato e del presente.  
Foscolo insegna che recuperare l’immaginazione è forse impossibile. 
Recuperare il senso della bellezza è certo impossibile. Ma in fondo, 
neanche è necessario. Necessario è il radicamento etico della 
scrittura: ascolto delle tradizioni tutte (dunque lettura, lettura, lettura 
a ritroso); coscienza critica del proprio tempo; ascolto dei testi poetici 
del proprio tempo (dunque lettura, lettura, lettura); comunicazione 
franca, non più impaurita, asservita, egocentrata; su uno sfondo di 
solidarietà umana, laica.  
 
--- 
 
Sono queste le premesse etiche per il ripristino di una scrittura 
sperimentale, fondata anche sul confronto tra le intenzioni (poiché 
solo da un serrato studio può nascere l’intenzione). Allo scatto 
dell’intenzione deve legarsi lo scatto della piena consapevolezza: 
un’assunzione di responsabilità: lo scrittore ha il dovere di ascoltare, 
per poter produrre senso. E la scrittura sperimentale è scrittura che 
tenta il senso in modo inquieto e insoddisfatto, lo ricerca all’indietro, 
lo proietta in avanti, anche senza volerlo (come il sempre incompiuto 
Gadda; come Corporale di Volponi; come il primo Moresco).  
Scrittura sperimentale non è nuovo, non può più essere l’ingenuo 
Make it new. La scrittura sperimentale ha ormai la sua bisecolare 
tradizione: tradizione paradossa ma altissima, che ci ha insegnato a 
non prendere nulla dal passato senza meditarlo; a diffidare dei codici 
medi, dei petrarchismi disinnescati, per cui si addomestica il senso in 
ricami; a forzarlo, il senso, lasciarlo vibrare per vie di attrito, di 
violenza verbale, di autocontraddizione, perché sia esca a una non 
mai sopita coscienza critica e immaginativa; a diffidare dei poteri 
(editoriale incluso), per ritrovare sempre la strada dell’umanità e 
dell’humanitas (il brulichio di senso dei perdenti, e dei perduti); a 
riplasmare le forme sulla base del sempre fragile (e sempre 
ispezionabile) nesso tra coazione della realtà, coscienza pericolante (e 
sempre trasfigurante in inconscio), medium volatile e parziale della 
parola. Scrittura sperimentale come intasamento di significati umani, 
sceverati e risolti sulla tela istantanea della scrittura, attraverso la 
rarefazione progressiva e silenziante (Arp), o viceversa attraverso la 
polifonia plurilinguistica e aggregativa (Pound).  
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--- 
 
Capisco bene la prudenza di un poeta come Biagio, che di poetiche e 
definizioni ha assistito all’infinita nascita, tramonto, narcisistica 
contrapposizione. E anzi, ben oltre: la sua sarebbe la posizione 
ottimale, se in un contesto di dialogo continuo, di produzione di senso 
viva, fisiologica e circolante.  
Ma in questa ultramodernità che lascia muti, isolati, sterili, il dialogo 
tra le intenzioni, la scrittura come sperimentazione mi sembrano 
volontaristiche palestre di convogliamento del senso, bene associabili 
a quella tensione totale all’ascolto, generosa ed aperta, che lo stesso 
Biagio con grande fermezza giudica necessaria. Ascolto non come 
principio di assottigliamento delle differenze (come mercato richiede), 
ma come strumento delle differenze, e del valore.  
 
--- 
 
Auspicio, dunque: auspicio che il senso torni a trafiggere, interpellare 
la realtà, la società, le tradizioni, riallacciando il filo della memoria di 
contro alla monadizzazione postmoderna. Che la scrittura, dopo aver 
preso atto della sua marginalità sociale, non perda almeno il suo peso 
specifico etico, prima di tutto nell’essere filo di pensiero, memoria, 
persino direi: rimozione, quando consapevole alleggerimento.  
In questo c’è continuità di percorso: in ogni tempo, in ogni luogo. Una 
visione laica delle cose letterarie, non ideologizzata, non sacerdotale, 
ma che responsabilizza il gesto della parola significante e della forma, 
l’ha espressa, nel III secolo d.C., il grande poeta cinese Lu Ji.  
Ai suoi concetti, sobri, precisi, eticamente centranti, nulla c’è da 
aggiungere:  
 
Il poeta sta al centro  
di un universo,  
contempla l’enigma;  
 
Il poeta non dà soluzioni: contempla l’enigma: il nodo di bene e di 
male; di nato e di non nato: la perenne contraddizione. In ciò stesso 
producendo senso, che è poi l’argine al caos del male:   
 
Benché ogni forma sia diversa, 
tutte si oppongono al male.  
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Gianpiero Marano 
 
Non c’è risultato senza ricerca 
 
“La poesia, quando è buona e conta, è solo di risultato”, dice Biagio 
Cepollaro. E ha ragione: alla poesia è giusto chiedere cose: il dono di 
uno shock intellettuale, concrete evidenze di rinascita e 
rinnovamento. Sono, invece, meno d’accordo sul fatto che 
“autodefinire il proprio lavoro” significherebbe per il poeta “creare per 
lo più fantasmi identitari ed ipostasi, più o meno impositivi e 
aggressivi”: è vero che l’interminabile secolo delle ideologie non è 
ancora trascorso e che non stiamo neppure sfiorando la fase della 
convalescenza ma continuo a credere, con il De Angelis di Poesia e 
destino, nella “parola pensante che divora e rigenera le sue 
deduzioni”, nella sorellanza di teoria e poesia. Dall’altra parte, un 
clamoroso ma, ahimè, non impossibile fraintendimento dell’enfasi 
posta sul “risultato” può comportare di fatto la liquidazione del 
background culturale, della riflessione sul linguaggio, del continuo 
aggiornamento interdisciplinare: la ricerca necessaria alla poesia e 
alla critica almeno quanto la famigerata “vita”. Nell’odierno 
imperversare di un pessimo intuizionismo estetico-sentimentale l’atto 
della lettura viene a coincidere con l’eccitazione del fruitore che si 
ammira nello specchio delle pseudo-esperienze descritte 
dall’aspirante poeta “di risultato”, infinitamente lontane dalla 
necessità di avvicinare la poesia alla precisione inesorabile della 
matematica per mirare al cuore, all’unità profonda e non apparente 
del reale. So, lo ribadisco, che la posizione di Cepollaro non è questa, 
non è una rimasticatura del vecchio Croce. Allo stesso modo, il suo 
“postmodernismo critico” che opportunamente opera “per incroci 
puntuali, per punti di confluenza”, cioè in senso sincronico, nulla può 
spartire con l’eventualità di voci che, insoddisfatte dell’accademia o di 
quanto ne è rimasto, risolvessero il proprio scontento nell’invocazione 
di una critica genuflessa davanti alla natura parimenti sincronica, 
puntuale e non lineare, del tempo della tecnica, del mercato globale, 
del web ecc. Una critica che senz’altro sembrerebbe 
“collaborazionista” ai poveri di spirito incapaci di apprezzarne la 
maestria nel cavalcare la tigre del tecno-capitalismo in attesa della 
Redenzione, dell’avvento del Vero Comunismo (ma sulla questione 
rimando all’intervento di Giuliano Mesa)… In realtà la “poesia di 
risultato” schiude, secondo me, un orizzonte che non fa parte né della 
modernità né della postmodernità, annuncia una teoria e una pratica 
situate addirittura oltre la dicotomia tra belle arti e arti applicate. La 
poesia di risultato fa riferimento a una visione della poesia come 
nutrimento utile contemporaneamente alla mente e al corpo, all’io e 
alla comunità, e dunque in grado di rivolgersi a più livelli di 
consapevolezza; esige una critica non tanto armata di strumenti, 
metodi e strategie quanto concentrata sulle molteplici dimensioni del 
testo poetico e sulla capacità di trasmettere novità: dove il “nuovo”, 
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dice bene Cepollaro, non è un’astrazione storiografica né una 
proprietà intrinseca del testo ma un attributo dell’esperienza della 
parola – esperienza legata nell’intimo a un intero mondo di presenze, 
di significati uguali e sempre-nuovi dei quali noi, occidentali e 
postmoderni, sempre più difficilmente riusciamo a cogliere la potenza 
vertiginosa.  
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