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1 
 

vengono alla superficie pensieri neri tenebrosi 
volare dalla finestra 

inabbissarmi in quell’albero di ciliege 
che nasce sotto casa 

splendente 
luminoso nelle primavere 

improvvisamente senza un segnale fiorisce 
grappoli di vita felice 
inizia così la stagione 

dove nessuno immagina di dover morire 
 
2 

hanno ricostruito il sogno  
l’orgoglio di essere i padroni della terra 

di essere i migliori i prediletti 
sarete purificati da tutte le contaminazioni del male 

con la coscienza assolutamente limpida 
sarete assassini e torturatorti 

 
3 

non si diventa un nemico  
si è nemici dalla nascita 
basta la nuda esistenza 

per essere condannato e sbranato 
 
4 

non c’è gioia più totale 
paragonabile a quella di dire la verità 

sfidare la menzogna 
e specchiandoci dirci: 

non ingloriosamente mi addento nelle tenebre 
 

5 
giuravo che avrei smesso di scrivere 

il giorno dopo  
ricominciavo come niente fosse 

con tutte le poetiche e le ideologie 
e le stesse parole che spuderatamente  

saltano da tutte le parti 
 

6 
 

il lurido verme 
la farfalla luridissima 

quella farfalla che si memitizza  



 

tra i teschi e i mortuari fascisti 
quella farfalla stoppacciosa polverosa farinosa 

sono anche necrofori 
amano gli uomini 

quando li hanno trasformati in cadaveri 
 

7 
il sottoscritto 

è uno scopiazzatore matricolato 
riuscendo a scopiazzare perfino le raccolte  

che non sono state ancora pubblicate 
 
8 

le vostre poesie mi rifiuto di toccarle 
vi conosco so chi siete 

ho lavorato per quaranta anni  
tra i delinquenti 

 
9 

non bisogna liberare tutto 
liberati i nazisti 

organizzarono subito i campi di sterminio 
gli sfruttatori vanno incatenati 

bisogna sapere bene 
quello che è da liberare  

e quello che è da incatenare 
e non è da liberare neppure la nostra perfidia 

 
10 

in una gioia sempre crescente 
ho incontrato persone  

in una gioia sempre crescente 
alonate da una gioia sempre crescente 

  
11 

i giorni memorabili: 
lutero appende 

sulla porta della cattedrale di wittenberg 
le 95 tesi 

si sono riuniti nella chiesa di san giacomo 
il partito bolscevico 

decide per l’insurrezione armata 
 
 
 
 
 
 



 

12 
 
Mi accusano di negare l’infallibilità papalina e patrina, di vilipendiare 
la santissima religione e il sacro di sangue ribollente di San Gennaro, 
mi accusano di irrisioni alla rispettabilissima precedenza che non sa 
più da quale occhio lacrimare, mi accusano di rinnegare patria 
patrigna per la cittadinanza norvegica per godermi in pace freddo 
atroce, mi accusano di voler diventare mussulmano antitrinitato come 
mi ritrovo, mi accusano che scrivo solo per amor proletario negando 
l’oggettività dell’oggetto incatramato e di essere femminista per amor 
di libere femmine volendo liberare tutte le donne esclusa la propria 
consorte, mi accusano per perseverato neorealismo tutto irrealizato 
come mi ritrovo con tutta questa vita che mi è stata scritta addosso, 
mi accusano di essere precipitato in un inferno e non ho più la grazia 
per rialzarmi, mi accusano di perseverare in atroci scritture per 
sputtanare la grande poesia marchigiana con d’Elia Piergentili i 
Scattarrini insieme a Marpellini e Scarapicchi che si preesenta con 
Mergardo e tutto quello che mi scrivete addosso e anche quello che 
non mi scrivete addosso ve lo rischivo a dosso e mi dispiace che per 
amor di epigramma non posso riferirvi tutto comunque dormo sonni 
tranquilli, giocondi, movimentati e a volte anche sudati e 
continuamente sogno che sulla mia testa ricciuta corona d’alloro 
posero con tutta questa neorealtà che mi si butta a dosso e quante 
dovranno invetarne abbarbicati sui posti più miserabili del potere per 
amor di pagnotta e creduti dovranno essere per amore anche di laura 
e una cosa è certa il sottoscritto non avendo nessun potere è del 
tutto incapace di farvi crede ad una menzogna qualsiasi e più mi 
dispero e più si mettono a ridere ormai straziato in una comicità 
senza speranza. 

 
13 

Non riesco più a pagare l’affitto, la moglie spaventosamente incinta, 
mai vista una panza tanto grossa e con tanti sussultati movimenti, ho 
già tre figli e non ho mai dovuto dire: Mangia fa il buono. Ho dovuto 
sempre dire di non mangire così in fretta che vi strozzate. La consorte 
tranquilla come se dovesse sgravarsi di quattro chili d’oro e chiudere 
tutte le partite che stanno per precipitarci addosso. 
 

14 
Quando lavoro in fabbrica capisco bene che la morte può essere 
considerata una liberazione e sarebbe il colmo se questo inferno 
continuasse anche dopo morti, sarebbe come dire che da questo 
inferno non c’è liberazione neppure con la morte, la cosa è eterna con 
una divinità sadica che ha creato gli uomini per empire un inferno che 
dalla creazione era rimasto vuoto e inutile. 
 

 
 



 

15 
la vita di ciascuno quale base del tutto  

(Giancarlo Majorino) 
la vita di ciascuno alla base del lutto 
la vita di cascuno alla base del rutto 

 
16 

Il mio sogno sarebbe di scrivere le memorie dell’asilo infantile, ricordo 
che ingoiavo sassi. Mio figlio ritornava dall’asilo con la bocca sporca di 
terra, mangiare sabbia, mangiare creta e quella stupefacente poesia 
di Rimbaud. Mangiare sassi spaccati, le antiche pietre delle chiese, 
pani spasi nelle valli grigie, mangiare i gessetti piatti grigi dei sarti, la 
conoscenza inizia sulla punta della lingua, succhiare carta assorbente 
inzuppata d’inchiostro, con tutta questa voglia conoscitiva si rischia di 
rimanere strozzati. 
 

17 
per combattere il diavolo 

occorre un angelo ancora più diabolico 
per combattere l’angelo 

il diavolo s’indiavola maggiormente 
così gli ebrei e i palestini 
si sbraneranno con gioia 
sino alla fine del mondo 

 
18 

siete stati condannati a vivere  
in un permanente inferno 

in ogni comico c’è l’aspetto tragico 
e in ogni tragico c’è del  comico 

e il tutto è in uno strazio continuo 
 

19 
credevo a tutto quello che mi raccontavano 

forse perché spesso il tutto mi diventa indifferente 
dicevo: Sole 

baciami negli occhi 
però solo se li tego chiusi 

 
20 

chi pensa alla morte 
cammina guardando per terra 
mi sforzavo di guadare in alto 

cercavo un futuro qualsiasi 
la morte 

era in agguato in quel repato spalancato 
 
 



 

21 
complessa l’auscultazione durante gli orrori natalizi 

quando per solito la gente si ammazza 
si appressava ancora una volta il poeta dell’insonnia 

gli annunci esposti le lenzuola salate 
sperando che gli spruzzi dell’acqua santa 

accechino i diavoli nostri 
 

22 
Chi vorrà leggere la mia poesia in pubblico metta nella scanzione 
tutta la propria rabbia accomulata, scandire con feroce calma ogni 
verso, mettere un baratro tra la mia poesia e loro. Oppure leggere 
come se quello che ho scritto non riguardasse a nessuno, come se 
dell’utopia e della rivoluzione italiana si rimasto una segno solo nella 
mia poesia, fare atti sconci verso il pubblico tutto, ad ohni modo 
divertitevi,  
 

23 
era vergine prima e dopo lo spettacolo 

perché lo spirito santo 
non voleva rischiare di rimanere impestato 

 
24 

quando uno scemo lo fanno passare per un genio 
tutti gli scemi si credono geni 

e i pochi non scemi  
faranno del tutto 

per essere simili allo scemo naziona popolare 
 

25 
Mi alzo alle cinque del mattino, inizia un giorno come niente fosse, 
continuo a scrivere sino a che tutto è facile, come il raccorciarsi e 
l’allungarsi delle ombre i versi si piegano da tutte le parti, amo tutto 
moltiplicato per tutto e sono tentato di buttarmi dalla finestra, 
sotterrami con tutta la mia gioia.  

 
 
 
 
 

26 
quando vivere è facile 

lo scrivere diventa difficile  
quando la vita diventa straziante  
lo scrivere diventa troppo facile  

sarebbe meglio che fosse tutto l’opposto 
quando il vivere diventara straziante 

smettere subito e sputarci sopra 



 

 
27 

ero in pericolo estremo 
penso subito 

che se riesco a svegliarmi  
mi salvo 

 
28 

la verità si esprime 
con una verbalizzazione stritolata 

inceppata caotica 
verbalizzazione straziata 

 
29 

ammiriamo l’infinita sapienza divina 
che ha capito subito  

che senza infiniti piaceri sessuali 
questa luridissima specie umana  
non si sarebbe mai tramandata 

 
30 

l’imperialismo è il nach und nebel del nostro futuro 
a vederli con le loro cravatte variopinte 

sembrano meno pericolosi delle mortuarie SS 
loro credono di essere i benefattori dell’umanità 

sono lo sterminio del nostro futuro 
il mercurio precipita verso l’ultimo inferno 

 
31 

Un famoso docente italiano in bellissime lettere rilascia una intervista 
in un quotidiano norvegese e dichiara che la letteratura italiana dopo 
Dante è tutta una decadenza, così il professore per tutta la vita non 
ha fatto che insegnare decadenze, storico delle decadenze, il premio 
Viareggio dato ai decadenti, è da notare che anche il professore è 
dopo Dante, non è perché uno scemo si dichiara tale a non essere più 
scemo, il raccontare che per tutta una vita non si è fatto altro che 
insegnare decadenze è mostrare la propria spuderatezza, e viene 
fuori anche Trombadori a raccontare che la storia di Roma è  tutta 
una storia di ladri e puttane, Trombadori è romano, deputato per 
diverse legislature, ha fatto parte della classe dirigente del partito 
comunista. Caro Trombadori, bisogna leggere i sonetti del Belli in 
silenzio oltre ad essere ladri e figli di puttane possiamo permetterci 
un minimo di pudore. 

 
 

32 
il poeta con la sua natura disarticolata 
capace delle più luminose preveggenze 



 

e delle più atroci ceccità 
come la luminosità di una lampadina 

con l’interruttore 
in mano ad un ragazzino 

che accende e spegne quando gli fa comodo 
 

33  
ti auguro una felice e santa pasqua 

mangerai la carne e il sangue 
di nostro signor gesù cristo 

e speriamo che un osso rimasto 
non ti strozzi 

 
34 

portavo a spasso un cieco 
e raccontando ad un cieco 
tutto quello che vedevo 

io riuscivo  
a veder meglio 

 
35 

se salvi la tua gioia 
è probabile che io salvi la mia 

se vedo la verità  
è probabile che la vedranno anche gli altri 

 
36 

cadde anche l’angelo custode 
lo trasportammo sopra una scala 

pesava come il piombo  
il suo volo caduto 

 
37 

ti sento mia come l’aria che respiro 
ti bacio la bocca 

alzando il fiato come se corressi 
e godo insieme a te 
questo nostro amore 

la tua naturalezza alla gioia 
 

38 
il sole e il caldo mi sono dentro 

esco dal letargo e dalla pesantezza  
come gli animali 

il verde mi entra nel sangue 
mi sembra un miracolo 

che io riesca a vivere con quello che mangio 
ma forse perfino l’aria mi diventa nutrimento 



 

 
39 

per la strada delle corriere 
camminava spezzando le telline 
sbattendole l’une contro le altre 

s’incantò molto davanti a due muratori 
con i cappelli ricavati dall’ultimo quotidiano 

ricoperti dagli struzzi della calce 
ricamminò 

si fermò davanti ad uno 
che teneva spiegata da domenica del corriere 

spezzava sempre le telline 
le succhiava 

molta polpa si perdeva 
 

40 
notte profonda 

su questo tavolo colla forbici 
le penne le grappe le matite 

le carte stratificate 
la tazza del caffè che gela 

un freddo diabolico alle gambe 
la testa candissima 

e i diti 
come ragni impazziti sulla tastiera 

 
41 

in questo mattino luminoso 
è come se lo stesso iddio venisse a visitarmi 

penetrando dalla finestra spalancata 
 

42 
Carissimi critici, preferirei evitare tante intromissioni, perfino Sherlock 
Holmes a volte preferiva confondersi da solo. I neorealisti erano tanti, 
nonostante le varie congiure, poi tutta ad un tratto smisero, di realtà 
ve ne era anche troppa e non tutti avevano tanto gusto da andarla 
anche a leggerla, però non era necessario poi abbracciare tutto 
questo cretinismo. 
 

43 
lo schock che si subisce venendo al mondo 

l’aria freddissima rispetto al valore 
del ventre materno 

la luce vivissima 
i rumori assordanti 

la poesia retrocede verso la prima angoscia 
e potevamo immaginare che l’elettroschock 

rimettersse le cose posto 



 

perché lo schock iniziale 
doveva essere continuamente ripetuto 

 
44 

nelle cellule vive rimaste 
la volontà a resistere 

sarà sempre più cieca e totale 
lancerà continuamente 

messaggi disperati 
 

45 
sputo poesia da tutte le parti 

sputano sulla mia poesia da tutte le parti 
spuntano le mie poesie da tutte le parti 

 
46 

per dieci giorni il pianeta 
sarà nella sua più splendete chiarezza 

il periodo dell’oscurità  
sta per precipitare verso la fine 

il sole sorge dalla costellazione del copricorno 
vedremo l’asteroide passare velocissimo 

tra l’orgoglio dei pianeti 
passa la nostra gioia 

tra i pianeti morti a precipizio 
 

47 
è importante 

sapere che lui crede in noi 
e nell’opera del sottoscritto 

ed è perfino possibile 
che sia l’umanità ad essere Iddio 

ed ogni uno di noi sia santo e sacro 
 

48 
le porte dell’inferno 

sono state sbarrate per sempre 
siete tutti santi e salvi 

nell’inferno ci sono rimasti solo i diavoli incatenati 
e alla fine dei tempi tutto ritornerà nel ventre d’Iddio 

 
49 

l’aria 
è piena di semi volanti 

la natura 
spasima nei suoi supremi orgasmi 

sparge semi di vita anche sulle terre morte 
il miracolo avverrà 



 

anche se non meritiamo più niente 
 

50 
solo gli straziati 

 rimarranno lucidi 
 

51 
per un inverno intero 

una vespa 
fu il nostro unico animale domestico 

per nutrirla 
bastò una goccia 

di acqua e zucchero alla settimana 
con la primavera 
sparì per sempre 

per abbeverarsi in uno zuccherificio infinito 
 

52 
dal giorno in cui mi hanno fatto nascere 

non sono stato più io 
persi l'intelletto  

e non fui più capace di ritrovarlo intero 
mi mangio tutte le cioccolate e i meloni 

le parole e i passi falsi 
non posso dirti dove sono stato 

perché non sono ancora ritornato 
 

53 
per sopportare la solitudine mi è rimasto un rospo 

non riesco più a stare dentro un sottoscritto 
sparato in avanti come mi ritrovo 

un sottoscritto scaraventato in una notte 
dove non riesce più ritrovarsi 

 
54 

siamo in mano 
ad un destino cruento che neppure esiste 

si sprofonda nella merda canina 
abbiamo annaffiato allagato annegato 

anche il patreterno 
 

55 
una feroce volontà del continuare ad esistere 
nonostante la bocca completamente sdentata 

eccolo il nubifragio sulle carte disperse 
i segni delle rinunce e degli irrinunciabili 
resta solo quello che avevamo spellato 

 



 

56 
il mondo per conoscerlo bisogna assaggiarlo tutto 

averlo proprio dentro la bocca 
iniziare a vivere inoltrarci in un mare di merda 

scaraventati sul punto più basso 
verso il precipizio tentare l'ultimo salto 

con le unghie attaccate alla grondaia che schianta 
 

57 
senza l’irresponsabilità sottoscritta la poesia muore 

io la tengo in vita 
sino a sfiatarmi con un bocca a bocca 

agito gli ultimi brandelli 
 

58 
questa notte vi ho rivisti tutti 

splendidamente vivi 
ritornammo a rivedere 

tutti gli orrori di quel reparto ridendo 
non sono riusciti ad ammazzarci 

siamo ancora tutti vivi 
nuovi come fossimo risuscitati 

non più contaminati dalla sporca morte 
 

59 
tutti spostati in un universo monoteistico e conico 

disinvolti e disamorati in proprio 
con il cazzo sulla graticola 

un inseguirsi tra rifiutati scarafaggi 
e scarabocchi scoppiati 

 
60 

si dice che la carne degli animali felici 
sia la più saporita 

si preferisce 
che la mia carne vi strozzi 

 
61 

mi accorgevo sempre di più 
di parlare di me stesso 

come se parlassi di un estraneo 
non riescivo a capire dove si fosse cacciata 

l’identità sottoscritta 
che sia annegata 

in una pozzanghera di gioia? 
 
 
 



 

62 
…. il brutto è che non riesco più a vedere il firmamento come quando 
ero ragazzo, durante la guerra c'era l'oscuramento, il cielo notturno, il 
firmamento era vibrante, sembrava che palpitasse, era come se tutto 
fosse stato creato per sbalordirmi, con la fine della guerra finì anche 
l’oscuramento e un cielo come quello non sono riuscito più a vederlo 
e i miei occhi per certi splendori è come fossero accecati 

 
63 

poco prima che la polizia 
irrompa nella redazione del mare 

si decreta il dovere 
di onorare 

e di non morire subito 
darsi tempo 

mentre festeggiano la nostra disfatta 
 

64 
il meglio è non sapere più niente 

non accorgersi di niente 
attenersi all’osservare i voli festivi delle gazze 

perseverare in tutte le nostre incertezze 
 

65 
corteggiano le femmine in ore insolite 

preparare nidi sulla neve 
deporranno uova che non si svilupperanno mai 

poi cominceranno ad emigrare 
verso una fine ignota 

 
66 

uscivano dalla vasca sconci orribili 
tutti in gruppo non li avevo mai visti 
aspettavo che uscissero dalla vasca 

mi passavano vicino 
dandomi colpetti sulla testa con la mano tesa 

le emanazioni del cloro 
sembrava la puzza dell’inferno 

e se faccio il bagno in quell’acqua 
io divento come loro 

 
67 

con la crisi energetica diventeranno 
reazionari anche i gatti 

perché anche i gatti avranno freddo 
era calore e leggerezza che teneva tutto in piedi 

ora il termometro segna la crisi reazionaria 
sulla folla isterica infreddolita 



 

 
68 

complessa l’auscultazione durante gli orrori natalizi 
quando per solito la gente si ammazza 

si appressava ancora una volta il poeta dell’insonnia 
gli annunci esposti le lenzuola salate 

sperando che gli spruzzi dell’acqua santa 
accechino i diavoli nostri 

 
69 

notti insonni continuamente rivoltati 
per cercare un equilibrio qualsiasi 

ramponano citofoni danneggiano sportelli 
e pisciano ovunque alla faccia nostra 
non si dorme in preda dell’angoscia  

delle palle di neve 
anche esse diventate filiformi 
e tutti si mettevano a ridere 

 
70 

le piazzette metafisiche piene d’acqua gelata 
persino poche gocce di pioggia  

possono essere pericolose 
sdrucciolevole diventa l’acciottolato 

e cadendo possiamo precipitare 
in pozzanghere sfondate 

senza fine che riflettono tutte le nostre facce 
 

71 
l’ultimo  figlio di una coppia vecchia e libidinosa 

mestruazioni escluse da anni 
tracolli logici economici ecologici del tutto normali 

alla fine del millennio nostro  
non sappiamo più chi siamo 

è su questa mancanza 
si basa tanta parte della non ferocia nostra 

 
 

72 
un io tanto nascosto da sospetterne l’esistenza 

una specie di esistenza inesistente 
che ci precipita nella più folle paura 

come se fosse assolutamente necessario 
per alzarmi con tanta gioia  
passare una notte di incubi 

 
73 

si alza ancora l’asta con tutta la bandiere 



 

entra nel garage l'ultima vettura 
c’è ancora qualche festa nazionale 
dopo quaranta anni di patrimonio 

ci ritroviamo ancora concubini 
non c’è bestemmia che non sia stata scartabellata 

ho sprocedato allegramente ovunque 
                                                                         

74 
il feto chiuso come Noe nelle acque 

batte sulla porta chiusa 
vuole liberarsi  

scrutare uno ad uno 
gli strani essere della sua specie 

di cui sente tutti gli urli 
 

75 
decisero che per fare il netturbino  

e combattere il clan 
si facesse una latteria nazionale 

l'urna era diventata una damigiana verde 
un caos di palline  

e per primo si presenta Gianni Altieri 
avremo da netturbare in eterno 

tutto verrà riversato sulle coscienze nostre 
capace di contenere tutta la merda del mondo 

 
76 

mezzo ammattito vado dicendo di un dio 
sparito dietro la curva 

l’ho cercato anche nella valle spuria 
con i poliziotti immersi nei cloachi municipati 

e si era introfulato perfino 
nel cassetto dove tengo le carte 

sconvolge i legni 
ritorna nell’ignoto più sacro 

 
78 

le madri stavano a guardarci  
con le bocche squamate 

sognavo di poter lavorare per sempre 
il ferro eterno duraturo 

speculavo per una poesia 
che sia veramente quella che vi meritate 

e che potesse bastare un verso  
per fulminarvi tutti 

 
79 

narrare avvenimenti mai avvenuti 



 

scopiazzare romanzi mai romanzati 
sgatto gatte mai gattate 

trovo solo quello che mai mi sono sognato di cercare 
da questi incubi c’è solo la porta 

che spalanca il niente 
 

80 
le acque non facevano altro che far divampare 

maggiormente le fiamme 
il palco dove si appressavano i tenori fu intaccato 
era evidente a tutti che un buco nel muro esiste 

e spalanca l'inferno 
 

81 
attraversare lo sterminio non rende gli uomini più umani 

era considerato l'uomo più pacifico del mondo 
guardati dai santi 

guardati dai massacri perpetrati dalle persone gentili 
covano tanto odio da sbranarci tutti 

 
82 

il paradiso sulla terra nostra inizierà 
appena sparirà l’ultimo uomo 

grattacieli si copriranno 
improvvisamente di licheni spumosi 

gli asfalti inizieranno fioriture 
richiamando gli insetti più luminosi 

nessun gatto rischierà di venire castrato 
 

83 
venni accusato che la gente non percoteva 

il soladizio per per colpa mia 
essendo rimasto un comunista che urla 
crederanno anche che sia ancora munito 

di piattole canine 
però ora mi sento sano e sacro 

seguace di una salute del tutto immaginaria 
però la piattola del comunismo 

non mi è saltata fuori 
con una poesia è aggrappata 

all’ultima speranza 
 

84 
con una voglia matta di scrivere 

sino a riversarmi sulle carte 
i versi che dovrebbero diffondersi per puro contagio 

i germi di una stupefacente salute 
tutti quei pomeriggi sulle lettere 



 

che precipitavano in ingorghi gioiosi 
alla ricerca dell'emblema dello spirito nostro 

 
85 

continua declamazione delle poesie più orrende 
i pensieri continuavano a disorganizzarsi 

le poesie più felici sono state scritte 
nel massimo dell'angoscia 
poesie di un poeta giovane 

lette da un vecchio con la dentiera tremante 
lo strazio della fabbrica risultò indicibile 

chi era dentro l'inferno non diceva niente 
e chi era fuori della condizione  

diceva tutto senza sapere niente 
 

86 
a periodi Iddio padre nostro si eclissa sparisce 

ci volta le spalle 
non ascolta più le pene degli uomini 

viene stroppiato il vicario 
il perculoni conquista il potere 

il poeta imperterrito continua con le poesie oscene 
si cementa nelle blasfemie più curiose 

tento tutto per rivedere il sorriso d’Iddio 
 

87 
tra la vita e la porta 

avviene solo l’imprevvedibile 
con due sottoscritti 

uno che fa i sogni e l’altro li guarda stupito 
e compare perfino un terzo  ignoto 

che cerca di darsi una inutile  
la spiegazione del tutto 

 
88 

c’è sempre la possibilità che un corpo celeste 
o luminosa cometa ci cada addosso 

e improvvisamente rimanere tutti accecati 
io che fui per un furioso eros mezzo divorato 

dalle piattole grosse come elefanti canini 
 

89 
Cristo ha detto di amare i propri nemici 

infatti essendo un nemico d’Iddio  
io da Dio sono molto amato 

 
90 

ricoverato al commissariato  



 

per interrogatori incrociati 
particolarmente schiaffeggiato  

per svegliare la marmotta 
arrestato ed espulso dal sacco della patria 
vivendo clandestinamente in locali altrui 

e in ogni uno di noi 
rimane l’orma della sua disperazione 

                                                                         
91 

in quella piazza 
dove in certe ore del giorno 

l'esposizione del sottoscritto era totale 
immaginai che lo scrivere potesse essere 

il tentativo  supremo d'espormi 
senza essere più visto 

 
92 

lo stato soave di questo istante 
è che posso ancora scrivere per un'ora intera 

dopo la prima notizia tutto si scrive da se tranquillamente 
e sarebbe facile far finire tutto saltando dalla finestra 

e nel sogno dell'ultimo volo 
la poesia sarà vista sempre più chiaramente 

sino allo spappo finale 
 

93 
vengo intravvisto e mi segnalano di fare presto 

proprio io non dovrei mancare 
lascio detto che dovranno cremarmi subito 

le mie ceneri  
verranno messe tra quelle dei miei genitori 

per  sparire da dove sono partito 
 

94 
è ormai inutile scrivere le poesie 

è il sottoscritto non poteva fare altro 
aggrappato all’ultima frase 
per una poesia tanto rara 

che non sanno più dove spaccarla 
 

95 
sorgevano improvvisamente 

strane botaniche abbeverate da una luce filtrata 
fiorite sotto strati di ghiaccio 
lo splendore delle fioriture  

nelle condizioni più disperate 
uno splendore che per continuare 

deve sopportare gli strazi più disperati 



 

 
 

96 
(dal norvegese) 
…agli inizi di febbraio improvvisamente dopo i mesi delle tenebre 
vedevamo verso l'orizzonte una tenue presenza della luce, allora 
mettevamo gli scii e ci dirigevamo verso la collina che sovrastava 
l’abitato, un sole rosso appena sorto già stava per tramontare, il 
mare era ancora nero, delle betulle scorgevamo appena le cime 
innevate, l’ombra sovrastava ancora tutte le cose, però sapevamo 
che l’epoca delle tenebre stava per finire.  

 
 

97 
basta con i dualismi 

non esiste Iddio e le creature 
ma iddio nelle creature 

le creature in dio 
 

98 
senza la minima coscienza 

di tutti i miei limiti e mi dicevo: 
persisti giocondo animale! 
persisti onorevole scimmia! 

 
99 

solo le lievi erbe della scarpate  
erano patrimonio collettivo 

lì trovavamo le erbe mangerecce 
noi provenienti da dinosauri eretti 

e totalmente erbivori proprio come Caino 
sfilavamo tutte la pelle spinosa dei cardi 

un temperino stemperato 
l'unico attrezzo per la sopravvivenza 

 
100 

tutto deve essere riscritto 
ogni pagina ogni sillaba va sfatta 

davanti all'ignoto definitivo nessuna distrazione 
niente fiati grossi  

in una vita 
straordinariamente lunga bene difesa dall'indigenza 

lo schermo la tastatura la matita i libri ritagliati 
la spray che perpetua i versi 
dell'angoscia metropolitana 

la farfalla con un'ala incendiata 
che tenta l'ultimo volo 

 



 

101 
mi ritrovai miracolosamente illeso 

e mi misi a fischiettare nuove variazioni 
del ventiquattresimo capriccio 

come niente fosse stato immaginato 
come niente fosse accaduto 

 
102 

troppe le poesie iscritte e devo sostenerle tutte 
questa identità è come la peste 

si rimane contagiati per l'eternità 
e vorrei almeno  ritrovarmi in un altro sottoscritto 

capace di sonni tranquilli 
assestati è in una perfetta solitudine 

e invece ti ritrovi nella disperazione di tutti 
e non si salva neppure la gatta 

 
103 

tutte le poesie che bene o male ero riuscito a scrivere 
non avendo coscienza di tutti i miei limiti 

si riesce a riferirvi tutto 
perché per puro caso sono ancora in vita 

 
104 

il tutto era focalizzato sino allo spasimo 
non ingloriosamente mi addento nelle tenebre 

ho combattuto è già molto 
ho creduto di poter vincere 

è già qualcosa essersi cimentati 
la vittoria è nelle mani del fato 

 
105 

sono le cinque del mattino 
siamo ancora circondati in un silenzio assordante 

scovo tutto perfino la tazza 
trovo tutto meno quello che cerco 

tutte le cose le vedo venire contro di me 
qualcosa di atroce scoppia da tutte le parti 

 
106 

se le mie poesie le avesse scritte un altro 
sarei morto d’invidia 

se le vostre poesie le avessi scritte io 
sarei sprofondato dalla vergogna 

 
107 



 

Queste scarpe da ginnastica emanano una puzza che non riesco a 
togliere e tutti i cani che mi attraversano la strada come ammattiti 
vogliono assolutamente leccarmele e giunto a questo punto, ho capito 
che la poesia è una specie di sacramento eucaristico, s’ipotizza che i 
miei versi siano la mia carne e il mio sangue e speriamo che gli ossi 
non vi strozzi! 
 

108 
copiazzando anche cristi schizzati 
gobbe estere e cancri all'eterno 

arcaiche prunzioni 
inaudite memorie incartate 

spasimo 
rimpiango tutte le mie tentazioni 

 
109 

si racconta che certi paesi  
non sarebbero stati distrutti 
sino a quando fosse abitato  

da un unico giusto 
la nostra poesia sarà salvata 

per un unico verso centrato in pieno 
 

110 
mi piace girare per casa scalzo 

mia moglie semina  
per il pavimento puntine da disegno 
per punire la mia cattiva abitudine 

però io saltellando resisto 
 

111 
sfoglio filimenti cinesi 

svendo le cravatte stese 
empio contenitori dei libri travalicati 
sintetizzo in breve una catastrofe 

 
112 

non voleva suicidarsi 
valeva fare uno scherzo alla moglie 

voleva immergersi 
 in una primavera infinita 
voleva con un balzo solo 

dalle contingenze saltare nell’eterno 
 

113 
l’ultima neve  

nera  
come la coscienza nostra  



 

 
114 

l’ombra è spostata verso l’ultima rovina 
però se fai attenzione  
sotto di te i gabbiani  

volano tutti con le ali illuminate 
 

115 
per lo sciopero dei trasporti 

i contenitori strapieni 
volitavano versi da tutte le parti  

ed io per puro caso  
arrafavo i versi più belli   

 
116 

iscritti sogni ricorrenti  
completamente alfabetizzati 

una feroce volontà del continuare ad esistere 
nonostante la bocca completamente sdentata 

 
117 

conta più un unico giusto 
di tutti gli scellerati 

conta più un verso lieto 
di tutti i nostri versi tristi 

 
118 

la poesia comunica e scomunica 
tiene giudizio sopra di noi 
i versi particelle mentali 

che superando la velocità della luce 
si scaraventano 

sulla nostra immobilità 
(non fare l’addormentata svegliati!) 

 
119 

Non  sappiamo niente e non sapremo mai niente, non si riesce 
neppure a capire che ragione abbia tutte queste esistenze ad 
esistere, c’è solo questa angoscia per l’irragevonatezza del persistere 
ad esistere di tutte queste strane esistenze. Siamo del tutto disarmati 
davanti all’irragievolezza  e la stranezza di tutto questo esistere. 
L’esagerata insistenza di tutto questo esistere anche oggi giornata 
serena azzurrata sopra ad una Oslo fasciata da un freddo che taglia le 
gambe e paralizza la lingua con questi ditini che saltano sulla 
scacchiera come zappette di ragni. 

120 
venivano estratti a fatica dalla lamiere contorte 



 

non si capiva come riuscisse a respirare 
tanto era stata sfondata 
telefonino schiacciato 

la cartolina postale bruciacchiata 
 

121 
la vittima prima dello strangolamento 

scherzava beveva cocacola 
cercava d’accordare la chitarra 

parlava dei sogni alla madre esposta 
 

122 
troppo freddo a Milano per parlare di autocombustione 
l’odore nauseante delle plastiche bruciate e contorte 

illuminata dai bagliori dell’inferno tutta la zona circostante 
la signora mostrava rotolamento di lagrime nere 

rispettose della gravità almeno essa 
ancora normale 

 
123 

ho visto piombarmi addosso un corpo  
che sembrava volasse 

rimbalza sul parabrezza  
sfonda il vetro e mi viene addosso 

la ragazza ha visto solo un’ombra piena di sangue 
ed essendo sotto shock per l’incidente 

è stata violentata dai passanti 
 

124 
L’unica gioia rimasta è il descriverle tutte le nostre sciagure, il 
sottoscritto poeta è tanto delinquente che se la ride di tutto il nostro 
male, non rispetta neppure il pappone santo tutto tremante tra i calici 
sacri che racconta che il suo male è ad imitazione del Cristo 
scretolato ed è ora il primo essendo stato per tanto tempo l’ultimo. 
Corpi di reato qui reperibili: poesie blasferiche e tutte sgraffigniate. 
Scrivo poesie e stupidaggini, la stupidaggine di oggi è questa: "più 
che un fiore la vagina di mia moglie è stata una trappola per questa 
vespa ignara."  
 

125 
per finirla in bellezza il tipo illustre 

si presentò con quel cazzo fumante in bocca 
e nonostante i calzoni scorciati 

improvvisamente la porta della poesia gli si spalanca 
nonostante fosse arrivato ad essere 

calmo e calvo 
 
 



 

126 
mai sono stato morso 

eppure avevo il terrore di tutti questi cani rapaci 
focalizzati sino allo spasimo 

 
127 

oltre alla benzina spacciava coca 
bloccato mentre attraversava il portone 

mentre ingoiava involucri neri  
dovendo i paradisi artificiali  
passare insieme alla merda 

 
128 

a ottocento metri dall’altezza sbatacchia l’ala piumata 
sogni discontinui comperano il niente e liquidare tutto 

senza la minima  lagnanza affamiamoci 
 

129 
infanti ed ignari immersi  

nei fanghi tiepidi della profonda estate 
pendolavamo tra le sponde opposte 
raccogliendo fili di ferro plastificati 

sotto un ponte  
continuamente bombardato 

mai colpito 
la nostra incolumità dipendeva tutta 

dall’incapacità degli assassini  
ad assassinarci tutti 

 
130 

abbondare tutta questa poesia agli ignari 
brancollare tra e versi sbrindellati 

lame taglienti riducono tutto sino agli occhi 
esposta tutta la mia sabbia rabbia 

 
131 

multe ai proprietari non muniti di palla 
tutto da rinviare nelle ore di punta 
per gli indiavolati scozzottamenti 

alla fine il ladro impietosito 
scende dalla punto 

e s’invola senza profferire parola 
e un velo sul problema persiste 

 
132 

persistenti implosioni ed esplosioni demografiche  
ritardi mestruali e tecnologici 

terrori tellurgici orrori politici e catture di callure 



 

insurrezioni con le resurrezzioni defragate 
 

133 
rimane subito incinta  

con catastrofe di piattole 
invasioni di bacarozzi 

ed ignari ci inoltrammo 
 in continui allegri deliri 

 
134 

non riuscivo più a controllarmi 
sotto la tenda avevo il matarasso  

pieno di dinamite e mine 
diverse armi per i sabotaggi e i terrorismi 
tutto inutile ecco ora faccio saltare tutto 
quello che doveva collaborare con me 

non faceva che spiegarmi la situazione in fillandese 
non capivo neppure una parola  

del continuo balbettare 
pioveva e tuonava 

e l’acqua cominciava a scolare da tutte le parti 
tanto che alla fine 

neppure noi stessi riusciremo ad esplodere 
 

135 
la poesia è possibile solo deformandola 

un genere unico partorito una volta sola in tutto 
un urlo non più eseguibile 

queste ragnatela linquistica è stata sottoposta 
al test della macchina della verità 

ed è stata dichiarata non attendibile  
per il novantanove per cento 
però basta l'uno per cento  

per attestare l'orrore che ci strozza 
e la gioia indistruttibile che ci perseguita. 

 
136 

sessi grotteschi e stravaganti 
feticistici amplessi 

assetati di una moralità anche palapardica 
tutto era stupendo 

solo qualcosa s'era dimenticato 
l'impronta sul telefono 

l'anticoncezzionale dimenticato 
l'orgasmo subito raggiunto 

 
137 

polissie facilissime da scrivere  



 

impossibili da leggere 
facilissimo ad iscriversi impossibile a pubblicarsi 

nonostante l'indispettito ispettore  
della lollisia custiziaria 

indispettito era il pappolino  serpato  
che sovraffatto dalle gerarchie berlusconate 

bracolla e annaspa 
 

138 
il futuro ormai non è altro 

che un ripetersi del peggio di quello che è stato 
essendo l'ordine il porsi in un tutto scordato 

le cartelle scompagnate 
la trinità famigliare stava per diventare quaterna 

forza centrifuga che accorpora e scorpora 
 

139 
questa è l’unica dimensione  

di vita che ci fu dato di vivere 
tutto ai margini dei macigni del mondo 

dove di certo c'era un sottoscritto 
che bene o male  

riesce a sottoscriversi ancora 
 

140 
ho ritrovato tutto  

appena ho smesso di cercarlo 
per un anno avevo smesso di scrivere 
poi precipitai in una poesia continua 

passando dalla zona d’ombra 
a quella della luce con un passo solo 

 
141 

hanno identificato la zanzara tigre 
l’attività è in prevalenza diurna 

vola a rasoterra e assalta le caviglie 
delle donne ignude 

l’attività di volo è verso la tarda mattinata 
ed è concentrata a centinaia di metri 

dal focolaio larvale 
ma con il favore dei venti la zanzara tigre  

effettua ampi spostamenti 
i luoghi di riposo sono tra la vegetazione 

che stranamente riesce ancora ad essere verde 
anche con callure estive del 2004 

per non parlare del 2005 
di cui non posso dirvi niente 

perché sarò sicuramente assente 



 

 
142 

non riuscivo a ritrovarmi 
mi ficcarono in elenchi  

con i nomi di tutti quelli che ancora esistono  
anche mary si era persa 

con la lente d’ingrandimento cercavo di ritrovarla 
se esiste la ritroverai più o meno sbattuta 

in una pagina eterna 
dove non essendoci più procreazione 

ma solo la resurrezione  
le palle saranno diventate pietosamente inutili 

 
143 

ebbi timore 
ad essere indagato 

da quegli occhi che non guardano 
scrutato da quegli occhi spenti 

 
144  

i colpiti i più deboli e fragili a patologie religiose 
non sono da dimenticare le patologie sociali 

le depressioni e le varie angoscie anche esistenziali 
e sarebbe bello poter crede in una dea 

che con un orgasmo supremo 
concepisce un universo nuovo 

 
145 

la poesia è cosa rara  
anche per uno sdentato come il sottoscritto 

e quando si presenta 
non sappiamo dove metterla 

con i diti che saltano sulla tastiera come grilli  
e cancellano anche cristo 

proprio quando eravamo sicuri di essere arrivati 
 

146 
liberate le mani mi agguanta 

cerco una giustificazione qualsiasi 
risponderti dall'ufficio è proibito 

da una casa piena di gatti è ancora peggio 
inizio a perdere tutti i peli 

con il pensionamento divento poeta di tutti i gioni 
il poeta dei giorni festivi scomparve 

tra gli scaffali urlando 
 

147 
imperterrito 



 

mi scaraventa addosso tutte le sue poesie 
mi metto a correre  

per agguantare la corriera definitiva 
e mi ritrovo incolume tra infermieri  

uno dichiara di essere diventati umani 
i matti non verranno più legati  

verranno addormentati per sempre 
e se non trovano almeno un giusto  

bruciano  le sterpaglie per sfuggare gatti neri 
attanagliati nelle strade pelate 

 
148 

il corpo fu trovato incenerito 
salve alcune poesie sprofondate nel latte 

le altre tutte carbonizzate 
i pompieri inutilmente pompavano 

e venne l’episcopo 
per la benezione dei fochi 

con i cristi ormai tutti dispersi nell’ultima calca 
 
 

149  
Oggi sono uno della salute immaginaria, una specie di quel Candido, 
venerdì un amico carissimo mi ha raccontato una agonia, stava 
seduto sul letto, stava bevendo un caffè, pose delicatamente la tazza 
sul vassoio e reclina la testa e muore, prima di morire posò 
delicatamente la tazza sul vassoio, strano. Mia figlia ha visto tanta 
gente morire ma sempre in una atmosfera strana (sacra forse) che 
non è mai riuscita a spiegarmi bene perché io fifone stavo molto 
attento a cambiare discorso. Mia figlia lavora in un ricovero di vecchi, 
mia nonna invece ha lavorato come infermiera in un ospedale militare 
della prima guerra mondiale e ha visto tanti giovani morire e nonna 
mi diceva che l'agonia dei giovani è terribile, straziante, lottavano 
disperatamente sino all’ultimo per non morire. Iddio li fa belli e forti e 
poi li ammazza straziandoli.  

 
150 

chiamava l’impiccato senza ottenere risposta 
nonostante mostrasse la mia lingua intatta 

si dice che alla base del tragico gesto 
 uno stato depressivo conseguente  

a motivi di salute 
invece fu solo un atto di esagerata allegria 

una evasione bene riuscita 
con tutta la mia gioia 

uno scherzo a mary che non si aspettava certo 
di ritrovarsi alla fine 

sposata con un bel cadavere 



 

 
151  

con i sintomi della malattia mentali tutti presenti 
amando perfino mary con la maniglia smarigliata 

con uno sgrammaticare  
agevolato dal caotico accavallarsi delle lingue 

e dagli avvenimenti sempre più informi 
la qualità dell’epoca s’annunciava 

col caos dei tempi templari 
 

152 
Non  sappiamo niente e non sapremo mai niente, non si riesce 
neppure a capire che ragione abbia tutte queste esistenze ad 
esistere, c’è solo questa angoscia per l’irragevonatezza del persistere 
ad esistere di tutte queste strane esistenze. Siamo del tutto disarmati 
davanti all’irragievolezza  e la stranezza di tutto questo esistere. 
L’esagerata insistenza di tutto questo esistere anche oggi giornata 
serena azzurrata sopra ad una Oslo fasciata da un freddo che taglia le 
gambe e paralizza la lingua con questi ditini che saltano sulla 
scacchiera come zappette di ragni. 

 
153 

i padroni rivogliono il dominio sulle nostre anime 
appropriarsi del mondo vaginale più adatto 

insomma l'articolo sette va distruito 
e il sessantanove è diventato impossibile 

con quella vagina diventata oltemodo barbuta 
 

154 
L’italiano come lingua totamente letteraria, una lingua formata dai 
poeti per scrivere le poesie, trasmessa in eredità da quelli che 
amiamo e sono venuti prima di noi, è la lingua eretica per eccellenza, 
il latino era diventato chiesastico e teologico, che cosa fare? E’ 
necessario portarla avanti sino all’ultimo strazio, non è necessario 
andare in fermacia per morire subito amando la lingua italiana perchè 
i puristi erano rivoluzionari, giacobini o Carbonari, la marmaglia 
sanfedista parlava e agiva in dialetto. Siamo fortunati solo gli italiani 
e gli islandesi possono leggere con una certa facilità testi del duemila, 
i testi all’origine della nostra lingua che va continuamente arricchita 
con i modi della lingua parlata e espressioni dialettali più appropriate, 
pressappoco così mi ha insegnato De Santis. In dialetto amo Belli di 
cui ho la bellissima edizione Feltrinelli con più di duemila sonetti, il 
resto neppuro lo tocco. Ho una grossa antologia dei poeti del 200, mi 
propongo di rivedere tutto, iniziando da quella poesia bellissima di 
Framcesco d’Assisi, e per oggi non rompete i coglioni…  

 



 

155  
con i sintomi della malattia mentali tutti presenti 
amando perfino mary con la maniglia smarigliata 

con uno sgrammaticare  
agevolato dal caotico accavallarsi delle lingue 

e dagli avvenimenti sempre più informi 
la qualità dell’epoca s’annunciava 

col caos dei tempi templari 
 

156 
iddio non esiste siamo soli e matti 
e tra marte e giove è concentrato 

uno zoo che contiene corpi di tutte dimensioni 
un eros esagerato lungo 36 chilometri 

che cerca disperatamente la vagina adatta 
tutto sopra di noi in equilibrio instabile 

come se la terra 
fosse diventata la vagina preferita 

 
157 

i padroni rivogliono il dominio sulle nostre anime 
appropriarsi del mondo vaginale più adatto 

insomma l'articolo sette va distruito 
e il sessantanove è diventato impossibile 

con quella vagina diventata oltemodo barbuta 
 

158 
L’italiano come lingua totamente letteraria, una lingua formata dai 
poeti per scrivere le poesie, trasmessa in eredità da quelli che 
amiamo e sono venuti prima di noi, è la lingua eretica per eccellenza, 
il latino era diventato chiesastico e teologico, che cosa fare? E’ 
necessario portarla avanti sino all’ultimo strazio, non è necessario 
andare in fermacia per morire subito amando la lingua italiana perchè 
i puristi erano rivoluzionari, giacobini o Carbonari, la marmaglia 
sanfedista parlava e agiva in dialetto. Siamo fortunati solo gli italiani 
e gli islandesi possono leggere con una certa facilità testi del 
duecento, i testi all’origine della nostra lingua che va continuamente 
arricchita con i modi della lingua parlata e espressioni dialettali più 
appropriate, pressappoco così mi ha insegnato De Santis. In dialetto 
amo Belli di cui ho la bellissima edizione Feltrinelli con più di duemila 
sonetti, il resto neppuro lo tocco. Ho una grossa antologia dei poeti 
del 200, mi propongo di rivedere tutto, iniziando da quella poesia 
bellissima di Framcesco d’Assisi, e per oggi non rompete i coglioni…  
 

159 
la casa degli ebrei  

non può essere contaminata dai filisti 
per i nemici del dio degli ebrei  



 

non c'è posto nella filisteria 
un conflitto che fa perdere la testa ai più santi 

poi si è seduto tranquillo aspettando 
l'ennesima risoluzione dell'ano 

attraversare lo sterminio  
non rende gli uomini più umani 

era considerato l'uomo più pacifico del mondo 
guardati dai santi 

covano tanto odio da sbranarci tutti 
 

160 
iddio non esiste più  
siamo soli e matti 

in un nubifragio di carte disperse 
i segni delle rinunce e dell’irrinunciabile 

resta solo quello che avevo spellato 
e mai mi sono sentito 
così intensamente vivo 

come quando ero così vicino alla morte 
 

161 
avrà deciso di creare gli uomini 

per empire un inferno 
che dalla creazione era rimasto vuoto ed inutile 

come tutte le stufe accese 
in una casa destinata 

ad rimanere vuota per sempre 
tanto che sarebbe preferibile nascere gatto 

se non corressi il rischio di rimanere castrato 
 

162 
la poesia del sottoscritto 

è un gesto gratuito e disinteressato 
a disposizione di tutti gli uomini 

comprese le donne amorose 
preferendo le donne grasse che sono più allegre 

meno lugubri meno disperate delle secche 
dovendo attraversare  
tutta una vita ridendo 

 
263 

il meglio non sapere più niente 
non accorgersi di niente 
e affacciato alla finestra 

osservare attentamente i voli festivi delle gazze 
è necessario distruggere tutto quello che sappiamo 

perchè troveranno sempre una ragione per ammazzarci tutti 
 



 

264 
un gommone riportava tutto il male a riva 

soccorsa la motovedetta rimorchiata 
pedalò affittato alle ore 10 sparisce insieme alle orse 

durante le folate di vento  
interrotti tratti di banchi di sabbia 

occhi tutti ripieni di sabbia 
occhiali tutti sputati e schiantati 

 
265 

non dovrebbe essere necessario 
vivere come morti 

ed accettare tranquillamente 
le stronzate della vita 

in questo mondo  
che non può essere più cambiato 

possiamo rifiutarlo 
essendo sempre più difficile sopportarlo 

 
266 

tutta questa festa va a finire male 
il tutto non è eterno 

non riuscendo a scrivere 
quello che veramente si dovrebbe iscrivere 

indecisi se dobbiamo a gettargli una pietra in faccia 
oppure ammansirlo perchè non ci sbrani tutti 

 
267 

sentiva distintamente la pioggia battere sui vetri 
e vedendo qualcosa mettersi in movimento 

capiva che stava arrivando la catastrofe 
oggi 6 agosto 1995 quarantennio 

della prima città atomizzata dagli americani 
coccodrilli albini scivolano nella cloaca 

per risalire e addentare i passanti ignari 
lupi paracadutati  

nei pressi del duomo alla vigilia di natale 
tra le sorche nei vivai dei supermercati 

improvvisa comparsa della madonna delle vipere 
 

268 
tutta questa festa va a finire male 

il tutto non è eterno 
non riuscendo a scrivere 

quello che veramente si dovrebbe iscrivere 
indecisi se dobbiamo a gettargli una pietra in faccia 

oppure ammansirlo perchè non ci sbrani tutti 
 



 

269 
siamo pronti a pisciarci addosso 
per segnalare i territori proibiti 

non ritrova la madre corsa dal vetrinaio 
avendo paura che i vicini di casa 

avessero cercato di avvenelare tobia   
protestavano per il seggiolino sparito 

non desiderdo i latrati notturni 
siamo delle bestie 

e  ci siamo sfiatati tutti 
 

270 
non riuscivo più a ritrovarmi 

il sottoscritto stava a precipita in un estraneo 
tutto improvvisamente sparisce 

di visivo c’erano rimasti sedili incatenati 
il visitatore era invitato a flettere 

la malattia coinvolge i traffici quotidiani 
tutto andava trascinato verso l’osceno 

le difficolta verranno superate 
con i volontari spariti e certamente non disponibili 

ad indicare i percorsi da attraversare indenni 
 

271 
una trionfante nervosità piena di poetismi 

e la poesia si copre per la vergogna 
è freddo che faccio? 

fotografare gli splendori gelati? 
abbevero gatti? 

se avessi schiaffeggiato tutti i giorni mia moglie 
oggi sarebbe felice non avendola schiaffeggiata 

ed è inutile terrorizzare gli americani 
si terrorizzano tranquillamente da soli 

 
272 

tendo ad ogni costo 
di tenere in vita un sottoscritto ciclista 
che impavido trapassa gli spazi gelati 
che si è proposto di rivisionare  tutto 

e non può essere che tutto quello che vedo io 
sia visto solo da codesto poeta 

mettiamo tutto in linea non proccupiamoci 
non può più avvenire peggio 

di quello che abbiamo sostenuto 
 

273 
ecco la comparsa  

degli attacchini delle imprese funebri 



 

una spuma giallastra sommerge i presepi 
le domande dirette 

spaventano il pudore da sembrare malvagi 
i soliti alberi di plastiche con le belle statuine 
inutile continuare a popolare il modo d'ignari 

 
274 

una babele si scaraventa sulle scritture nostre 
ammazzamenti continui tra appartamenti monolocale 

racket delle estorsioni e della prostituzione 
ed io sino ad un certo punto camminavo su un tutto 

senza accorgermi di niente 
crededomi perfino invulnerabile 

e al solo appressarmi verso il mondo 
ero riempito dalla gioia  

per una qualsiasi salvezza 
 

275 
passai per la scorciatoia del parco 

e sulla neve nuova 
intravidi improvvisamente le orme di un gatto 

era come se un'ombra scivolasse 
un gatto nero veloce sulla neve immacolata 

ti prego se non vuoi finir male 
vola lontano dai ristoranti cinesi 
vanno matti per la settima carne 

cercano la tigre nordica 
i tuoi occhi fosforescenti 

 
276 

deformando gli avvenimenti mai avvenuti 
per rendere il tutto leggermente più ilare 

mentre nevicava intravedevo 
 le bocche spalancate sui vetri gelati 

l'universo è tondo tanto che se guardo davanti a me 
alla fine vedrò il mio buco del culo ad occhio nudo 

 
277 

ricordavo tutte le strategie del male 
invece qui chiuso nell'ultimo tram 

intorpidito dal sonno 
neppure mi accorgevo  

di avvicinarmi sempre di più 
verso l’ultimo precipizio 

 
278 

per tutti  quelli che lottano contro l’occupazione 
perfetti sono due versi di Bruno Barilli: 



 

la morte mi tiene alla gola 
io tengo alla gola la morte 

 
279 

violentata dal padre e dai fratelli 
era fatta violentare  

anche dai più arrapati vicini di casa 
poi venne trovata sgozzata supina 

con la sottana sollevato sino al collo 
manca una scarpa la mutandina 

diventa difficile prendersi a sputate 
il palo dell’illuminazione stradale 
ogni nostro passo testimoniano  

le tracce dei delitti impressi  
anche sulla nostra carne 

 
280 

la vespa impiccata sui vetri incatramati 
i dinosauri faticosamente visitati e ricostruiti 

e ci fu quella domenica anche essa fotografata 
con il tanto freddo che solo macellai italici 

entrando nei loro frigoriferi 
possono immaginarne l'essenza 

 
281 

un grido metropolitano verrà ad imprimersi 
come la mia salute immaginaria 

mi fa stare molto bene anche quando sto male 
costatando che le ore della nostra morte  

sono state segnalate 
in un continuo riscrivere  
cercando di rimuovere 
tutte le colpe nostre 

 
282 

il problema è continuare a resistere 
esistere 

tempeste concreta assisto tra le colonne 
al palazzo marino scopro un simbolo fallico 

confusi orinatoi pubblici  
con i confessionali del duomo 
non sapendo più dove pisciare 

con le visciche che stanno esplodendo 
 

283 
l’urlo della poesia ti investe 

quando come un angelo 
svolazzavo incolume tra i traffici terrorizzati 



 

i camionisti mi lasciavano spazi sufficieti 
per continuare a vivere tra tutti voi 

con tutta la mia vulnerabilità 
il minimo trasalimento 

può essermi fatale 
 

284 
parkinson e artrosi multipla una navigazione 

nella sofferenza cardiaca 
la reliquia vivente esposta in tutti i continenti 

le medicine ormai riescono in maniera spavalda 
a prolungare la nostra agonia  

che più dura  
più fa guadagnare ai rivenditori di farmaci 

e fa disperare  
i rivenditori delle casse da morto usate 

per una cremazione definitiva 
 

285 
a dicembre non riesco a tenere in ordine i giorni 

tutto ad un tratto ti ritrovi 
davanti a 24 25 dicembre del tutto impreparato 

scosso dallo scapanellare della campane 
davanti ad un albero tutto infioccato di stelline dorate 

da dove proviene tutto questo pulviscolo? 
chi avrà voluto che io esistessi? 

chi avrà insistito perché la mia esistenza 
fosse creduta tanto necessaria? 

perché proprio io 
dovrei essere dentro un luigi di ruscio? 

 
286 

il sottoscritto nonostante tutte le difficoltà 
continuava ad esistere 

tutto verrà mostrato sino alla fine 
tutto rimarrà aperto per un tempo definito 

siamo disposti ad accogliere tutte le domande 
non aspettarti una risposta sensata 

vedendo tutto con estrema chiarezza 
avendo tutto dimenticato 

dopo aver scoperto un universo 
tutto dentro la mia bocca 

 
287 

sposto le parole 
le spingo verso la caduta 

e per sfuggire al tutto 
imperterrito avrei continuato a scrivere 



 

queste poesie 
anche sul titanik mentre precipitava 

 
288 

soffro di un inconscio infetto 
i pensieri si sfarinano nell'aria 

comunque mai al circo 
dove c'è un donatore 

ed io non devo essere donato 
immerso in una festa che va a finire male 

perché dai labirinti si fuoriesce  
solo a bordo di una cassa da morto 

diventato un niente 
che naviga in un mare di niente 

 
289 

conosciamo poco il nostro corpo 
è un mistero che mi porto addosso 

tutta ad un tratto scopro regioni insospettate 
superfici mai toccate 

orrori ignorati 
con la follia che mi perseguita 

che cerco di tenere a bada irridendola 
 

290 
dopo una ilarità sino alle lagrime 

improvvisamente tutto si è spento 
tutte queste scritture dove le metto? 

a chi le faccio leggere? a chi le mando? 
avverto subito certi editori 

io e Mary ceniamo con pane e marmellata 
per fare la carità ad un cieco 

dovremmo risparmiare sul burro 
ed anche se perseguitato  

da una salute immaginaria 
posso promettervi solo  

d’assistere a tutti vostri funerali  
 

291 
vidi una gatta che i gattiti 

appena partoriti se li mangiava 
e iniziai a divenire  

il poeta che conoscete 
per sempre 

 
292 

le orribili macchie gialle delle orinazioni 
sulla neve nuova 



 

 
293 

rendiamo onore alla mistica mastica 
disfoghiamo le discoteche 

prepriamoci al traguardo della titta 
non rinunciate ai peccati carnosi 

cari episcopi non gastigatevi 
non diventate produttori di sperma involontario 
spercando il lenzuolo tanto c’è la scema che lava 

 
294 

non neghiamoci al tutto 
diamo la parola ai tossici 

navigano in un mare 
una sete implacabile li costringe 
a derubare i genitori incastramati 

derubano assegni codici 
sfughiamoci 

 
295 

navigo sulle acque alte 
posso annegare da un momento all’altro 

ricordo capisco tutto 
sbroglio matasse 

meticolosamente intrecciate 
rischio di perdermi 

mi salvo ignorandovi tutti in blocco 
 

296 
chiuso nell’ascensore con una paura atroce 

forse si ripeteva il delirio 
di rimanere chiuso nella acque uterine per sempre 

vi ho sentiti e conosciuti da sempre 
sentivo i colpi  

ermiticamente chiuso nel ventre di mia madre 
sentivo già cosa mi sarebbe aspettato 

 
297 

gli abitatori della notte 
con le loro case con le luci tremanti 

avendo Iddio creato gli uomini 
per il gusto d’ammazzarli tutti 

 
298 

più i morsi della debolezza 
e della vecchiezza mi attanaglia 

maggiormente il mio verso 
parte agile vigoroso 



 

non si arresta prosegue  veloce più zoppico 
irridendo senza pudori il mio male 

 
299 

i vigili turbati hanno fatto spostare le bancarelle  
bonificata è stata la scrivania  

contaminata dalla volverina inoculata 
gli impiegati furono sottoposti a profilassi sanitaria 

si tratta di una atrace simulata 
ormai basta un niente  
per sconvolgere tutto 

 
300 

per uno rimasto crocifisso 
hanno bruciati vivi a migliaia 

iddio non esiste 
e a noi tocca 

continuare a resistere 
 

301 
visioni luminose delle suole mistiche 

con i dollari in euro o gli euro in dollari 
diventiamo tutti mastici mistici 

andiamo incontro a pellegrinaggi messianici 
sbrodano le epifanie passionarie 

 
302 

ed eccola Mary che ha avuto il coraggio 
di sposare un terronista 

minacciato dagli scemi baffuti di Oslo 
carissimo Ciampi se non vuoi morti 

non portare i cavalli alla guerra 
 

303 
sono un condannato 

la crocifissione  
per quello che riguarda il sottoscritto 

è stata del tutto inutile 
per conto mio caro cristo 

potevi continuare startene in pace 
con quei bellissimi miracoli 
e le stupefacenti parabole 

 
304 

misticismo senza iddio 
oppure le poesie di un cristianesimo con il padre 

che ci ha abbandonato 
oppure le poesie di chi è diventato 



 

il padre del proprio padre 
siamo diventati adulti 

basta con il fanciullo con il culetto pieno di merda 
 

305 
sotto la croce  

frecando a cristo i vestiti 
che ora posso ammirasi leggermente avariati  

nelle nostre cattedrali 
insieme al prepuzio sacro  

dimenticato nell’ascensione 
essendo diventati tutti feticisti 

saranno venerate per secoli interi 
spine e pezze  immonde  

con gli episcopi e i loro gatti necrofori 
rintanati nei tabernacoli 

e con un poeta che si presenta 
 con il suo cristianesimo estremo 

 
306 

oggi è la grande piogga a batte sui vetri 
il ticchettio della pioggia 

e delle tante battiture precipitano sulle sillabe 
la consorte fa la spiritosa e continua a ripetermi 

che non dovrei disperarmi 
noi siamo nati 
pensa ai tanti  

che neppure riescono a nascere 
e respiro tutta l'aria vostra  

gioiosamente ci abbracciavamo 
 

307 
Siamo tutti uguali davanti alla legge, io sono più uguale di tutti. 
Questa frase prima di Silvio Berlusconi l’ha detta il porco della 
“fattoria degli animali” dello scrittore George Orwell.  
 

308 
i voli strani sconclusionati  
degli accelli ai primi voli 

si gettano a precipizio dai nidi 
appena sfiorato il suolo si rialzano 

uno sale altissimo  
è come colpito  

da improvvisa vertigine 
di nuovo precipita 

e il poeta dalla finestra 
scruta i suoi spasimi 

 



 

309 
tutti in quella chiesa pregionieri di un rito 

quel spaurito crocifisso non presagiva 
niente di buono 

gli occhi vagavano nel niente 
sbuffano si annoiavano 

sventolavano gli ultimi ventagli 
senza contare l’orina delle visciche 

che stava per esplodere 
 

310 
Quando io e mia moglie facciano la solita passeggiata quotidiana, 
faccio in modo, raccogliendo qualche pezzo di carta o altro, di lasciare 
la strada più pulita di come era prima, se tu ami la montagna, fa 
conoscere la seguente parola d'ordine: Lasciate la moltagna sempre 
più pulita di come l’avete trovata. Bisogna fare sempre qualcosa, 
anche minima, per la salvezza del mondo, per la salvezza delle anime 
non preoccupartene, ci pensa Iddio. 

 
311 

gli umani non hanno radici 
a volte hanno le ali 

e rinnegando presepi e cristi polverizati 
come niente fosse si pongono in salvo 

 
312 

in questo mattino luminoso 
ed è come se lo stesso iddio 

venisse a visitarmi 
entrando dalla finestra spalancata 

 
313 

quella torre dondolante nei terremoti 
sfera su un quadrante 

turris eburnea foracchiata 
e dai buchi uscire i piccioni ad ali aperte 

e i soliti becchi 
un gallo di bronzo a fatica girarsi su un perno 

e un liberateci o signore 
 

314 
è tanto schifoso che non vorrei respirare 
 la stessa aria che ha respirato la belva 

a pensare che la metà degli italiani 
ha votato per il buffone 

succede di tutto 
i tedeschi il popolo più civilizzato d’Europa 

porta al potere Hitler 



 

nel centro della civiltà cristiana  
e i buoni cristiani 

massacrano 6 milioni di ebrei 
 

315 
il ricordo raggiunge per l’ennesima volta 

alla foce dell’Ete 
qui pendolavamo infanti ed ignari 

immersi nei fanghi 
pendolavamo tra le sponde opposte 
raccogliendo fili di ferro plastificati 

sotto un ponte continuamente bombardato 
mai colpito 

era solo l’incapacità altrui  
che ci poneva in salvo 

 
316 

sognavo di essere in un ascensore 
che precipitava continuamente 

e alla fine mi scaraventa 
nel reparto dove ho lavorato 

per quaranta anni 
l’inferno era quel reparto 
la mia morte la loro vita 

 
317 

ha nevicato per tutta la notte 
ora il sole è a capofitto sulla neve nuova 

le cime degli abeti  
sembrano le punte di pietre preziose 

tutto l’universo diventa un diamante splendente 
basta poco per cancellare tutto 

 
318 

il sottoscritto poeta totale 
avendo adoperato la sua intelligenza 

solo per scrivere le poesie 
per vivere tra voi  

è bastato tutto il suo cretinismo 
 

319 
non racconta più le barzellette sporche 

s’appanna il sorriso d’iddio 
e sulle pagine spalancate  

mi addormentai 
cercado disperatamente  

un risveglio qualsiasi 
 



 

320 
la mia poesia è come il sangue universale 

possiamo darlo a tutti 
ma ogni altro sangue  

ci mette in pericolo estremo. 
 

321 
Mario mi veniva incontro come un'ombra al tramondo, era 
perfettamente controluce nella strada illuminata dall'ultimo sole, 
volevo fotografarlo era una perfetta ombra, non ho fatto in tempo e 
poi parlammo di quando negli anni 50 ci incontravamo al parco del 
duomo e ci recitavamo le nostre poesie, non volle che lo fotografassi, 
sarebbe stato come se avessi fotografato un profeta biblico. Ora sto 
pensando alla gente dei cunicoli del cimitero di Fermo, perdo il meglio 
tutti giorno per sempre. 

 
322 

alzo lo sguardo verso lo svolazzare 
delle particole della neve 

abbagliato da questa 
splendida eucaristia 

che ricopre tutto 
e tutto santifica 

 
323 

...la mia è poesia estrema urlata blasferica, ricordo ancora una volta 
mio padre che quando seppe che mi ero messo a scrivere le poesie 
disse: Quello è capace di tutto.  

324 
a Mary Sandberg dedico 

perché sensa l’ordine 
con cui tiene la casa 

il caos 
non può essere sostenuto 

 
 

.  



 

Postfazione di Stefano Verdino 

Per Iscrizioni di Luigi Di Ruscio 

 
Non è la prima volta che Di Ruscio si confronta con una misura breve, epigrafica o 
epigrammatica, del verso, ma il precedente Epigramma (Valore d’uso edizioni, Roma 
1982)indicava più un atteggiamento che una precisa stilistica: i testi avevano misura 
assai variabile, alcuni anche lunghi e a tratto discorsivo. Quando la misura era 
propriamente epigrafica inoltre, poteva anche capitare di contraddirla felicemente con 
una tonalità diversa, magari micronarrativa: 
 
prendevo le vespe delicatamente per le ali 
le mettevo educatamente dentro una scatola di fiammiferi svedesi 
sarete tutte liberate da una bella che mi chiederà un fiammifero 
aspettavo con calma la liberazione delle vespe 
 
In altri casi invece l’epigramma scatta nelle sue precise dimensioni e nella sua 
connaturata violenza espressiva 
 
ammiriamo l’infinita sapienza divina  
che ha capito subito che senza infiniti piaceri sessuali 
questa luridissima specie umana non si sarebbe mai tramandata 
 
E’ a tale tonalità che questo nuovo Di Ruscio fa riferimento: il controverso rapporto con il 
divino, l’esibizione erotica, il duro giudizio sull’umanità, la rabbia e la provocazione, sono 
tutti elementi che a piene mani possiamo raccogliere in Iscrizioni , ma vent’anni non sono 
passati invano e le cose si sono in certo modo più sciolte: intendo dire che il grumo 
convulso del Di Ruscio di allora, tendente a una spasimante condensazione, ha lasciato 
spazio ad una elaborazione espressiva più in chiaro ed in nitido. Intanto la scelta formale: 
la misura testuale è ora volutamente continua e conforme, elaborando una lunga 
scansione sequenziale, con poesie più o meno formalmente uniformi. La scelta di questa 
sorte di basso continuo si inquadra in una precisa strategia:  al Di Ruscio odierno  
interessa presentare al lettore come un corale (in cui l’io sottoscritto è semmai voce 
dentro il coro del noi) che si snoda in vari contrappunti, quali sono appunto le singole 
iscrizioni, che in affine misura si aprono singolarmente a diverse ed anche contrastanti 
segmentazioni del discorso. 
E possiamo, sommariamente, rubricare queste principali segmentazioni, magari partendo 
dai segni di continuità e sviluppo dal precedente Epigramma. Torniamo all’ultima poesia 
citata; ora il suo intreccio di Dio-sesso-condanna umana viene disteso per lo più 
diversamente nei segmenti del discorso di Iscrizioni. Tutto si gioca con più chiarezza a 
partire dalla propria inimicizia con Dio: 
 
89 
Cristo ha detto di amare i propri nemici 
infatti essendo un nemico d’Iddio  
io da Dio sono molto amato 
 
Il nome di Dio viene più volte iscritto a partire da un profetico riassorbimento che subito 
ci mette a fronte con la   geniale violenza espressiva del nostro poeta: “alla fine dei tempi 
tutto ritornerà nel ventre d’Iddio”. Nel corso delle Iscrizioni troveremo poi il Dio 
“annegato”, “sparito dietro la curva”, “periodico”, inesistente, una serie di continui 
confronti e adombramenti, che ci danno lo spicco della grandezza del problema e della 
sua mobilità. Al riguardo in due iscrizioni abbastanza contigue e tra loro replicanti si 
gradua l’affermazione di inesistenza, da “non esiste” a “non esiste più”: 
 
175 
iddio non esiste siamo soli e matti 



 

e tra marte e giove è concentrato 
uno zoo che contiene corpi di tutte dimensioni 
un eros esagerato lungo 36 chilometri 
che cerca disperatamente la vagina adatta 
tutto sopra di noi in equilibrio instabile 
come se la terra 
fosse diventata la vagina preferita 
 
 
 180 
iddio non esiste più  
siamo soli e matti 
in un nubifragio di carte disperse 
i segni delle rinunce e dell’irrinunciabile 
resta solo quello che avevo spellato 
e mai mi sono sentito 
così intensamente vivo 
come quando ero così vicino alla morte 
 
Sono davvero due poesie – o meglio due segmenti connessi – molto rilevanti, che non 
solo confermano e ricreano la sigla del miglior Di Ruscio, smisurato, oltranzista, insieme 
irridente e sacro, in un impasto che è sempre merce rara e, nei nostri tempi, addirittura 
irreperibile. Anche la deviazione lessicale su un’andatura da paradosso “Resta solo quello 
che avevo spellato” (al posto di un più prevedibile, ma paradossale “sperato”) rinforza 
con grande originalità in continuo corpo a corpo, fino allo stremo, alla scorticazione, di Di 
Ruscio con i suoi temi e i suoi modi. E a riprova cito una delle più singolari epifanie 
antifrastiche di questo Dio, così imprescindibilmente connesso con la propria scrittura: 
 
e si era introfulato perfino 
nel cassetto dove tengo le carte 
sconvolge i legni 
ritorna nell’ignoto più sacro 
 
Il sacro è un’istanza ricorrente, che spesso si cattura nella quotidiana meraviglia della 
natura, nella sua ostinata e caparbia capacità di vita e molto spesso divaricata o lontana 
dall’assedio della morte che riguarda l’uomo. Proprio la sfasatura tra l’orditura umana 
verso la “sporca morte” e dall’altra parte “l’aria piena di semi volanti” costituisce un 
nucleo profondo di questo libro, evidente fin dal primo testo, con quell’adombramento di 
suicidio che si trasforma in catabasi nella natura e nella sua stupefacente fioritura 
“improvvisamente senza un segnale”: 
 
1 
vengono alla superficie pensieri neri tenebrosi 
volare dalla finestra 
inabbissarmi in quell’albero di ciliege 
che nasce sotto casa 
splendente 
luminoso nelle primavere 
improvvisamente senza un segnale fiorisce 
grappoli di vita felice 
inizia così la stagione 
dove nessuno immagina di dover morire 
 
Da un lato quindi il grande codice, la sua fragranza di un sacro, dall’altro un’umanità alle 
prese con la controversia del suo discorso. Le Iscrizioni volutamente non vogliono offrirsi 
come un discorso logico e conseguente, ma come improvvisi e quindi sono aperte ad esiti 
diversi, addirittura tra loro opposti, se in modo confortante si può leggere in 2: “è perfino 
possibile / che sia l’umanità ad essere Iddio / ed ognuno di noi sia santo e sacro”. Ma 



 

questa valenza positiva è più spesso contraddetta dal suo opposto, dalla consacrazione 
umana alla morte, al fetore, alla putrescenza. 
 Al riguardo non poche iscrizioni paino scritture oniriche, di incubi, più che sogni, di 
configurazione ossessiva e persecutoria, con un che di kafkiano e sofferente, in cui 
risaltano la ferocia e l’esibizione sessuale, insomma un coacervo di immagini infrante 
certo assai diverse da quel codice naturale, che si avverte di altra, imprendibile, pasta. 
Motivo ricorrente non a  caso è quello della caduta, con una varia gamma, dal volo 
suicida, che abbiamo visto nella poesia citata,  a vari processi degradativi, fino alla 
“spappo finale”; è anche possibile una caduta gioiosa, ma questa riguarda non l’uomo, 
quanto le lettere, la cui precipitazione viene animata dall’istanza di ricerca emblematica 
(“tutti quei pomeriggi sulle lettere /che precipitavano in ingorghi gioiosi / alla ricerca 
dell'emblema dello spirito nostro”). Per l’uomo la caduta, holderlianamente, è il segno di 
una distanza inesorabile con quel sacro pure così tanto avvertito: “la nostra identità 
degradata / facilita la caduta di tutto”. 
Quest’ultima citazione tocca un altro punto essenziale, quello dell’identità umana, che 
viene intesa come una sorta di rigida prigione che aggrava il destino di separazione da 
quel ciclo del vivente così mobile. Su tale tema Di Ruscio lavora soprattutto sulla propria 
pelle, almeno a tre livelli: il primo lo possiamo definire come autoritratto, impietoso 
naturalmente: è il Di Ruscio sdentato, che trapela da più testi  e si configura come una 
certificazione del proprio attuale tragitto, in cui la dentatura è avviso di vecchiaia 
anagrafica, ma non di spirito, giacchè gioca una partita, in chiaroscuro con “una feroce 
volontà del continuare ad esistere / nonostante la bocca completamente sdentata”.  Altro 
livello della questione d’identità è quella del poeta, il circuito del sottoscritto, che lega 
l’identità con la scrittura, ed è affermazione di piena proprietà di quanto si dice. E poi, in 
contrappunto a queste puntuali e forti condensazioni, l’intermittente rovello di tali 
configurazioni: “non riesco più a stare dentro un sottoscritto”, “non riuscivo a capire dove 
si fosse cacciata /  l’identità sottoscritta”; “non riuscivo a ritrovarmi”, “il sottoscritto stava 
a precipitare in un estraneo”. 
Tanto sommovimento si rileva anche nella lingua poetica, che si snoda in un continuum 
dove risaltano gli annodi più distanti, in particolare tra l’astratto teorico e il concretissimo 
imprecatorio: così abbiamo vari cortocircuiti tra “intelletto” e “cioccolato” (6), “destino” e 
“merda” (8), “monoteistico” e “cazzo” (13), “puzza” ed “eucaristia” (63), per non dire di 
alcuni giochi (“sposati-spossatezza, 31; suole – suore, 73) e della forza neologetica di 
varie espressioni: “netturbare”, “spetizioni”, “jene scatastaballate”, che arrivano al 
nostrano presidente del Consiglio (“perculoni”).  
L’effetto che si ricava dalle Iscrizioni è quello di un contatto con una materia verbale 
incandescente, che come la si maneggia, appare in inusuali concrezioni, per le quali in 
breve spazio (la misura coatta dei testi) si stipano emozioni, riflessioni, incubi, di ampia 
portata; in tutto questo ci si ritrova, schiera di viventi, che avvertono sempre più il 
divario tra storia umana e natura, pronti a sottoscrivere la bellissima prosa sulla visibilità 
del firmamento: 
 
62 
…. il brutto è che non riesco più a vedere il firmamento come quando ero ragazzo, 
durante la guerra c'era l'oscuramento, il cielo notturno, il firmamento era vibrante, 
sembrava che palpitasse, era come se tutto fosse stato creato per sbalordirmi, con la fine 
della guerra finì anche l’oscuramento e un cielo come quello non sono riuscito più a 
vederlo e i miei occhi per certi splendori è come fossero accecati 
 
Si esce da questa accanita lettura  con un sentimento di orfanità e di dolore, ma non di 
lutto o malinconia, e soprattutto con la gioia di aver percorso una poesia non minimalista, 
come di solito l’odierno menù letterario ammanisce, ma tesa nella sua volontà di dire e di 
spasimare tra istanze diverse e soprattutto su uno scenario vasto e di fondamento, in cui 
la parola poetica appare pienamente viva e giustificata. Al riguardo e a congedo, 
possiamo citare l’iscrizione 21, perfetta nel suo annodo di generosa esposizione (della 
speranza) e di brutale chiusura funeraria, fulgido esempio dell’antifrastico mondo del 
grande poeta italiano in Norvegia: 
 



 

21 
la speranza andava mostrata subito 
inutile tenerla nascosta per paura che venisse derubata 
sostenerla con versi blasfemi o sferici 
e alla fine delle composizioni 
come sbattendo il coperchio 
di una cassa da morto 
per chiudere tutto 
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