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Andrea Inglese

Editoriale

Fantasmi

In uno dei suoi interventi nel Dialogo a piu voci, Cepollaro scrive: “Il Novecento
credo sia piu lontano di quanto noi tutti siamo disposti ad immaginare. La difficolta ora sta
nell’orientarsi e nel riconoscere queste alterita.” Mi sembra un buon punto di partenza per
introdurre questo corposo e denso terzo numero di Per una critica futura. E vero, il
Novecento ¢ alle nostre spalle, ha iniziato ad esserlo probabilmente dal 1989, ma in ogni caso
nel giro di circa un ventennio una quantita di strumenti concettuali hanno subito un
precipitoso invecchiamento. Questo € ovviamente valido anche per quegli strumenti che
utilizziamo nella riflessione sulla letteratura e, piu in particolare, sulla poesia. Ma a differenza
di quanto dice Cepollaro, non credo che sia possibile “confrontarsi” alla pura alterita. Noi ci
troviamo piuttosto in una terra di mezzo, in una zona non ben definita, all’interno della quale
fantasmi di oggetti conosciuti si confondono con sagome di oggetti del tutto nuovi. E
malgrado i fantasmi siano tali, ossia nature fluttuanti e quasi inconsistenti, sono anche gli
unici elementi orientativi di cui disponiamo. Questi fantasmi assomigliano a cio che alcuni
sociologi definiscono “categorie zombie”, ossia concetti che continuano ad essere utilizzati,
pur avendo perso il loro potenziale euristico. Eppure le categorie zombie sono in qualche
modo indispensabili per traghettarci nel nuovo mondo, tra fenomeni inediti e solo
parzialmente riconoscibili. L’importante, in tali circostanze, e rendersi conto che si sta
operando a partire da fantasmi, e non da solide e indiscutibili armature concettuali. Noi, in
questo numero della rivista, abbiamo lavorato accanitamente a partire da alcuni concetti
fantasma: “avanguardia”, “sperimentazione”, “ricerca”, per citare la triade principale. Ma
questo lavoro non assomiglia a quello dei vari specialisti, storici o teorici della letteratura, che
si ergono a difensori e garanti dell’autentico e originario significato di queste espressioni. A
noi non interessano i monumenti del passato, ma quanto del passato e ancora vivo e operante
nell’oggi. Noi non abbiamo riflettuto su questi termini, per restaurarne un’immagine fedele e
adeguata, per restituire ad essi una presenza che sfuggiva. E in questo Cepollaro ha
perfettamente ragione. In una conversazione, mi disse: “Facciamo questo lavoro, parliamo
ancora di questo, per non doverlo poi fare piu”. Non so se la metafora della “giusta” sepoltura,
sia quella adeguata e solo seppellendo questi nomi, constatandone la loro esaurita utilita,

anche i loro fantasmi cesseranno di abitarci. 1l problema € piu complesso: nel fantasma
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qualcosa di ancora vivo, e che vuole essere raccolto dai vivi, si presenta con le sembianze di
una persona ormai morta. Credo che il nostro lavoro in questi interventi sia stato dedicato
soprattutto a carpire che cosa ancora ci parla, nel paesaggio del XXI secolo, di certe
esperienze cruciali del XX. Quanto al cadavere, lo lasciamo alle schiere di ottimi impagliatori
nostrani. In una notazione dell’ottobre 1986, tratta dagli stralci di diario pubblicati sul numero
31 del “Verri” (luglio, 2006), Luciano Anceschi osservava: “E una abitudine italiana (che a
Bologna ha forme molto acute) quella di trattare i poeti non gia come I’argomento di un
discorso sempre aperto, anzi di erigerli immobili come monumenti di se stessi.” Strano
destino, quello della cultura italiana, capace di apprezzare finalmente solo cio che smette di

respirare...

Materiali

La poesia interessa a pochi, la critica di poesia a pochissimi. Eppure la riflessione sulla poesia
e connaturata al suo farsi. Contro un’idiozia ancora circolante, che vorrebbe separare I’attivita
critica da quella inventiva o creativa, i testi qui raccolti dimostrano due cose: 1) i poeti-critici
esistono, sentono I’esigenza di discutere, e probabilmente in modo piu antidogmatico di
quanto spesso lo facciano i critici-critici; 2) la discussione dei poeti-critici avviene sempre piu
spesso al di fuori dei luoghi tradizionalmente deputati al dibattito critico (universita e riviste
militanti). Se il primo punto é senz’altro positivo, lo € molto di meno il secondo. Il paesaggio
culturale italiano si trascina dietro dei guasti atavici, anche se, come spesso succede, questi
sono il riflesso di grandi virtu. Solo che le grandi virtu sono vieppiu in via d’estinzione,
mentre i guasti si rafforzano e si estendono. Tra questi vi € la divisione gerarchica dei luoghi e
dei ruoli, che impedisce una disinibita e franca circolazione delle idee. E una vecchia
faccenda: piu importante di cio che viene detto, lo e chi lo dice e dove lo dice. La diffusione e
la vitalita dei siti e dei blog letterari in rete ha cominciato a scompaginare non poco il
panorama esistente, ma I’obiettivo non & certo quello di realizzare un’ulteriore isola tra le
isole, bensi quella di mettere in comunicazione il passo agile e spregiudicato delle discussioni
in rete con quello pit prudente e titolato delle discussioni su rivista o di convegno accademico.
Molti di noi, seppure in forme incerte — professionalmente precarie — appartengono a tutti
questi diversi mondi: fanno ricerca universitaria, collaborano a convegni e pubblicazioni
specialistiche, scrivono e pubblicano su le riviste letterarie piu importanti, organizzano
addirittura incontri e letture poetiche, traducono, ecc., eppure sentono che manca una integrita
di espressione attraverso queste diverse esperienze. E, in ogni caso, anche coloro che non

hanno nessun rapporto di tipo professionale con I’universita, nella semplice veste di poeti-
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critici hanno da dire cose preziose e importanti, a cui si dovrebbe dare spazio di ascolto in
ogni sede ove si discuta intorno alla poesia contemporanea. Una tale apertura e oggi ancora
ampiamente ostacolata, ma proprio per questo i quaderni di Per una critica futura possono
svolgere un lavoro fondamentale, che e ad un tempo di stimolo e di raccolta, di propulsione e
di registrazione. La ricchezza dei materiali che circolano in rete sconta la fluidita estrema del
loro veicolo: tanto facilmente essi possono apparire, tanto facilmente possono scomparire,

scivolando in fondo all’home page, o peggio, negli oscuri archivi di un blog.

Questo numero si apre con quattro saggi assai densi: di Giuliano Mesa, di Marco
Giovenale, uno mio e I'ultimo di Biagio Cepollaro. Il saggio di Mesa, che costituisce una
postfazione al libro Biografia della poesia di Marzio Pieri, € stato per ragioni di spazio diviso
in due parti. La seconda parte apparira sul prossimo numero della rivista. Tutti e quattro i
saggi nascono individualmente, secondo impulsi e occasioni diverse. Eppure essi presentano
“un’aria di famiglia” e soprattutto approfondiscono, da piu punti di vista, una serie di temi
guida che hanno caratterizzato la nascita di questo progetto: Alcuni sono gia stati ampiamente
esplicitati, e si concentrano intorno alla figura dell’ascolto, dell’esperienza della lettura,
dell’attenzione rivolta al testo, nella sua singolarita. Un tema nuovo che emerge, e su cui
senza dubbio ritorneremo ancora, € quello delle forme di scrittura che, benché minoritarie,
sono portatrici di valori estetici, ma anche etici e politici, fondamentali, e per questo motivo
vanno rivendicate e difese anche sul piano della riflessione critica. (Quando parlo di “valori
fondamentali”, & chiaro che parlo non a nome dell’universale, ma a nome di una parte, quella
parte che, innanzitutto, sceglie I’ascolto, I’attenzione ai testi, I’apertura al dialogo — che non é
mai, comunque, indiscriminata — e soprattutto la considerazione per quello che si dice e non
per chi o dove lo dice.) Un altro tema toccato e quello che riguarda i rapporti tra letteratura e
ideologia. Se ne parla in piu occasioni, per ricordare, come fa Mesa, la compromissione di
celebrati poeti e scrittori italiani con il fascismo, o per analizzare, come faccio io, I’astratta e
indeterminata volonta di contestazione della neoavanguardia. Ma anche nel dialogo a piu voci
diversi cammini portano a riflettere su questo nesso.

Conclude la prima parte, una recensione di Davide Dalmas dedicata a Trilorgia, un
libro di poesie firmato da tre autori (Lisa, Durante e Scaramuccia). Certo, abbiamo detto che
vogliamo scrivere di poesia, al di fuori della forma “recensione”. Ma non sara facile farlo. E
comunque nel suo breve scritto, Dalmas fornisce uno spunto importante di riflessione intorno
ai limiti dell’odierno manierismo. Spunto che investe il lavoro dei tre autori citati, ma che

riguarda un po’ tutti noi, e soprattutto coloro che non fanno piu problema dell’opzione
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manierista e iperletteraria nelle sue possibili contaminazioni pop piuttosto che sperimentali o
barocche. Di certo, oggi, il manierismo, per il grado di consapevolezza dei propri mezzi e dei
repertori formali che implica, si pone come piu evidente alternativa al lirismo ingenuo, che
sotto le piu disparate maschere — intimista, orfico o surrealista — minaccia costantemente di
confinare il genere “poesia” in un eterno presente. Eppure, e questa € una convinzione
personale, la sfida maggiore che ci & riservata riguarda proprio la possibilita di uscire dal

manierismo. Ma questo é ancora un ulteriore tema, qui solamente evocato.

La seconda parte di questo numero della rivista é intitolato Dialogo a piu voci e raccoglie, per
ora, I’intervento di nove autori. Si tratta di interventi quasi sempre assai brevi, che sono stati
innescati da un primo botta e risposta tra Biagio Cepollaro e Marco Giovenale intorno alla
definizione di “poesia di ricerca”. Sono seguite riflessioni di Giorgio Mascitelli, Davide
Racca, Giulio Marzaioli, Marina Pizzi, Carlo Dentali, Giuliano Mesa, Gherardo Bortolotti.

Una buona lettura.
18/03/2007



Giuliano Mesa

Biografie perdute

(note vaganti) I

[Non e, quella che segue, una lettura analitica di Biografia della poesia. Di questo libro
cosi fertile, si colgono alcuni aspetti, anche impliciti, e si segue, a modo proprio, il tema
principale, la biografia. Per cio che viene in-definito come genericamente negativo — teoria,
ideologia, ed anche critica, letteratura —, valga I’indicazione che non vi sono sottintesi giudizi
ad personam, se non per chi vi si sente alluso. Infine, certe brachilogie, numerose, sono
proposte di riflessione, senz’altra pretesa.

Vaganti, secondo Schénberg, sono quelle armonie che, in ambito tonale, hanno
molteplicita di significato e non esprimono una tonalita in modo inequivocabile. Cosi, pur
rimanendo I’opera di Pieri costante riferimento, certi sviluppi potranno volgersi ad

argomenti, almeno in apparenza, lontani dal ‘centro tonale’.]

“Bisognera dar credito alle osservazioni piuttosto che alle teorie,
e alle teorie solo se ciod che esse affermano si accorda con i fatti osservati.”

(Aristotele, De generatione animalium, 760b 30-33).

Metodo ().

Se la storia € I’esistere di tutti gli esseri umani, una storiografia non selettiva dei fatti a
partire da teorie o ideologie rischia anch’essa I’arbitrio. Ma lo rischia senza infingimenti. La
parzialita e inevitabile, I’omissione, per scelta o per errore, implicita. Non fingendosi
onniesplicante, porge linee di narrazione dei fatti, senza mai giungere al paradosso che siano
le narrazioni a creare i fatti, 0 che non esistano fatti ma soltanto interpretazioni. Pur nella

coincidenza con I’anno di pubblicazione, il 1979, del libro di Lyotard che avvio la vague del
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postmodernismo, questa Biografia della poesia € tutt’altro che postmoderna. Non lo & perché
non si avvale di nessuna delle teorie dominanti nell’ambito della cosiddetta modernita, quei
teorismi a vocazione totalizzante (e totalitaria) dei quali il postmodernismo € stata una
propaggine estrema, pur se non ultima - un’implosione dei modernismi che, avendo la storia
smentito tutte le teorie, decretavano la fine della storia, regredendo all’ermeneutica
autoscopica. In coincidenza stretta, per chi voleva guardare oltre I’orizzonte “occidentale”, si
avviava, potente e feroce, il processo di globalizzazione economica, che le culture occidentali
predominanti hanno cominciato a comprendere soltanto da pochi anni, con vent’anni di
ritardo, per vent’anni esercitando, consapevoli o no, una funzione ancillare rispetto al
sedicente liberismo economico e di schermo falsificante rispetto alla storia in atto.

Uno scritto di George Steiner del 1970, Nel castello di Barbablu, poneva gia alcuni
problemi essenziali senza essere postmodernista. Li poneva, ciog, senza ricavare, dal crollo
delle (pseudo)certezze teleologiche, dalla “fine delle grandi narrazioni”, I’equivalenza tra
incertezza e impossibilita di criticare I’esistente. Come se I’incertezza, la mancanza di “verita
assolute” impedisse il “giudizio”, la “verita etica”, il poter dire che qualcosa & male e
qualcos’altro bene, cosi approdando, anziché ad un relativismo dialogico, di relazione, ad un
relativismo che, tutto equiparando, tutto annichilisce. Steiner, nel capitolo intitolato “In una
post-cultura”, analizzava la “distruzione degli schemi interiori”. “Il primo di questi riguarda la
sede della civilta superiore. La cultura occidentale si basava sul presupposto, assunto spesso
acriticamente, che il suo retaggio, il suo repertorio di segni identificanti, fosse di fatto ‘il
migliore mai detto 0 mai pensato’”. “La seconda beffa & la disparita. Non accettiamo piu la
tesi, implicita nel modello classico di capitalismo benefico, che il progresso sia
necessariamente destinato a diffondersi dai centri privilegiati all’umanita intera. Superfluita
indecenti, nelle societa sviluppate, coesistono con quella che sembra essere la fame endemica
di gran parte del mondo.” “Il terzo assioma che non possiamo piu sostenere se non con
fortissime riserve ¢ il collegamento tra umanesimo (inteso come programma educativo, come
referente ideale) e comportamento sociale dell’uomo.” Si puo aggiungere che quell’idea di
“capitalismo benefico” era anche a fondamento delle teorie marxiste che volevano il
comunismo come generato dalle contraddizioni del capitalismo stesso, e che la critica
all’ideologia dello sviluppo ha dimostrato che esso é causa diretta del sottosviluppo, che lo
sviluppo di sottosviluppo si alimenta. Infine, dopo Auschwitz, dopo Hiroshima, I’inermita
dell’umanesimo: oggi, dopo sessant’anni di guerra mondiale diffusa e ininterrotta, nel

dominio di un capitalismo predatorio sempre piu spietato, & ancora piu inerme.



Ripetendo: Pieri, in questo libro, non si avvale di nessuna teoria. E’ una narrazione —
biografia — e una descrizione — paesaggio. Delinea una delle possibili biografie e disegna uno
dei possibili paesaggi mentali della poesia italiana novecentesca. Il methodos - assunto nel
suo etimo - coincide con il risultato, con il percorso.

Alcune citazioni possono aiutare. A pagina 48, nel caratteristico modo parentetico,
incidentale, Marzio Pieri afferma che “nelle cose della storia, la logica proprio non c’entra”. E
a pagina 133 sembra fare proprie le parole di Sergio Solmi: “Cosa sarebbe scrivere d’arte, di
critica, se non fosse in pari tempo scrivere della ‘vita’?”. Parrebbe, cosi, a chi ha bisogno di
impalcature teoriche per sostenere il proprio dire, che il rischio dell’indifferenziato diventi
eccessivo, poiché la storia “fuor di logica” e la “vita” sono entita delle quali, certo, la
letteratura da sempre si occupa, ma che, da parte del critico, andrebbero spurgate e oggettivate,
addomesticate e poi condotte nei recinti della razionalita logica (mutevole, quest’ultima, ma,
se creduta progrediente, di mutevolezza confortante). Ancor piu, I’oggettivazione consente di
deresponsabilizzare i soggetti, gli individui, siano essi scrittori o critici o chi si voglia, poiché
essi sarebbero il frutto - a volte, si, bacatissimo - di una certa storia e di un certo contesto. Ma
per Pieri (pagina 156) “I’individuo non é il risultato d’una educazione, d’una storia unitaria e
distinta, in certo modo teologica (e difatti il suo fondamento piu certo dovrebb’essere I’idea
dell’anima). L’individuo & un caso, una malattia, uno sgorbio; come tale, irriducibile, unico.
Tale unicita fonda il senso assoluto della letteratura.”

Se questa affermazione offre un ulteriore argomento al “metodo biografico”, & anche
perentoria nel sostenere la possibile esistenza di un “senso assoluto della letteratura”. Si
potrebbe anche troppo facilmente cogliere una contraddizione, se si desse rilievo soprattutto al

“senso assoluto”; non invece se si considera essenziale I’“unicita”, la sua “irriducibilita” a una
“storia unitaria”, “teologica”. Diventa piu chiaro, allora, che I’apparente rigidita di quel
“senso assoluto” é da intendere principalmente come opposizione a chi vuole ridurre I’unicita
a unitarieta. Se poi si estende il concetto di “individuo” alle opere, agli “individui testuali”,
sara ancora piu evidente I’opposizione a quelle teorie, allora e ancor oggi dominanti, che
comprendono le opere soltanto, e non é un gioco di parole, comprendendole all’interno di un

“quadro teorico”.



Metodo (I1).

Sappiamo quanto le teorie influiscano sull’osservazione, sul modo di osservare, su cio
che si pu0 o si sceglie di osservare. Le teorie critiche piu in auge negli anni settanta erano di
matrice marxista, strutturalista, psicanalitica. Spesso queste teorie, nell’applicazione critica,
sembravano quasi prescindere dalle opere osservate, o0 sceglievano le opere come oggetti
d’osservazione in base alla loro funzionalita per comprovare la teoria. Cio che condusse, tra

I’altro, a una certa preminenza della critica sulle opere e ai famigerati testi-pretesti.

[Tanto che anche certi autori, certi poeti, si adattavano a sfornare testi-pretesti pronti
all’uso teorico-critico, cosi sperando di garantirsi menzione ed elogio. Era poi costume
diffuso immettere sul mercato il prodotto col viatico di una poetica, cosi che le buone
intenzioni potessero eventualmente proteggere dai cattivi risultati. Infatti, postosi un autore,
per “dichiarazione di poetica”, nell’ambito di una certa scuola, se ben accolto, poteva poi
godere di una sorta di immunita testuale: qualsiasi cosa scrivesse, “andava bene”, ché la
poetica, pit delle opere, rendeva I’autore “riconoscibile”, “collocabile”, “ammissibile”, e, se
tutto tornava, infine ammesso in una certa consorteria, e, ovviamente, da altre consorterie
malvisto, ed era parte del gioco, del gioco delle parti. A ben vedere, il prediligere le poetiche
rispetto alle opere dimostrava che certe teorie critiche erano molto teoriche e poco critiche, e
che ambivano, qualche volta, a farsi poetiche esse stesse, “scuole di scrittura”, coi loro
precetti, le loro gerarchie, le loro pagelle.

| critici di manica piu larga, o di minor specializzazione teorica, quelli insomma che di
tanto in tanto compilavano un bignamino panoramico della poesia contemporanea secondo
criteri tassonomici, si trovavano il lavoro gia fatto: se in vena ecumenica, bastava mettere
insieme le caselline, sospenden-do il giudizio; se in vena polemica, bastava “schierarsi”,
privilegiando I’una o I’altra scuola.

L autoinvestirsi del critico quale giudicante il valore delle opere d’arte, autoinvestitura
poi bisognosa del consenso corporativo per diventare “autore-vole”, porrebbe gia, a volerla
vedere, una questione rilevante. La figura professionale del critico letterario (0 musicale o
d’arte) é infatti recente, e nasce con la stampa periodica, col mercato e con I’industria della
cultura, con I’iperspecialismo accademico. Spesso viene da chiedersi quale sia I'utilita —
I’apporto conoscitivo — della critica, oltre a quella di far “guadagnare uno stipendio” a chi la
pratica. Ma tant’e, e tanto é stato. E tuttavia, I’autonomia della critica, cresciuta a dismisura in

potere con I’ausilio delle gazzette e della mercificazione, & poi giunta, proprio negli anni in
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cui il giovane Pieri cominciava il suo lavoro, a compiere un passo ulteriore: a forza di
guardare le opere dall’alto di un ipotetico superiore sapere, € giunta a considerare le opere,
giovi ripeterlo, null’altro che “materiale” su cui esercitare le schermaglie tra scuole. Una volta
resi i testi pretesti, i critici sommi, dopo aver smesso di leggere le opere, insegnavano a non
leggerle piu, a leggere soltanto le critiche, le storie della critica. Le conseguenze sono state
nefaste. Anche per la critica stessa, che si e cosi, lentamente, suicidata per rinascere quasi
soltanto come branca del marketing editoriale. Nella poesia, dove non c’é quasi nulla da
vendere, si esercita soprattutto nel redigere selezioni, nel confezionare tendenze, nel
compilare classifiche. Il critico si impulpita e predica il suo canone, fingendo obiettivita e
onniscienza, ovviamente mancando dell’una e dell’altra.

E via col gioco delle parti: chi e fuori e chi e dentro, agonisti e antagonisti, tradizionali e
sperimentali. E la posta del gioco ¢ la quota-parte nel mini-market, il posto al sole nelle grandi
(per dimensione) case editrici, nelle librerie, nelle pagine culturali (con recensioni sempre piu

simili a inserzioni pubblicitarie) di quotidiani e rotocalchi...].

Partire dagli individui, e dunque dalle opere, dai testi.

Di certo, a fine anni Settanta, un’opera come quella qui riproposta di Marzio Pieri era
talmente anomala da non poter nemmeno esser presa in considerazione (mancavano le teorie
adeguate per osservare un tale ‘mis-fatto’). Se si aggiunge che il libro usci per una piccola
casa editrice (che € sempre una buona ragione per ignorarlo, un libro — anzi, una ragione
assurta poi, in un’antologia notissima, a criterio di esclusione “oggettivo”, poiché basato sulla
preselezione di ‘editor’ e ‘manager’) si capisce subito perché riusci inservibile alle patrie
lettere.

In questo libro, ed e un altro difetto, non c’e acredine, aggressivita. La vis polemica é
infatti componente assai utile alla critica, perché fa spettacolo, audience. Quasi sempre si
tratta di scontri di potere mascherati da qualcos’altro (ad es., con esemplare periodicita,
mascherati da antipotere: I’agonismo degli antagonisti scalpitanti in attesa di avere il loro
proprio potere). La critica italiana vive da decenni, ad esempio, sulla pseudo-opposizione tra
poesia di tradizione e poesia di ricerca, con effetti piu che perversi, tra i quali il pre-giudizio
di un’opera in base alla presunta appartenenza di un certo autore all’ambito della tradizione o
a quello della ricerca.

Ancora: pur essendo anche uno specialista, Pieri ha costanti moti di ribellione contro la

specializzazione, consapevole che il chiudervisi sia specu-lare all’alienazione indotta dallo



specialismo produttivo, da quella “divisione del lavoro” che, nella cultura, ha portato, tra

I’altro, ai compartimenti stagni e alla esclusivita istituzionale delle competenze.

Il metodo biografico di Pieri, dunque, parte dai fatti, dalla loro osservazione, con lo
sguardo di chi guarda la vita intorno a sé e dentro di sé prima, o dopo, i tentativi di
rinchiuderla in un recinto teorico. Cosi il suo percorso nel Novecento resiste benissimo al
trascorrere dei decenni, proprio perché non gravato da teorie e gerghi a la page.

Pieri riesce a rendere contemporaneo il passato. Rispetto alle opere dell’oggi, i criter? di
lettura, o di giudizio, tengono conto di tutto cio che ci & noto per il semplice fatto di essere
contemporanei. Rispetto al passato, si tende a ipostatizzare, ad astrarre, a generalizzare. Pieri
muove dai testi, sempre, e da contesti che studia e illustra in modo impareggiabile (leggendo,
ad esempio, Vita d’eroe, ci si trova davvero immersi nei primi anni del secolo scorso, si vede
Thovez fremere per I’incontro con Carducci, o Debussy scendere dal treno a Torino). Non
muove da teorie né mira ad esse, preparandosi il terreno con materiali ad hoc. Pur scegliendo
certi percorsi ed omettendone altri, e dunque preferendo, eleggendo opere ed autori per lui di
particolare interesse, non disegna un canone, non trasforma le sue preferenze in precetti da
opporre ai precetti di altri critici. Cio che desta stupore e sostanziale incapacita di ricezione
nell’ambito della corporazione letteraria ufficiale (e nell’ufficialita si comprende, ovviamente,
quella neoavanguardista, gia ampiamente museificata, com’era nei suoi propositi, a fine anni
Settanta). L’approccio di Pieri, coeso alla mobilita della sua scrittura, e destabilizzante perché
invita costantemente, prima di giudicare, a conoscere. E’ un effetto sorprendente delle sue
immersioni nel contesto, quello di non essere mai esaustive e di indurre invece a ulteriori e
proprie immersioni. Soltanto la reductio ad unum ideologica, la volonta sistematizzante,
possono essere esaustive, e lo sono perché, appunto, riducono, escludono tutto cio che le
contraddice (anche, dunque, tutte le contraddizioni che non consentono un facile

“superamento dialettico”).

La preminenza di un’ideologia sovradeterminante congiunta all’esaltazione della
testualita, esautorava, ed esimeva, I’autore da ogni responsabilita etica. Rendeva dunque
irrilevante la sua “biografia”, il “fatto” della sua esistenza. Che poi si trovasse a convergere
con certo estetismo che assolveva I’artista da ogni responsabilita, non era forse casuale. Ma
era ed e vero: I’artista € responsabile, se non soltanto, soprattutto della sua arte. Se ne &
responsabile, ne & autore — non & soltanto un tramite dello Zeitgeist, un ricevente “la qualita

dei tempi”, né un “esecutore automatico” di testi (per dettatura d’inconscio,
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psicanaliticamente conformato, o per ars combinatoria). Per una singolare nemesi, I’autore, a
fine millennio, e diventato molto piu importante dell’opera, la sua fama diventando garanzia
di valore (anche, o soltanto, economico, di mercato, come una griffe). Come sempre accade

quando si sostiene che il fine giustifica i mezzi, i mezzi diventano il fine.
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Metodo (I11, citazioni).

“Ad un saggio di estetica oggi non si puo premettere una metodologia generale, come
era uso; e questa mancanza fa parte della metodologia. Ne ha colpa il rapporto fra I’oggetto
estetico ed il pensiero estetico. L affrontare in maniera stringente I’insistenza sul metodo non
passa attraverso il contrapporre un altro metodo ai metodi sanciti. Finché non si entra dentro
le opere (come in una cappella, secondo il paragone goethiano) il discorso dell’obbiettivita in
cose estetiche, si tratti dell’obbiettivita del contenuto artistico oppure di quella della
conoscenza di esso, resta pura affermazione.” Thedor W. Adorno, Teoria estetica,
Protointroduzione [1970].

“II primo punto e che lo sguardo storico (cioé il metodo e la tecnica storiografici)
sembra paradossalmente elidere se stesso. Lo storiografismo, infatti, elide la storicita del suo
evento, poiché tutto é storico, tranne la storiografia. La storiografia pud mutare i caratteri
della sua tecnica interpreta-tiva e i contenuti particolari del suo impianto metodico, ma non
pud mutare I’atteggiamento storiografico-critico stesso.” Carlo Sini, Etica della scrittura,
1992.

Il metodo biografico € senza metodologia generale, non si oppone ai metodi sanciti,
entra nelle opere. E sembra comportare una rarissima consapevolezza rispetto allo sguardo
storico della storiografia, alla storicita del suo evento — alla condizione biografica, e non solo
mentale, dello storiografo critico. Cosi, pur partendo da fondamenti filologici e documentari
solidissimi, non si propone come scienza e riesce ad essere, ancora - come Pieri desiderava,

citando De Robertis - “collaborazione alla poesia”.

Eroi (con citazioni).

Hannah Arendt, Tra passato e futuro, 1961: “Forse non & possibile scrivere una storia
delle idee del nostro secolo (anziché in base al succedersi delle generazioni, criterio che
obbliga lo storico a riferire alla lettera il susseguirsi nel tempo di teorie e di mentalita) quasi
narrando la biografia di una sola persona, nell’intento di fornire una semplice metafora
approssimata di quanto vera-mente accadde nella mente degli uomini. Ma se fosse possibile,
si vedrebbe come la mente di questa persona sia stata costretta a volgersi verso se stessa per
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ben due volte: la prima, per una fuga dal pensiero nell’azione; e la seconda, quando

dall’azione, o meglio dall’aver agito, € stata respinta verso il pensiero.”.

Simone Weil, Riflessioni sulla guerra (1933): “La societa attuale € paragonabile a
un’immensa macchina, che senza sosta ghermisce gli uomini, e di cui nessuno conosce i
comandi; e coloro che si sacrificano per il progresso sociale sembrano persone che si
aggrappano alle rotelle e alle cinghie di trasmissione per cercare di fermare la macchina,
facendosi a loro volta stritolare. Ma I’impotenza in cui ci si trova a un certo momento,
impotenza che non deve mai essere considerata definitiva, non puo esentare dal rimanere
fedeli a se stessi, né scusare la capitolazione davanti al nemico, qualunque maschera assuma.
Il nemico capitale rimane I’apparato amministrativo, poliziesco e militare, qualunque sia il
nome di cui si fregi: fascismo, democrazia o dittatura del proletariato. E non € il nemico che
abbiamo di fronte, perché lo é nella misura in cui € quello dei nostri fratelli, ma é il nemico
che dice d’essere il nostro difensore e fa di noi degli schiavi. Il peggior tradimento possibile,
in qualunque circostanza, consiste sempre nell’accettare di sottostare a questo apparato e di

calpestare in se stessi e negli altri, per servirlo, tutti i valori umani.”

Simone Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia (1937): “Tutte le assurdita che
fanno assomigliare la storia a un lungo delirio hanno la loro radice in un’assurdita essenziale:

la natura del potere.”

Hans Jonas, Il principio responsabilita. 1V.6: Il potere dell’uomo — la radice del dover
essere della responsabilita: “Soltanto nell’'uomo il potere, grazie al sapere e all’arbitrio, &
emancipato dal tutto e puo cosi diventare fatale all’uno e all’altro. Il suo potere € il suo

destino e diventa sempre di piu il destino generale.”

Pieri non cade nella trappola del dichiararsi pro-tale o pro-talaltro, di fare una critica
gerarchica; critica che privilegia il poeta-eroe rispetto alle opere e che sottintende e diffonde
un’implicita ideologia della letteratura come agone, il cui scopo non €& conoscitivo né
espressivo ma competitivo: vincere, essere il piu grande, il migliore... (Da questo punto di
vista, che include, necessaria-mente, una comprensione non parziale, non schierata, dei
rapporti di forza, di potere, la storia della poesia italiana degli ultimi trent’anni € ancora da
fare, e non potranno farla, probabilmente, coloro che ne hanno tracciato una versione

volutamente parziale, per partito preso o per negligenza.)
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Il poeta-eroe, lo scrittore-eroe, ha, come tale, una biografia super partes,
deresponsabilizzata: se ne esalta I’individualita extra-ordinaria, semidivina poiché eroica, e se
ne minimizzano le eventuali “debolezze umane”.

La tendenza a non scavare nei rapporti tra letteratura e potere, che ha indotto e induce a
sottacere ci0 che si sa, per solidarieta corporativa, per opportunismo, per molti altri motivi
nessuno dei quali nobile, ha avuto, tra le premesse, la mancata riflessione sul coinvolgimento
dei letterati italiani con il fascismo. Primo fra tutti, nella poesia, Giuseppe Ungaretti. Pieri ne
scriveva, in questo libro, e ne ha scritto ancora di recente (in Roma magica, 2002). Ma la
continuita che denunciava, nella Biografia, tra il ventennio fascista e gli anni ’50-*60, sembra
essersi prolungata fino ad oggi.

E sembra essere un tratto caratteristico della cultura italiana la rimozione degli anni di
guerra e di quelli che li precedettero, mancando il secondo volgersi della mente verso se
stessa, per riprendere Hannah Arendt, dopo I’agire - poiché tale e stato - di connivenza o di
sostegno al fascismo. Rimozione che, nell’arte di parola, ha comportato il non porsi davvero
mai in modo radicale la domanda posta da Adorno sulla poesia dopo Auschwitz. Come se
nulla fosse accaduto, si € continuato a scrivere con linguaggio “naturalista”, “realista”, o ci si
e riagganciati alle avanguardie storiche, quasi a riprendere un filo momentaneamente,
incidentalmente smarrito, non definitivamente spezzato. Utili, a questo scopo, le narrazioni
ideologiche che *“spiegavano” fascismo e nazismo e stalinismo come ‘“necessita storiche”,
magari “tragiche”, o come eventi “storicamente comprensibili” nel cammino verso un
avvenire da quegli avvenimenti preluso.

Si puo sempre parlare di “violenza della storia”, come se la storia fosse un’entita agente,
per assolvere coloro che, di quella violenza, sono stati, se non attori, spettatori o collaboratori
intellettuali.

Ma occorrerebbe pur chiedersi, com’e pur stato fatto in paesi meno frivoli, se davvero
non ci sia nessun rapporto tra I’opera d’arte e I’etica — il comporta-mento - del suo autore;
occorrerebbe chiederselo perché questa domanda attiene, forse molto piu di quanto si tenda e
si voglia pensare, a quel rapporto tra umanesimo e comportamento sociale di cui parlava
Steiner - domanda sempre piu urgente in un mondo sempre piu distrutto dai prodotti disetici
dell’intelligenza scientifica e tecnologica (le *“armi intelligenti”, appunto) e dalla
manipolazione mediatica del consenso o dell’indifferenza, praticata utilizzando torme di
intellettuali “embedded”.

Se Pirandello € un grande scrittore, se Ungaretti &€ un grande poeta, la domanda sul

perché del loro coinvolgimento col fascismo non puo essere rimossa. (Ed € rimossa,
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minimizzata, anche in saggi recentissimi, magari con la stupefacente motivazione che, dal

fascismo, Pirandello e Ungaretti avrebbero, “tutto sommato”, ricavato pochi vantaggi...).

Repertorio.

Pascoli, La messa d’oro, 1887: “Non é felice la nostra Patria, o0 padre! Ella e ristretta e
povera per i suoi figli; e cerco, al pari delle altre nazioni, ma troppo tardi, altre terre per
crearvi Italie nuove. E trovo il deserto e trovo Dogali e Abba Garima. Trovo la disfatta dove
aveva sognato I’impero, trovo la strage dei suoi giovani eroi doveva aveva disegnato le

capanne dei suoi industri coloni.”

Pirandello, Il fu Mattia Pascal (cap. XI), 1904: “Ma la causa vera di tutti i nostri mali, di
questa tristezza nostra, sai qual €? La democrazia, mio caro, la democrazia, cioe il governo
della maggioranza. Perché, quando il potere e in mano d’uno solo, quest’uno sa d’esser uno e
di dover contentare molti; ma quando i molti governano, pensano soltanto a contentar se stessi,

e si ha allora la tirannia piu balorda e piu odiosa: la tirannia mascherata da liberta.”

Pirandello, La vita creata, in “L’ldea Nazionale”, 28 ottobre 1923, anniversario della
marcia su Roma: “Non pud non essere benedetto Mussolini, da uno che ha sempre sentito
guesta immanente tragedia della vita, la quale per consistere in qualche modo ha bisogno
d’una forma; ma subito, nella forma in cui consiste, sente la morte; perché volendo e dovendo
di continuo muoversi e mutare, in ogni forma si vede come imprigionata, e vi urge dentro e vi
tempesta e la logora e alla fine ne evade: Mussolini che cosi chiaramente mostra di sentire
questa doppia e tragica necessita della forma e del movimento, e che con tanta potenza vuole
che il movimento trovi in una forma ordinata il suo freno, e che la forma non sia mai vuota,
idolo vano, ma dentro accolga pulsante e fremente la vita, per modo che essa ne sia di
momento in momento ricreata e pronta sempre all’atto che la affermi a se stessa e la imponga
agli altri. / Il moto rivoluzionario da Lui iniziato con la marcia su Roma e ora tutti i modi del
Suo nuovo governo mi sembrano, in politica, I’attuazione propria e necessaria di questa

concezione della vita.”

Pirandello, Richiesta pubblica di iscrizione al Partito Nazionale Fascista, in
“L’Impero”, 19 settembre 1924: “Eccellenza, sento che per me questo & il momento piu
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propizio di dichiarare una fede nutrita e servita sempre in silenzio. Se I’E. V. mi stima degno
di entrare nel Partito Nazionale Fascista, pregierd come massimo onore tenervi il posto del piu

umile e obbediente gregario. Con devozione intera.”

Giovanni Amendola, Un uomo volgare, in “Il Mondo”, 25 settembre 1924: “Si chiama —
e ce ne dispiace per la patria letteratura — Luigi Pirandello. / Alcuni giorni fa, lo hanno
sorpreso in gesto di accattone, a questuare il laticlavio. Costui considerava grande onore
essere cinquantaquattresimo dopo i cinquantatré Achei introdotti con ammirevole disinvoltura,
entro le mura di Troia”. (A questo intervento di Amendola fara séguito una “difesa di
Pirandello”, firmata tra gli altri da: Ungaretti, Bontempelli, Casella, Fausto M. Martini, Ada
Negri, Ojetti, Ravegnani, Respighi, Soffici, Vergani; Pirandello ringrazia pubblicamente per

la solidarieta, sempre su “L’Impero”, il 30 ottobre 1924.)

Ungaretti, Originalita del fascismo, in “lIl Mattino”, Napoli, 20-21 febbraio 1927
(paragrafi conclusivi): “Venuto dal popolo, educato per il popolo, in un paese dove i problemi
ardui sono di masse, senza misconoscere le classi, che sono una naturale distinzione, senza
nulla guastare, Mussolini s’é costante-mente appoggiato al popolo e il suo edifizio ha le
fondamenta nel popolo, cioé nell’anima; e quando, presto, in questo paese, la ‘Carta del
Lavoro’ sara un fatto compiuto, vedremo che, finalmente, dopo tanti secoli, anima e mente
avranno ritrovato il loro libero giuoco, e la loro equilibrata coesistenza. / Il punto di partenza,
indubbiamente, di tutti i rivolgimenti che si succedono dal 1760, si trova nella riunione di
alcuni datori di parole d’ordine. Da Montesquieu a Karl Marx, da Babeuf a Mussolini, da
Robespierre a Lenin e la medesima tecnica. Ma per la prima volta dopo tanti secoli, dando
un’armonia militare e religiosa alla comunita italiana, un capo sente il carattere soprannaturale
dell’impeto che la Provvidenza gli ha dettato di imprimere alla storia. E’ ricomparso nella
storia il torrente, il popolo.”

Ungaretti, Sentimento del tempo, 1914-1915 (1932): “Colla grazia fatale dei millenni /
Riprendendo a parlare ad ogni senso, / Patria fruttuosa, rinascevi prode, / Degna che uno per

te muoia d’amore.”

Ungaretti, lettera a Giuseppe De Robertis, datata Marino (Roma), il 5/4/XI1 [1934]:
“Mio caro, si tratta d’una cosa urgentissima. Tu forse non lo sai: ma uno dei quattro maggiori

poeti oggi viventi nel mondo e un Italiano purissimo (D’Annunzio, Valéry e Claudel — gli altri

-16 -



tre, e appartenenti ad altra generazione) deve ogni giorno, da anni, straziarsi il cervello per
sapere come fara a procurare il pane il giorno dopo ai suoi figli. C’e voluto un grande
coraggio morale per vivere fino ad oggi in tali condizioni. Ma sono al limite. Non é bello!

Non €& bello! Non ¢ bello!”

Ungaretti, Sentimento del tempo, Epigrafe per un caduto della rivoluzione (1935): “E’ la
mano materna della Patria. // Forte, in ansia, ispirata, / Premendosi al mio petto, / Il mio

giovane cuore in sé immortala.”

Pirandello, Discorso per la solenne apertura della stagione 1935-1936 del teatro
Argentina, 29 ottobre 1935: “Duce, Eccellenze... e salutiamo intanto, con cuore fedele, con

cuore devoto fino all’estremo, il nostro Duce.”

Robert S. Dombroski, in L’esistenza ubbidiente (1984), a proposito del futurismo, di
D’Annunzio, di Pirandello e di Ungaretti, scriveva: “Esperienze letterarie queste assai diverse
I’'una dall’altra ed esteticamente disuguali, ma simili perché sviluppano una matrice
ideologica comune: sono tutti progetti volti a creare totalita irrazionali in cui I’individuo
borghese, indebolito e schiacciato dalla realta sociale, possa rinnovarsi e quindi rivendicare
I’esistenza negativa.” E ancora, facendo riferimento al commento di Diacono e Rebay a
Originalita del fascismo (in Ungaretti, Saggi e interventi): “Cosl, due intere generazioni di
intellettuali italiani si sarebbero illuse, vedendo la rivoluzione ed il progresso la dove c’erano
solo la reazione e la repressione. Non € qui nostra intenzione di polemizzare con formule del
genere, bensi solo di dimostrare che nel caso di Ungaretti e proprio I’aspetto ‘totalitario’ del

fascismo a cui si deve la sua adesione integrale.”

“Cosi fan tutti”. L’adesione al fascismo della maggior parte dei letterati italiani ha
portato a un quasi completo silenzio sulle ragioni che la motivarono. Dagli “ardori
rivoluzionarii” di Ungaretti alla “ontologia pura” di Pirandello (secondo Dombroski), dal
superomismo di D’Annunzio al futur-accademismo di Marinetti. Il veloce e quasi indolore
“riciclaggio” di molti fascisti nella Prima Repubblica ha avuto un equivalente nel riclicarsi
degli intellettuali “ingannati” dal fascismo. Come capro espiatorio bastava Ezra Pound, la cui
“illusione” sul carattere anticapitalista, antiborghese, del fascismo, era probabilmente la piu

giustificabile rispetto a quelle, spesso sedicenti tali, degli scrittori italiani.
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Ma il problema non si pone e non si vuole ancora porre. Giinther Anders, in uno dei suoi
tanti, inascoltati interventi sul “dopo Hiroshima”, scrive: “Ricordo una riunione di massa,
ch’ebbe luogo a Parigi nel 1936. Sul podio stava André Malraux, fuori di sé per I’impazienza
e la disperazione suscitate in lui dalla cecita e dalla pigrizia spirituale di coloro che ancora
non riconoscevano o non volevano riconoscere che Hitler significava guerra.” Pirandello, nel
’36, da due anni premio Nobel, ormai “famoso nel mondo”, “voce autorevole”, ringraziava “il
Duce” per il sostegno ai suoi progetti teatrali e, da Berlino, scriveva a Marta Abba di sperare,
per le sue imprese teatrali, nel sostegno di Goebbels.

E se Ungaretti, dal Brasile, o Pirandello, da Parigi, avessero, come altri, che pur lo
facevano e che pur non essendo piu intelligenti di loro non s’erano “illusi” — se avessero
cercato di contrastare un potere fascista che ormai, in pieni anni 30, e dopo I’avvento del
nazismo, non poteva piu certo dar adito ad illusione alcuna? La domanda vera non € “quanti
vantaggi hanno tratto dal fascismo” ma “perché non sono stati antifascisti”. La stessa
domanda vale per chi é stato antistalinista, in Urss e fuori, e per chi non lo e stato. Cosi, in
Italia, si e avuto un secondo dopoguerra di doppia rimozione, e si hanno, oggi, a distanza di
cinquant’anni, rigurgiti persino grotteschi di anticomunismo visce-rale, che tuttavia possono,
purtroppo, far leva sull’omerta dei comunisti ufficiali, in pratica fino al 1989, sull’Urss di
Stalin, dei suoi predecessori e dei suoi successori.

Ungaretti, nel 1968, scrive Per i morti della Resistenza, epigrafe per una lapide nel
parco di Bossolasco: “Qui / Vivono per sempre / Gli occhi che furono chiusi alla luce / Perché
tutti / Li avessero aperti / Per sempre / Alla luce”. Forse anche gli occhi di Ungaretti si erano
davvero aperti, e forse gia al tempo di Roma occupata (1943-1944, nel Dolore), come si puo
pensare rileggendo la seconda parte di Mio fiume anche tu: “Ora che pecorelle cogli agnelli /
Si shandano stupite e, per le strade / Che gia furono urbane, si desolano; Ora che prova un
popolo / Dopo gli strappi dell’emigrazione, / La stolta iniquita / Delle deportazioni; Ora che
nelle fosse / Con fantasia ritorta / E mani spudorate / Dalle fattezze umane I’uomo lacera /
L’immagine divina / E pieta in grido si contrae di pietra; Ora che I’innocenza / Reclama
almeno un’eco, / E geme anche nel cuore piu indurito; / Ora che sono vani gli altri gridi; /
Vedo ora chiaro nella notte triste. // Vedo ora nella notte triste, imparo, / So che I’inferno
s’apre sulla terra / Su misura di quanto / L’uomo si sottrae, folle, / Alla purezza della Tua

passione.”
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Forse. Pirandello mori, fascista, nel 1936. Per il silenzio di Ungaretti, puo valere cio che
ha detto Lévinas sul silenzio di Heidegger: “Heidegger ne [s’est] jamais disculpé a mes yeux

de sa participation au national-socialisme.”

(Fine prima parte.)
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Marco Giovenale

Scheda o0 schema per un dialogo

su sperimentazione / avanguardia / ricerca

[capitoletti I-11 e allegati]

in occasione dell'incontro presso la Casa della poesia, a cura di Andrea Inglese,
con letture di G.Bortolotti, A.Broggi, A.Raos, M.Sannelli, M.Zaffarano e M.G.
- Milano, 23 novembre 2006
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I. su un piano generale

I.1.a

gli autori che a Milano si sono ritrovati il 23 novembre 2006 per parlare di "scrittura di
ricerca”, in rapporto con le categorie di avanguardia e sperimentalismo, appartengono e anzi
materialmente sono nati giusto nel momento — il decennio tra 1965 e 75 — in cui si
attestavano e consolidavano gli schieramenti di cui si dice.

"sperimentazione” / "avanguardia”.

erano — e magari in parte sono tutt'ora — aree in qualche modo differenti, se non addirittura
nemiche: sperimentalismo officinesco e avanguardia novissima? detto in sintesi. e una

"sintesi"?

I.1.b

si tratta di definizioni che, trascorsi gli anni, a molti di noi nati in quel torno di tempo
sembrano forse imprecise, semplificanti — chiaramente troppo nette. limitate da un dualismo o
da quella che, sorvolando in tutti i sensi sulle sfumature, ci si presenta come una schietta
coppia di opposti senza straordinarie possibilita di conciliazione. (intrecci, sovrascritture,
influenze reciproche tra le aree, autori-ponte [come Leonetti o Pagliarani] sono osservati da
lettori).

e daltro canto vero che le opposizioni radicali descrivono con una certa esattezza
(comunicabile e comunicata, ergo memorizzata anzi marmorizzata) quelli che erano gli stili e
le tensioni in campo in quel decennio e dopo.

ora (si dice, si ripete spesso): se per una avanguardia oggi mancano le condizioni storiche
economiche politiche poetiche climatiche, cido non & vero per uno sperimentalismo (in huova
accezione), per una experimental poetry. personalmente, credo sia abbastanza vero, tutto

questo. anche guardando fuori dall'ltalia. ma con ordine. torniamo alla storia.

l.1.c
che "noi" si sia nati a cavallo tra anni '60 e primissimi '70 non e senza conseguenze sul nostro

set di forme, di stile, e sulla percezione del ricercare.
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cosi come — in parallelo — una esigenza di ‘figli' impone distacco non da quelle esperienze

letterarie (che anzi ci danno alfabeti, basi) ma dai conflitti che le esprimevano.

I.1d

non possiamo — non potremmo neanche se volessimo — ereditare piu 0 meno compiutamente i
dualismi che vigevano, o le inimicizie che separavano i non pochi campi avversi. ma abbiamo
sicuramente nei cromosomi i codici e le parole, gli stili e i meccanismi artistici e i dispositivi
che quei luoghi e soggetti ed esperienze hanno progettato e proiettato — e proiettano sul
presente.

I.1.e

in questo modo abbiamo forse degli oggetti dimezzati, ma che non potremmo certo definire
nulla. sono vite/forme/modi/mondi non completati né mutati da un certo spin che 30-40 anni
fa era impresso naturalmente alle particelle di stile e storia individuali e generazionali.

sono oggetti parziali eppure non svuotati. preservano tracce del mondo degli anni '60-'70. piu
che tracce, tracciati, vie, passages — dunque implicano non solo un‘origine sentita ma degli
esiti agiti, e con cio novita. (e questo — e fondamentale notarlo — marca senza ombra di dubbio
una differenza radicale, ancora indecifrata ed enorme, tra noi e molti dei nati dopo di noi,
anche per ragioni di storia successiva della societa, della comunicazione [di massa] e delle
'istituzioni di trasmissione del sapere’. ma questa € ancora un‘altra vicenda). (esiste, dovra

essere studiata).

I.1.f
esemplare la differenza tra il tipo di arte, di tv, di moduli di sceneggiatura, che gli anni di
formazione del nostro immaginario esprimevano, e il tipo di poverta attestatosi soprattutto

dagli anni Ottanta e Novanta.

l.1.9

perfino il piu laterale sceneggiato televisivo negli anni '70 metteva in campo zone di non detto,
enigmi, sfocature, tempi dilatati, piani sequenza interminabili (impensabili nelle fiction tv
recenti), ombre, imprecisioni di trama volute e voluti calligrammi fotografici; formalizzava
I'opacita del reale dando spazio e figura ad aberrazioni, misteri, trame aperte, personaggi
esemplarmente e memorabilmente spezzati in schegge scalene, e luoghi ed eventi irrisolti,

ambigui, spiazzanti. questa complessita, questo rispetto per l'intuito del lettore, questo non
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dire tutto, erano davvero segni degni, o cenni, di omaggio al percorso intellettule del fruitore.

dimostravano rispetto per le sue capacita ermeneutiche.

I.1.h

le scritture e gli spettacoli italiani degli anni successivi hanno fortemente nutrito, al contrario,
una ideologia di chiarezza e di tutto-espresso che in verita maschera o codifica un falsissimo
tutto esprimibile, paurosamente retrivo, strumentale-strumentalizzabile. nonché una sfiducia e

un pessimismo radicali verso le capacita di indagine linguistica di chi legge.

l.2.a

nonostante in Italia molte riflessioni politiche e letterarie si siano svolte sul piano della
crisi/critica dei linguaggi, non e forse mai stato veramente cioé radicalmente affrontato il
nodo Debord. la conseguenza € una disattenzione intermittente o un approccio solo
sociologico o tecnico o infatuato-curioso (turistico) a multimedialita e codici dello

spettacolare avanzato.

1.2.b

era tuttavia una deriva evitabile? da tempo, osservando, do una risposta negativa. il
situazionismo — perfino in Francia — era un contravveleno non sufficiente. a cosa? ecco. tutta
la struttura della societa é spettacolare, perché organizza/dissipa in icone una corradicalita tra
estetica ed economia che & in cammino da tre o quattro secoli nello sguardo dell'occidente.

forse, anzi, dallo spreco di sguardi nato a un parto con la festa rinascimentale e barocca.

I.2.c
I'estetica come sfrangiata rete di esperienze e oggetti disposti al possibile emergere del senso
(‘acquisto’ di ‘valore’) puo ben legarsi all'anarchica e irrappresentabile tela del 'possibile

valore' in economia.
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1.2.d
e in gioco l'interruttore tra voir e avoir, citando Merleau-Ponty. lo Spettacolo, sorta di insieme
risultante dall'incrocio dei campi dell'estetica e dell'economia, da entrambi € nutrito ed

entrambi nutre.

l.2.e

mi sembra che tuttavia una riflessione o nucleo di riflessioni attorno alla scrittura di ricerca
non possa prescindere da studio e critica rivolti — anche come osservazione di debolezze e
forze — alla performance 'come spettacolo’ (e sia anche spettacolo 'scandaloso’, politico,

frontalmente oltraggiante, militante, e quant'altro).

1.2.f

una cosa che in autori statunitensi e francesi posso (con chiave individuale di riflessione) non
amare: il click della palpebra, I'arco di gesto saputo: I'ammiccare al lettore, i reading ironici,
buffi, gigioneggianti, la pista untuosa dell'istrione, il gioco linguistico che rimanda a un gioco
o format di societa pre-scritto, a un appoggio reciproco fra coélti, ombrello-oulipo che smorza
il male e la ferita orientata a quei picchi di verita e schizomorfismo del mondo-lingua che le

fratture dei versi altrimenti imporrebbero, o potrebbero additare.

I.3.a

le scritture installative, di cui in molte occasioni si € parlato e che costituiscono oggetto di
discussione in rete soprattutto a partire dalla nascita del sito GAMMM, non criticano
necessariamente la performance. e non sono aliene da ‘esecuzione’. ma prescindono dall'ego
esposto. dunque da quel quantum politico spettacolare o puramente=solo spettacolare che l'io
parlante porta con sé; cosi come dal suo narciso. (spesso l'elemento che disinnesca una

qualsiasi politica — 0 una credibilita politica).
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1.3.b
scritture sperimentali di varia natura hanno dato e danno — in Francia e nei paesi anglofoni —
segni "utili". ripolverizzano il polverizzato: lo ri-deducono da quanto esiste. I'esistente 'si’

parla (parla sé€) in tante ceneri non progressive, sottrazioni di esempi, erosione. (Derrida).

1.3.c

e si parla di readymade: I'oggetto, la cosa trovata o scelta (altra espressione di Duchamp) é
qualcosa come un elemento alfabetico fisico di base.

gli oggetti sono il primo linguaggio: l'ostensione € la prima emissione di segni, anche a
prescindere dal significato. dagli oggetti e animali graffiti nelle grotte al banale inventario o
stock postmoderno. sullo sfondo della costante tensione gestuale ostensiva del non parlante.
infans. e ancora: (si) parla di cut-up, 'citazione', google poetry, sought poems (piuttosto che
found objects/poems), clus, immissione=rilevamento di frammenti in ogni tessuto linguistico.

(cfr. piu avanti il discorso sull'intervallo perduto).

1.3.d

in parallelo, non & meno urgente riconsiderare quelle esperienze di sintassi e di denarrazione
che continuano a saper chiamare e legare insieme sulla pagina materiali disponibili, r/esistenti,
che sarebbe assurdo lasciare superficialmente in gestione a quei fautori di lirica ingenua
irriflessa crepuscoluziana al cubo o post-tardo-neoveteropetrarchesca che tengono campo in

tante riviste e siti ed eremi, non ‘arretrati' ma proprio protervamente fuori dalla storia.

I.3.e

allo stesso tempo (e nonostante tutto), una pratica di scrittura che faccia riferimento a un
materialismo € lecita e sa acquistarsi e consolidare ascolto solo se - proprio
materialisticamente — e in grado di riconoscere e incoraggiare lo spessore e il valore (dove e
se esistono) di cio che la nega. il materialista non teme quello che lo nega, anzi forse lo

incoraggia. & un passo di dialettica. (senza illsioni di necessita di progresso).

1.3.f
il lettore sospettoso verso la scrittura di ricerca mediti sulla sorpresa che un tredicenne puo
avvertire leggendo Cortazar, trovandosi di fronte alle sue diversioni e stranezze e

contraddizioni e strutture incredibilmente complesse. se "il ragazzo" non sospettera di sé e
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della propria lettura, ma pensera (ereditera attivamente il pensiero) che e I'autore a cadere in
incoerenze, non riuscira a ‘bucare’ il muro della letteratura, ...né a brucare il buono che c'e
oltre e che risiede nella complessita delle (molte) scritture del Novecento. ergo, restera sempre
al di qua di quella che vorra considerare una indispensabile (in realta vacua) decodifica e
‘comprensione’-decifrazione utopicamente e aristotelicamene integrale e lineare degli stili.

se un lettore non sa 0 non immagina di essere [sempre] all'inizio di un gioco, di un‘avventura,
non cedera le armi al gusto di oltrepassare le regole che conosce, stabilite (in lui) perché

ricevute (da altri).

l.4.a

forse non sapremo/sappiamo che cosa € che aggrega e definisce e tiene insieme le varie
scritture di ricerca. quale cosa le differenzia tra loro, o le individua in assoluto. ma rispetto
alla letteratura "normale” si accende una specie di lume-differenza: sappiamo sempre quel che
non sembra né é "normale"”. affrontiamo un testo e diciamo "questo qui € scrittura di ricerca".
poi ce ne domandiamo le ragioni, le invitiamo a mostrarsi, le scopriamo. ma immediatamente
collochiamo il testo in una zona di non usualita. in un terreno di alterita non misurabile o non
ancora misurato — eppure visibile. immediatamente e in ogni caso avvertiamo il testo marcato

da un segno che ci interroga, che poi chiede nomi.

1.4.b

ne L'intervallo perduto, Gillo Dorfles affronta il tema della costituzione — in epoca moderna —
del reale e del cumulo di segnali del reale come flusso continuo, mai interrotto, schiacciante.
nei codici, nei linguaggi, nella vita banale/quotidiana, iniziano a debordare i fiumi del flusso
comunicativo. restano inaccessibili o proprio non nascono quelle superfici discrete che
tagliano il continuum dandogli parametri di valore, senso. manca il respiro, lo sfondo ampio
di senso. non & possibile fruire di quel margine di distanza e tempo dal flusso, che permette di
ritagliarci dentro profili ragionevolmente rilavorabili, materiali che parlano, motivi, altra vita.

si e soffocati, il tempo é sottratto.
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I1. nel caso specifico poi

1.1

I.1.a

partendo da questa riflessione di Dorfles osservo la mia ricerca e trovo un elemento unificante
nella molteplicita di esperimenti che conduco. trovo cioé che, in tutte le direzioni e in tutti i
percorsi della serie di stili che metto in campo, si realizza una tentata reintroduzione di
quell'intervallo. o attraverso una iperframmentazione di tipo ritmico-grammaticale (sul piano
delle unita sillabiche) o sintattica (spezzature frequenti, anche realizzate/radicalizzate a livello
di punteggiatura moltiplicata e 'anti-grammaticale’) o sul fronte dei flussi tematici, causali,
temporali. o attraverso una introduzione di narrazioni o meglio denarrazioni vere e proprie, e
variamente tessute di anomalie.

salti di senso, interruzioni di nessi, ponti ampi fra concetti e cose 0 oggetti nominati, distanti,
riformulano intervalli. ne producono e riproducono forme (anche se, certo, non nelle vesti del

largo, o della sarabanda..).

I.1.b
I'intervallo pud anche essere dato dalla zona di ambiguitas e dalle opacizzazioni semantiche
che si incuneano nel corpo dei testi. dalle strade interrotte non per lo spezzarsi dell'asfalto, ma

per la caduta drastica di messa a fuoco della scena.

Il.1.c
ogni lacuna e ombra é un intervallo. & tempo testualizzato, dato al lettore. donato come
occasione di ermeneutica. 0 come superficie anche asemantica e tuttavia organizzata,

strutturata, dunque abitabile. (un'abitazione, non un'abitudine).
11.1.d

ovviamente quelli in campo sono stili e forme che chiedono una apertura e fiducia verso

I'opera, verso il suo meccanismo e funzionamento. non verso l'autore.
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1.2

I1.2.a
porto avanti da diversi anni un'idea di opera-di-opere: € intitolata Delle restrizioni. mi

permette di attraversare gli stili del Novecento. non e legata a un'idea unilineare di stile.

11.2.b
non sono interessato alla scrittura come atto politico. faccio o ho fatto politica, talvolta. che é

cosa in parte differente. (ma: afferente — alla scrittura).

I1.2.c
la maggiore parte — e la migliore — della vita viene trascorsa in un continuo incendio di tempo

e negazione dell'identita (individuale). questo fatto prima implica e poi emette dei segni.

1.3

11.3.a
ho lavorato per molti anni con immagini, salvo poi staccarmene, e riprendere ultimamente a
sperimentare sia I'immagine da sola, sia la poesia visiva, sia il calligramma asemantico e la

pittura e il disegno (sostanzialmente a base alfabetica, o astratti, o entrambi).

11.3.b
pratico in ogni caso la scrittura lineare con strumenti che sono:

. di perversione della metrica;

. di frantumazione della sintassi in alcuni casi, mentre in altri la re-istituisco, in forme pero
tendenzialmente aliriche, fredde (non antiliriche);

. di narrazione interdetta (specie nelle prose, che semantizzano anche particelle minime del
discorso e decorso e decoro grammaticale);

. di allegoria. seguendo una teoria che ho definito delle allegorie cave;

. di lessico quanto piu possibile esteso (non sopporto i lessici poveri, e i vocaboli assoluti);
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. di cut-up e pura (o quasi pura) citazione;
. in altri casi: di ipersemplificazione delle strutture (un esempio: la scrittura di Alessandro

Broggi).

11.3.c

su «Poesia» dello stesso novembre 2006 sono comparse tredici poesie da una raccolta,
Criterio dei vetri che uscira per Oédipus. non le considero straordinariamente difficili o
sperimentali. eppure ho avuto piu di un feedback in questo senso. anche frasi formate entro
parametri di sostanziale rispetto della sintassi, se crescono di appena un grado nella
costruzione di subordinate, rischiano la mancata comprensione. cosi come un vocabolario

ampio genera 'sospetto’.
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allegato A

Eliot era fesso? risposta scontata: no. allora perché, ancora un secolo dopo, molti scrittori
nemmeno pallidamente si pongono la questione di una rivendicabile e riproponibile esigenza

e sensatezza di correlativo oggettivo?

il rischio a volte a me sembra questo: che attraverso dualismi banalizzanti (clus/leu,
ermetico/esplicito, narrazione/astrazione) si vengano involontariamente o ingenuamente a
nascondere le reali ragioni di una serie semplicissima di esigenze vive, su cui non c'e quasi

riflessione (e) critica:

- I'esigenza, I'importanza e sensatezza di una prassi di scrittura in cui di fatto e naturalmente e
tutt'altro che artificiosamente viene non esplicitata interamente I'occasione-spinta del testo
poetico, per non banalizzare, per non annullare quelle ombre non gratuite che danno
profondita ai testi. (lo stile scherma dal banale, e per questo pone una questione ampia a

proposito degli schermi — o dovrebbe porla; o vorrebbe).

- la percezione chiarissima della difficolta e improponibilita e ingenuita inaccettabile del dire

diretto.

- I'esigenza di evitare o dissipare ogni confusione tra segno vigilato e segno urgente. l'urgenza

(senza forma) demolisce la vigilanza.

- la netta visione della poverta dell'ego e dei flussi confessional.

- la deviazione dalla prima persona, sia singolare che plurale.

in particolare:

note che spiegano — e troppo fittamente chiosano — a volte svendono un testo, lo asciugano da

quelle ombre che danno volume a quanto detto. lo smarriscono. e non credono nell'ampiezza

di sguardo e liberta e intelligenza messe in campo dal lettore
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allegato B

le scritture che GAMMM tendenzialmente ma non esclusivamente promuove sono di questo
tipo:

- citazione pura, e sua frammentazione/ricombinazione (per via di cut-up principalmente):

control+C / control+V

- scritture di elencazione, sia deviate/'divertenti'-divergenti, sia freddissime (readymades: per
esempio elenchi di attivita produttive, di giochi, di oggettii come in

supermarket=wunderkammern postmoderne)

- spezzoni banali, la cui spiazzante (ma non ingenua) surbanalita non manca di segnalarsi
come non sprovveduta anzi misurata procedura di decostruzione del procedimento narrativo,
di effrazione della linearita, di felice perdita di qualsiasi tentazione ‘neoaristotelica’ di

coincidenza tra res e signa

- scritture asemantiche o asemiche, al margine tra alfabeto e segno grafico puro (cfr. il lavoro

di J.-P.Kervinen e Jim Leftwich, ma prima ancora Magdalo Mussio ed Emilio Villa)

- poesia visiva, installazioni, testi-oggetto (una stele di 150mila numeri non pud essere
considerata un 'testo’, ma esattamente un oggetto), sempre in dialogo con frange e piu che

frange di arte concettuale

le categorie che sanno in linea di massima tenere unite descrittivamente tutte queste aree di
scrittura/arte sono forse due: quella di installazione e quella di scrittura derivata. la prima

dichiara esiti e destinazione delle opere, la seconda le sue origini.
i testi ‘gammmiani' nascono da altri testi o da discorsi captati, riportati, selezionati secondo

alti 0 meno alti indici e tassi di aleatorieta controllata (Myhill citato da Kervinen). non sono

‘creazioni' di primo grado, testi ‘diretti'. c'e un indice di rifrazione che spezza il dire diretto.
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il loro esito & inquadrabile a volte come testo sequenzialmente/linearmente leggibile (come
qualsiasi altro testo) ma spesso come pura installazione (dove appunto un quid di senso
aggiunto puo essere dato dall'aspetto o da inserti grafici).

in un numero di casi, al lettore non si chiede tanto I'avventura di percorrere un iter alfabetico
incastrando una nell'altra frasi e sintassi, quanto di considerare l'insieme: fruire dell'opera

attraverso semplice osservazione: guardarla, non percorrerla.

in questo, un vettore che indica l'arte concettuale & chiaramente percettibile. e praticato da
alcuni autori 'di' GAMMM.

allegato C

nessuna delle osservazioni dell'allegato C vuole essere prescrittiva. si descrittiva.

descrive e decritta delle prassi, e dei gusti e direzioni di ricerca che GAMMM privilegia.

poi all'interno di ciascun percorso di ciascun autore si danno valori e scelte anche indipendenti

e ben difformi da quanto elencato.
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Andrea Inglese

L’impronunciabile parola « avanguardia ».

La discussione

Eravamo in parecchia a tavola, quasi tutti poeti, con un vino sfuso un po’ acido, e i soliti
portacenere stracolmi. lo, durante una pausa di silenzio, ho detto: “Certo che anche
I’avanguardia € ...”. Poi ho avuto un accesso di tosse, e ho smarrito il predicato nominale, e
anche la consistenza del giudizio che stavo formulando. Intanto pero era calata un’aria di
piombo. La gente cominciava a guardarsi in cagnesco. Un paio si alzarono da tavola e
andarono a pagare, alla romana. Quello vicino a me, un poeta di esperienza, scrollo le spalle e
disse: “Intanto, I’avanguardia non € mai esistita”. Nel frattempo le brocchette di vino erano
state spostate su di una seggiola libera, e un gruppo vociante si era radunato intorno ad un
paio di dizionari sbattuti a centro tavola. “Silenzio”, griddo qualcuno, “si consulta!” Un
sottogruppo piu minuzioso sfoderd manuali di letteratura da sei chili e mezzo, comprati a
prezzo intero. | piu sereni e determinati sventolavano sotto il naso altrui fitti fascicoli
artigianalmente rilegati di bibliografie critiche. Poi fu il momento della commozione. Un
poeta giovane, con i capelli lunghi e spettinati, estrasse dalla borsa di cuoio un bel po’ di
santini. Erano massicci e dorati e lui li poso sul tavolo senza fiatare. Ne riprese uno in mano,
gli alito sopra, e col risvolto del maglione sfrego da un lato e dall’altro. Lo rimise a posto che
scintillava come nuovo. Era il santino di Rimbaud, o di Mallarmé. Non ricordo piu. Si
assomigliavano parecchio. “Prima che la discussione inizi”, disse il piu anziano e autorevole,
“formiamo le squadre”. | “Detrattori Totali” si fasciarono il braccio di nero, gli “Ortodossi Per
Sempre”, calzarono sul capo una bandana arancione, gli “Ortodossi A Meta” erano in due e si
riconoscevano a colpo d’occhio, i “Tiepidi Ma Interessati” si arrotolarono i pantaloni alle
caviglie. Insomma, I’atmosfera non era dissimile da quella che respiravo in lItalia in tali
occasioni. Tutti volevano subito assicurarsi che ognuno avesse deciso da che parte stare, in
modo che gia prima di discutere fosse chiaro con chi ci si poteva accordare e con chi no. Una
volta compiuto questo smistamento preventivo, contabilizzate presenze e appartenenze, tutti
guanti eravamo cosi stremati che pagammo il vino e ci salutammo, alternando ringhi e sorrisi

a seconda dei segni distintivi che ognuno esibiva.
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La ricerca seria

Mentre mi dirigevo solitario verso la metropolitana, ormai allontanatomi dal bistro, mi
raggiunse uno dei poeti presenti alla discussione. Un personaggio fine e distinto, di quelli
piuttosto taciturni, che parlano solo attraverso editoriali solenni, introduzioni ad antologie,
conduzioni radiofoniche di programmi culturali di nicchia. Mi prese sottobraccio e mi disse:
“Lei ha delle potenzialita. lo I’ho capito subito, anche se non ha concluso la sua frase. Ma mi
dica, come mai questa provocazione raffinata e, nel contempo, populista? Lei ha reperito dei
materiali poco conosciuti, delle lettere inedite di Barthes, ha lavorato sui quei tre numeri della
rivista “Garde-fou” ormai introvabili? Sa, io coordino un gruppo di lavoro, tutta gente giovane,
addottorata, senza lavoro fisso ovviamente. Stiamo riflettendo sull’uso delle comunicazioni
telefoniche tra i membri delle avanguardie europee negli anni Cinquanta. Un territorio vergine,
interessantissimo, probabilmente decisivo. Certo, ci mancano i tabulati, ci basiamo su
impressioni fugaci, appunti di agenda, ricordi, ma € in questi frangenti che il lavoro filologico
si fa piu pericoloso e assiduo, mi capisce?”

Non mi lascio rispondere. E riprese: “Guardi, la capisco benissimo... Queste
discussioni inutili, tutte viscerali, meschine, patriottiche, approssimative... Non portano a
niente. C’¢é tanto fare e tanto da leggere. Inutile parlare, pretendere di giudicare, di esprimersi.
Tanti territori secondari, interstizi, vicoli ciechi, angolini, su cui silenziosamente e solitari
grattare. Questo davvero conta.”

Stringendomi il braccio con le dita a pinza, mi lascio velocemente, non prima di aver
estratto un suo biglietto da visita.

Volli comunque replicare. Spiegarmi. Lo feci, ma sedendo su una panchina e
rivolgendomi ad un tizio accovacciato a terra. Era una di quelle persone che vivono per strada,
sdraiati spesso sui cartoni. Che hanno sempre la faccia gonfia e mezzo nascosta da berretti di
lana, o affondata dentro risvolti laceri di cappotti. Oppure non hanno né berretti né cappotti,
ma una specie di nube aleggiante intorno al volto, che glielo sfuoca.

Il fantasma

“L’avanguardia & roba museale, certo, roba da settoriali ricerche accademiche, o da
commemorazioni, o da vecchi rancori e anatemi, comunque roba obsoleta. Inoltre, € roba
brevettata. Non ne puoi parlare cosi, con disinvoltura, per necessita personale. Ci sono i
Comitati Scientifici del Discorso sulle Avanguardie. Gente infiltrata ovunque. Appena
vengono a sapere che ne parli, senza bibliografia esaustiva in una mano, e manualistica

autorevole nell’altra, iniziano a ridacchiare da ogni angolo. Ridacchiano e ridacchiano. Hanno
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un sacco di fedeli, che sono assunti per ridacchiare con loro, a tempo. E a forza di sentire il
loro ridacchiamento, ti confondi, e perdi il filo dei tuoi pensieri. E solo quando sono sicuri che
hai rinunciato al tuo imperfetto, improvvisato, rozzo pensiero, alla tua miserabile doxa, loro si

quietano e tornano ad essere la gente seria che tutti conosciamo.

Ma anche se I’avanguardia & obsoleta, il suo fantasma continua ad abitarmi. Si
manifesta in questo modo: appena scrivo un verso, o leggo un rigo di un’opera letteraria, o
faccio un ragionamento intorno a quanto ho letto, una voce si fa sentire e dice: “Tu che leggi e
che scrivi, devi leggere e scrivere per comprendere quello che sta accadendo nel mondo, e
quel poco che hai compreso di quanto accade nel mondo tu devi poterlo scrivere, e devi
poterlo scrivere in modo che le tue parole abbiano incidenza su quanto accade nel mondo,
mostrando che quel mondo che hai visto e compreso non puo essere il mondo per cui scrivi.”
Il fantasma dell’avanguardia mi dice che devo scrivere, ma non per questo mondo. Mi dice,
anzi, che avendo capito che tipo di mondo &€ questo, non posso scrivere che per I’altro mondo.
E un fantasma che porta in sé grande risentimento, e volontd ascetica, e notevole dose

d’impotenza.

L’idea di essere portatori di un altro mondo, anche se solo attraverso la propria
scrittura, e non attraverso tutta la propria anima, é qualcosa di eccitante, di rassicurante, e che
infonde un sentimento di indistruttibile superiorita. (C’é, detto di passaggio, una certa
analogia tra i cristiani con il loro mondo ultraterreno, e gli scrittori avanguardisti, che
scrivono per un altro mondo.) Tutto il problema sta a definire quest’altro mondo, e capire,
eventualmente, chi potrebbe esserne interessato. A chi di questo nostro mondo frega di

leggere qualcosa scritta per un altro mondo?”

Le tecniche

“Ma che mondo e mondo !” sibilava al telefono “che vai cercando? Le avanguardie incarnano
tutto quanto di artisticamente rilevante si & fatto nel Novecento, e gli altri al traino, come
affannati succhiaruote, obsoleti gia prima di scrivere un rigo! E di questo che dobbiamo
parlare: la rottura della rappresentazione, la breccia, la faglia, il buco, ma dentro nel foglio! E
la sintassi: disgregata, dissolta, i frammenti, il caos, ma tutto nei procedimenti, nelle
tecniche... Le avanguardie hanno rappresentato il laboratorio delle tecniche piu avanzate di
comunicazione, tutti ne siamo eredi, e debitori.” Poi utilizzando una vecchia tecnica dadaista,

tambureggio sui tasti, frantumando la mia replica sotto una pioggia di beep e riattacco.
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La notte non aveva portato gran consiglio. Ma non sono le opzioni formali né le
innovazioni tecniche a nutrire il fantasma dell’avanguardia. Certo, da questo punto di vista
non esiste quasi opera, poetica d’autore, categoria critica che non abbia subito, direttamente o
meno, gli influssi di qualche movimento avanguardista. Ma piu di tutti sono i linguaggi
propagandistici della politica ufficiale, o dell’informazione, della pubblicita, e persino
dell’azienda, ad aver messo a frutto il patrimonio d’innovazioni formali dell’avanguardia e, in
genere, di tutte le esperienze d’arte e letteratura sperimentale del Novecento. Su questo non
esistono misteri. C’é qualcos’altro, pero, che e piu determinante di ogni discorso confinato ai
problemi della rappresentazione (possibile o impossibile) e delle sue tecniche (regressive o di
rottura). L’idea, ben presente nell’origine militare e politica del vocabolo, di porsi non come
esploratori del mondo presente, del proprio mondo, ma come anticipatori di un mondo futuro,

di un mondo altrui (mondo dell’umanita liberata, o dell’umanita nuova).

Doti di preveggenza

Anch’io mi sono messo ai vocabolari. Nel Battaglia, leggo: “In, all’avanguardia: alla testa,
prima di tutti. Anche al figurato: nella posizione piu avanzata di un movimento artistico, di
idee.” Qui trovo un nesso fondamentale tra la funzione tradizionale del letterato (poeta,
intellettuale, ecc.), giunto al punto di massima valorizzazione nelle societa borghesi in epoca
romantica, e il declino di quella stessa funzione, che produce come una delle sue possibili
conseguenze la reazione avanguardista. L’idea che un gruppo ristretto di individui si ponga
alla testa dell’intero corpo sociale € ovviamente una concezione tradizionale e gerarchica
della societa. Ma in ambito politico, si pensi alla Gioventu Italiana del Littorio sotto il
fascismo, I’avanguardia e quel corpo minoritario della societa che prepara quei mutamenti, a
cui I’intera societa prendera parte e da cui tutti i cittadini alla fine trarranno vantaggio. In una
prospettiva classista, € la classe svantaggiata che invece usufruira della preveggenza e del
lavoro anticipatore delle avanguardie.

Inizio XXI secolo, le cose appaiono ben diversamente. Innanzitutto, dall’ambito
politico a quello intellettuale, le capacita di previsione tendono ormai allo zero. Anzi, laddove
le facolta di previsione non sono palesemente riconosciute come insufficienti, il rischio puo
essere di gran lunga maggiore. Le ‘“guerre preventive”, per garantire maggiore pace e
democrazia, espandono e intensificano la portata dei massacri. La lotta al terrorismo, portata
avanti con mezzi terroristici, legittima giorno dopo giorno la pratica stessa del terrorismo

politico in ogni sua forma. Diversamente, forse, vanno le cose per quegli anticipatori prudenti
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e scrupolosi che sono gli scienziati. Essi ci annunciano pacatamente le piu raccapriccianti
catastrofi, per poi ritornare alla loro quotidiana routine con la coscienza piu tranquilla del

mondo.

Quanto agli intellettuali di formazione umanistica, quando non fiutano il vento in
cerca di vantaggi piu che immediati e personali, riconoscono con toni pitt 0 meno apocalittici
che la complessita della realta si fa di giorno in giorno pit complessa. Insomma, vale quasi
universalmente I’osservazione di Italo Calvino, datata 1980 e posta in appendice alla raccolta
di saggi Una pietra sopra. Scriveva Calvino: “il tema del libro sarebbe questo: per un certo
numero d’anni c’e uno che crede di lavorare alla costruzione di una societa attraverso il lavoro
di costruzione d’una letteratura. Col passare degli anni s’accorge che la societa intorno a lui
(...) @ qualcosa che risponde sempre meno a progetti o previsioni, qualcosa che & sempre
meno padroneggiabile, che rifiuta ogni schema e ogni forma. E la letteratura € anch’essa

refrattaria a ogni progettazione, non si lascia contenere in nessun discorso”.

Ora, nelle parole di Calvino, cio che piu mi preme sottolineare non € I’idea che il
mondo risponda sempre meno a progetti e sia sempre meno padroneggiabile, in quanto
I’analisi dei progetti efficaci, di carattere soprattutto economico, come le forme di dominio
della realta, di carattere soprattutto politico-militare, semplicemente sfuggono ampiamente
alla strumentazione dell’intellettuale-letterato, quale Calvino era stato dal Dopoguerra in poi.
Ma il fatto che sfuggano a lui, non significa che sfuggano ad altri, in particolar modo ai piu
avanzati settori di ricerca nel campo delle scienze umane. Ci si ricordera, pero, che proprio
nel momento in cui Calvino scrive queste righe, egli ha gia fatto la sua scelta di campo. Cosi
la descrive in un passo successivo del saggio citato: “Comincia a vedere il mondo umano
come qualcosa in cui cio che conta si sviluppa attraverso processi millenari oppure consiste in

avvenimenti minutissimi e quasi microscopici.”

Oggi appare chiaro che proprio intorno agli anni Ottanta é situabile una soglia storica
decisiva per I’evoluzione del capitalismo nei paesi pitl sviluppati. E in questi anni che va
definendosi la riorganizzazione del mondo del lavoro e il correlativo aggiornamento
ideologico che ne consegue. In virtu di essa, le aziende rispondono alla crisi dei primi anni
Settanta, riconquistando un assoluto vantaggio nei confronti della forza lavoro, che sara
costretta a pagare quasi interamente il peso delle incertezze del mercato. Insomma, € negli

anni Ottanta che si pongono le basi dell’attuale e diffuso precariato, del dogma della
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flessibilita, della crescita del capitale finanziario. Di fronte a tali metamorfosi sociali, Calvino
si rifugia in uno scetticismo selettivo: abbandona cioé ogni interesse per i lavori di sociologia
per dedicarsi all’astronomia e alla biologia. Fuga nell’immensamente grande e

nell’immensamente piccolo.

Non voglio con questo accusare Calvino, quasi che fosse un peccato per uno scrittore
prediligere lo studio dell’infinitamente lontano piuttosto che lo studio di quanto lo coinvolge
pit da vicino. Ma Calvino traveste una libera scelta in una sorta di necessita storica. E in

questa, consapevolmente 0 meno, bara.

La doppia costruzione

L’altro punto che mi interessa, nel primo brano citato, e il nesso presentato come del tutto
owvio tra *“costruzione di una letteratura” e “costruzione di una societd”. Si sente
continuamente parlare del declino del “mandato sociale” dello scrittore, dell’intellettuale, ecc.
Ma bisognerebbe innanzitutto interrogarsi su quali prerogative si basava quel mandato. Il
rapporto che puo esistere tra la costruzione di una certa letteratura e la costruzione di una
certa societa a me sembra dei piu oscuri ed enigmatici. E soprattutto, ammesso che un ristretto
gruppo di persone possa essere all’origine di una certa letteratura, o piu precisamente di una
certa corrente letteraria, in che modo un ristretto gruppo di persone, siano essi letterati, artisti
o genericamente intellettuali, possono porsi all’origine di una societa. Per quale straordinaria
forza demiurgica le opere letterarie di uno scrittore dovrebbero contribuire a costruire,
secondo una sua consapevole intenzione, una certa tipologia di societa? Un’opera letteraria o
artistica non € né un programma quinquennale di stato né un prodotto d’azienda: ossia, non
hanno come scopo quello di determinare un comportamento, bensi, al massimo, una scelta.
Che societa contribuisce a costruire Leopardi nelle Operette morali? Non lo so. Potrebbe
trattarsi di una societa definitivamente atea, o di una societa profondamente religiosa, ma
certo non nel modo in cui lo sono le societa teocratiche né la nostra, in cui la religione tollera
di abbandonare al materialismo dell’economia molti antichi possedimenti, per meglio e piu
rigidamente installarsi in alcune zone franche, come il matrimonio eterossessuale o la
protezione della vita al di la della volonta personale. Credo, in definitiva, che un’opera lasci al
lettore la scelta d’immaginare, 0 meno, a partire da essa una societa possibile. Con questo non
intendo assolutamente schierarmi dalla parte di coloro che sostengono che I’opera si riduca

all’interpretazione che ne fa il lettore. Anzi, poiché I’opera & un organismo determinato, e non
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una massa informe, proprio in virtu dei suoi tratti salienti, dei suoi aspetti ineliminabili e

caratteristici, essa pone il lettore di fronte ad una scelta.

Nella concezione di Calvino, in conclusione, leggiamo qualcosa che appartiene allo
spirito dell’avanguardia, da un lato, e allo spirito di quei privilegi dell’intellettuale-letterato,
che la stessa avanguardia nega. L’idea della doppia costruzione rinvia all’epoca della massima
valorizzazione sociale della figura dell’intellettuale-letterato, in epoca romantica. Una
valorizzazione che ha sue motivazioni storiche, ma che oggi non possiamo non considerare
del tutto sproporzionata. Da qui nasce la presunzione di un gruppo minoritario di porsi come
testa di qualcos’altro (lo scrittore e la coscienza di un popolo), o nel caso migliore, come nel
marxismo-leninismo, alla testa di qualcun altro (I’intellettuale anticipa le intenzioni della
classe e dispone i mezzi per la loro realizzazione). Senza poter dir nulla qui delle conseguenze
negative a cui una tale valorizzazione esorbitante ha dato luogo, mi limito a constatare che i
pieni poteri di cui il letterato si sentiva investito, ora dalla nazione ora dalla sola classe
borghese o dal movimento operaio, non hanno cessato di ridursi nel corso di tutto il

Novecento.

Potere dell’impotenza

Nella storia di questa “perdita di potere” (che e qualcosa di diverso della semplice perdita
dell’aureola di cui parlava Baudelaire), le avanguardie, e la stessa nostra piu recente
neovanguardia, sono state degli episodi cruciali. Prendiamo quest’ultima. In essa, si avvertono
due momenti: uno € quello di lucido disincanto nei confronti delle prerogative legate al ruolo
di intellettuale-letterato. (“Il «mestiere» del poeta adesso € quello di negare — mediante il
proprio lavoro — quella situazione di privilegio che i poeti di ieri, facendo testamento, hanno
lasciato in eredita ai poeti di oggi.” In Poesia apoesia e poesia totale, di Adriano Spatola,
apparso in “Quindici”, n. 16, 1969.) 1l secondo momento, mi sembra legato a una sorta di non
consumata volonta di potenza o, in termini piu prosaici, a un’esigenza di riscatto.
L’intellettuale-letterato si trova sospeso tra due universi, due disparate e ambigue clientele, la
borghesia e il partito dei lavoratori. In nessuno dei due universi trova il proprio spazio piu
idoneo, né gli viene proposto di crearselo liberamente. L’intellettuale-letterato diventa
avanguardista nel momento in cui si rende conto che nessuno, in realta, chiede un suo
contributo alla costruzione della societa attraverso la sua opera letteraria. O meglio, i borghesi

non gli chiedono nulla, perché sentono che i veri giochi si fanno altrove e grazie
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all’intelletuale-scienziato, 1’'unico che ormai veramente conta. All’intellettuale letterato il

partito chiede ancora molto, ma per metterlo al servizio delle sue bizantine strategie culturali.

Di qui una mossa disperata, ma certo non innocente. Invece di accettare uno statuto
fragile e un’incerta solitudine, I’avanguardista vuole smarcarsi dalla sua duplice e antitetica
clientela, per costruirsi comunque un ruolo di primo piano, una posizione “alla testa, prima di
tutti, in posizione avanzata”. Ci0 avviene attraverso la negazione totale della societa, del
mondo esistente. Due citazioni da Fausto Curi, uno dei teorici della neovanguardia italiana,
per capire meglio: “Intesa in senso rigoroso (...), la nozione di avanguardia implica un
progetto globale di eversione delle istituzioni, di tutte le istituzioni: artistiche, culturali, sociali,
economiche, politiche. L’avanguardia non & né un sistema né un insieme, € un ‘movimento’ o
un ‘gruppo’ di individui concordi nel rifiutare modi e forme della societa borghese ma
discordi nel pensare a un modello di societa alternativa. Mancando di una concreta base
materiale, di un determinato carattere di classe e di un’univoca elaborazione ideologico-
politica, il progetto eversivo dell’avanguardia (nella misura in cui € un progetto, e non
soltanto un’aspirazione) ha indubbiamente dei tratti utopici” (La poesia italiana

d’avanguardia. Modi e tecniche, Liguori, Napoli, 2001).

Un tale progetto che portata puo avere, al di la di un limitato e senz’altro efficace
pandemonio all’interno del campo poetico e delle sue gia gracili istituzioni? (Ancora una
volta, non considero nessun aspetto relativo alle pure tecniche letterarie, ma interrogo le
conseguenze delle ambizioni maggiori della neovanguardia: quelle insurrezionali-libertarie.)

La risposta sembra nuovamente darla Curi, quando prosegue la sua analisi della
neovanguardia: “Prima di essere il possibile della pratica letteraria e artistica, I’avanguardia
infatti il possibile della pratica sociale, ossia incarna la proposta di una societa assolutamente
altra ma assolutamente indeterminata e del tutto impraticabile” (La poesia italiana
d’avanguardia, cit.).

Dapprincipio si ha I’impressione che Curi descriva una situazione di scacco, di
suprema impotenza, eppure da essa scaturisce, in maniera assai sconcertante, una straordinaria
apertura: il vicolo cieco del gruppo d’avanguardia non apre solo il possibile poetico, ma
anzitutto quello della “pratica sociale”. E qui saremmo spinti a chiedere degli esempi concreti,
che illustrino questa apertura sul piano dell’azione sociale, politica. Ma Curi riduce il

“possibile della pratica sociale” ad una “proposta” di una societa “altra, ma indeterminata e

- 40 -



impraticabile”. Di nuovo il possibile si riduce all’impossibile, dall’impotenza alla potenza, e

nuovamente all’impotenza.

Ora non é qui in questione I’analisi di Fausto Curi, e neppure la pretesa che essa
rappresenti in modo del tutto fedele ed esaustivo gli intenti di tutti i componenti della
neovanguardia, ma il suo discorso costituisce senz’altro un pezzo della rappresentazione che
di sé ha dato I’ultima delle nostre avanguardie. E questa rappresentazione solleva tutta una
serie di interrogativi. A me interesserebbe riprenderne alcuni, e svilupparli. Il primo riguarda
quello che Fortini ha definito la “sovrapposizione di razionalismo scientifico-tecnologico e
anarchismo”, presente secondo lui proprio nella neoavanguardia. La domanda esplicita
potrebbe suonare cosi: “In che modo si pud ancora immaginare una sovrapposizione simile?”
O, detto altrimenti, “Come pu0 essere ancora possibile porsi in un atteggiamento di critica
radicale, senza mettere sul serio in questione le forme esistenti di razionalismo-tecnologico?”
(E qui non pretendo rivolgermi agli apocalittici heideggeriani, per altro non piu di moda, ma
alla critica delle tecnologia e dell’Homo oeconomicus che troviamo in autori come Gunter
Anders, Ivan Illich(1), Louis Dumont, e altri.)

L’altra domanda, non troppo slegata dalla precedente, riguarda invece la legittimita
stessa di una critica radicale, che incameri in sé quello Jean-Claude Michéa, con riferimento
ad Orwell, chiama “I’odio del passato”. Noi sappiamo ormai che questo “odio del passato” e
una delle conseguenze emotive fondamentali dell’accelerazione dei cicli di produzione e
consumo promossa dall’impresa capitalistica. (Si puo forse riflettere a questo aspetto della
nostre vite attuali, senza per forza incagliarsi sulla figura di Pasolini. Vi sono, infatti, temi
pasoliniani, che se ricollati in contesti intellettuali diversi e piu ampi, acquisterebbero una loro
ben diversa profondita di campo.)

Michéa scrive, in Orwell, anarchiste tory (Climtas, 2000): “Nessuna societa degna puo
realizzarsi e neppure essere solamente immaginata, se continuiamo, nella tradizione
apocalittica aperta da San Giovanni e Sant’ Agostino, a celebrare I’avvento “‘dell’'uomo nuovo’
e a predicare la necessita permanente ‘di fare del passato tabula rasa’. In realta, non si puo
sperare di ‘cambiare la vita’ se non accettiamo di appoggiare la nostra azione su di una vasta
eredita antropologica, morale e linguistica. E I’oblio o il rifiuto di tale eredita ha sempre
condotto gli intellettuali ‘rivoluzionari’ a edificare i sistemi politici piu perversi e soffocanti
che esistano.” (Questa, per altro, seppure estremamente sintetizzata, € la concezione che noi

riscontriamo nel Musil dell’Uomo senza qualita ed e anche la concezione implicita nella
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filosfia del linguaggio e nell’antropologia speculativa del Wittgenstein delle Ricerche

filosofiche.)

Oggi non si vedono intellettuali “rivoluzionari” né tanto meno appare chiaro di quale
base antropologica disponiamo per resistere alla pura mercificazione delle forme piu intime,
disinteressate, gratuite della nostra esistenza e per far fronte all’onnipotenza delle imprese.
Ma credo che in molti, e attraverso vari percorsi, sentiamo I’esigenza, come scrittori, di
mantenere aperte le possibilita di leggere in modo critico il proprio presente, unendo la nostra
voce a quella di altri semplici cittadini, singoli o associati, che dissentono dalle linee guida
della visione del mondo dominante. Viviamo in un mondo in cui il tasso di disordine
“mondiale” cresce ogni giorno proporzionalmente al tasso d’ingiustizia sociale. E ogni giorno,
nello stesso tempo, cediamo una zona sempre piu intima di noi al prodotto di consumo che in
essa s’installa profondamente(2). Ed € in questa fase che piu fitti ritornano, seppure non
etichettati, gli inevitabili fantasmi delle avanguardie. O le piu inani nostalgie dell’intelletuale
demiurgo. ("Ah, se ci fosse Pasolini...”.) Insomma, con tali fantasmi e nostalgie avremo
ancora a che fare. llludersi che il passato ci abbia completamente abbandonato solo perché lo
abbiamo rimosso o perché, al contrario, ci abbiamo costruito sopra un bel monumento, € un

errore. Tanto vale nominarli, e provare a indagarli, certi fantasmi, certe nostalgie.

Note

1) “Lungi da essere un economista, mi considero qualcosa di simile a uno storico. Studio la
storia come antidoto alle ossessive teorie del futuro. Allo storico il presente appare come il
futuro del passato. (...) Studio la storia per poter riconoscere quei postulati moderni che, non
essendo stati sottoposti a indagine critica, si sono trasformati nelle forme a priori di
percezione caratteristiche della nostra epoca. Non propongo un uso strumentale della storia,
né voglio cercare rifugio in essa: studio il passato per scoprire, nella sua prospettiva, di quella
tipologia del pensare e del sentire che mi si presenta di fronte quando scrivo o parlo. E
allorché dal passato torno al presente, trovo che la maggioranza degli assiomi costitutivi del
mio spazio mentale € tinta coi colori dell’economia.” In Ivan lIllich, Nello specchio del
passato, Boroli, 2005. Il testo e del 1988.

2) Eppure, in questo stesso mondo, non in uno del tutto “altro” e *indeterminato”, si

organizzano ogni volta di nuovo delle forze per chiedere giustizia, per sperimentare forme di
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ordine diverso. Si ricollocano limiti all’invasione dei prodotti di consumo e alla
colonizzazione dell’immaginario. Il meglio, come il peggio, € gia qui, sotto i nostri occhi.

Dobbiamo solo allenarli e educarli a vedere nella direzione giusta.
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Biagio Cepollaro

Amleto dopo Wittgenstein: la poesia letta.

1. Amleto dopo Wittgenstein

In un luogo in cui Wittgenstein incontra Amleto, la filosofia del linguaggio coglie I’occasione
per toccare i limiti di “dicibilita’ dell’etica, dall’esterno ma con profondo rispetto.

Nella conferenza sull’etica, pronunciata da Wittgenstein tra il 29 e il *30 davanti
all’associazione ‘The Heretics’ a Cambridge, c’é un brevissimo passaggio in cui il filosofo
riporta una frase di Amleto che sembra buttata li ma che pesa e resta nella mente del lettore.

La frase € una sentenza relativa al bene e al male che hanno senso solo come qualita
del pensiero: ‘Nothing is either good or bad, but thinking makes it so” (Amleto, atto Il, scena
2).

Wittgenstein contesta la verita di questa affermazione ritenendo quello di Amleto un
potenziale malinteso che si radica nel considerare uno stato mentale buono o cattivo, in senso
etico, come un fatto passibile di descrizione. Mentre I’etica, se € qualcosa, ribadisce il filosofo,
e soprannaturale e per il soprannaturale, per I’assoluto, non c’é linguaggio, essendoci il
linguaggio solo per fatti ‘passibili di descrizione’.

Il qualcosa, il fatto inchiodano il discorso escludendo la possibilita di parlare
sensatamente di etica e di valori assoluti. Eppure lo Spettro appare ad Orazio e poi ad Amleto:
la consistenza ontologica dell’apparizione sfugge alla logica del fatto ma non al criterio
cartesiano dell’evidenza.

In modo chiaro e distinto la coscienza di Amleto integra il dramma del sapere e del non sapere,
della ragione e della sragione. Lo Spettro entra ed esce, si avvicina, suggerisce, si affianca alle
cose, procede come un fatto, I’allegoria affianca la lettera.

Non cosi la filosofia del linguaggio all’altezza di questa elaborazione. E non bastera il
relativismo dei ‘giochi linguistici’ a fare entrare nella ‘cosa’, nell’etica, un pensiero reso
sempre esterno dal suo carattere ‘soltanto’ linguistico, un pensiero che cerca oltre la
similitudine (etica, religione) il corrispondente fatto.

Andare al di la del linguaggio non é forse, come Wittgenstein afferma, concludendo
questa conferenza, andare al di la del mondo.
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Il mondo é piu largo di cosi, direbbe Amleto, ancora una volta: ci sono piu cose tra

cielo e terra....

2. Polonio dentro Amleto

L’espediente della messa in scena del delitto che ossessiona Amleto € un vero e proprio
dispositivo di risonanza: si tratta , attraverso la scena rappresentata dagli attori, di raggiungere
le stesse frequenze presenti nel re, obbligandolo a reagire, a dare segni, a confessare, col suo
comportamento scomposto, la sua colpevolezza. In generale questo dispositivo di risonanza &
la macchina teatrale, come indica I’ Autore stesso, che una volta attivata agisce sullo spettatore
e rivela, mette in luce, smaschera, produce effetti di realta col semplice fatto di rappresentare,
rendere visibile.

Un gioco di specchi che ci permette di avvertire come sgradevole o gradevole cio che,
preesistendo in noi, ci sta ora di fronte.

La forza della vibrazione in risonanza puo nella realta fisica far crollare un ponte, in
tutte le altre condizioni assolutamente stabile.

Ne Il dramma barocco tedesco Benjamin, riprendendo un’idea di Novalis a proposito
della potenza della connessione tra commedia e dramma, apprezza Shakespeare perché nel
personaggio di Polonio vi sarebbe la figura del buffone demoniaco, I’intrigante ragionatore
che diventa caricaturale.. L’esatto contrario del dramma greco: in Shakespeare la poesia si
alterna all’antipoesia, I’armonia alla disarmonia, il comune all’eletto, il reale all’invenzione...
Il “rimpicciolimento’ imposto dalla commedia rende a questo punto I’eroe pitu complesso, piu
ricco di polarita, meno monolitico e monocorde.

Se le cose stanno cosi Polonio rientra nel gioco degli specchi e delle risonanze, almeno
quanto il re.

Non si tratterebbe allora di ‘alternanza’ tra polarita ma di vera e propria compresenza,
di tensione non risolta ma mirabilmente espressa.

Solo che a dover fare i conti con la parte di buffone demoniaco deve essere il polo
opposto, il Principe.

E di fatto questo riconoscimento é gia avvenuto quando Amleto ammette la radicale
imperfezione della sua vita “passabilmente onesta’ ma in potenza moralmente mostruosa, nel
corso del suo discorso con Ofelia dopo il celebre monologo della scena I, atto 111.

E per questo non basta ammazzare Polonio nascosto dietro la tenda fingendo di
crederlo un topo, e rimproverandogli poi la delusione per la propria idealizzazione. Il
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cadavere di Polonio trascinato e nascosto da Amleto sembra quasi denunciare
un’appartenenza...

L assurdita di questo delitto rende molto difficile il suo racconto al pubblico, rende soprattutto
imbarazzante per il re dare qualche spiegazione, rende impossibile una sua razionalizzazione
e potra essere dicibile solo in forza dell’autorita. Ma intanto il topo risonante, il topo
specchiato & ancora li come una polarita nascosta, latente, seppellita nell’oscurita della

coscienza o nelle sue idealizzazioni.

3. Possibili differenze tra una recensione e una lettura.

La differenza tra una recensione e una lettura, posta, poniamo, una comune misura ridotta in
termine di righe, sta nella ritualita. La recensione risponde ad un cerimoniale, prevedibile
nelle sue movenze, si fa carico di un orizzonte d’attesa precostituito (quello dei lettori della
testata, ecc.), una lettura non sa che farsene dei cerimoniali, non sa propriamente dove si
dirigera, quale saranno i mezzi, i metodi, i riferimenti, le implicazioni: si ritaglia un tempo
propizio per agire, per realizzare il suo godimento.

La lettura avra come destinatario primario il soggetto che legge in un movimento
innanzitutto riflessivo, solo poi, in un secondo momento, vi saranno dei lettori e la
condivisione.

La lettura, in quanto esperienza, e sempre nuova oppure non €. Mentre la recensione
talvolta si configura come uno spazio vuoto da riempire (la rubrica, il box, la parte della
pagina ecc.), la lettura, al contrario, pud essere sperimentata come un troppo pieno, una
necessita di smaltire, metabolizzare: risponde, insomma ad un pieno e non ad un vuoto.
Talvolta le recensioni sono vuote. Spesso le letture, se sono davvero tali e cioé esperienze,

aprono, senza richiederlo, ad altre letture, e dunque ad altre esperienze del testo.

4. 11 peso specifico delle parole

Esiste, e esistito, una sorta di ‘materialismo volgare’ cosi come esiste una sorta di ‘idealismo
volgare’. Come il primo riduceva la complessita dei fenomeni ad un determinismo di tipo
ottocentesco, meccanico, cosi il secondo tace e dissolve la stessa complessita in espressioni
puramente retoriche e di colore spiritualistico.

Come il materialismo volgare non comprendeva la complessita della nozione di

‘materia’, indagata con esiti imprevedibili dalla microfisica, cosi I’idealismo volgare troppo
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spesso ignora la necessita e le difficolta dell’esperienza e dell’indagine personale della
spiritualita, risolvendosi in vacue verbosita.

Lo spiritualismo volgare non si oppone al materialismo ma ne € una patente conferma
per il semplice fatto che le sue parole e le sue iniziative risultano, o possono risultare, prive di
‘peso specifico’, ma non prive di effetti economici e mercantili... | luoghi ‘degeneri’ della
New Age stanno li a mostrarlo...

Sfugge all’inconsistenza della riduzione retorica la parola dotata di peso specifico, la parola
cioé che matura dal silenzio.

Per essa non vi € grammatica né precettistica, né propriamente retorica: le sue figure
pOsSsoOno essere comuni, i suoi materiali possono essere poveri, addirittura triti, cosi come
possono essere aulici o provenire da illustri tradizioni. Insistere sul carattere ‘povero’ dei
materiali esibisce lo stesso atteggiamento ideologico dell’insistenza su materiali illustri o rari
o ricchi, solo rovesciato...

Riconoscere il peso specifico di una parola non e possibile per un qualche suo tratto
distintivo: un testo poetico non e ‘sperimentale’ perché é astruso o semplicemente inconsueto,
né un testo poetico rinnova la tradizione lirica perché vi parla semplicemente un soggetto
configurato come un ‘io” ottocentesco... La banalita si annida in questi tratti distintivi, anzi, &
proprio il fatto che si anteponga alla concreta lettura del testo e alla relativa esperienza, dei
tratti distintivi, il luogo originario della banalita della critica.

Nella incredibile esplosione e moltiplicazione di voci poetiche (di scritti ‘poetici’)
sulla Rete, le etichette, gia pericolanti prima, hanno perduto ormai del tutto la loro funzione
economica di orientamento per delle concrete realta testuali. Il termine ‘lirica’ non vuol dire
pit nulla. A quale configurazione della soggettivita, infatti, il termine dovrebbe riferirsi? |
termini ‘sperimentale’ e ‘avanguardia’ hanno perduto definitivamente la loro utilita, gia
gravemente compromessa negli ultimi quarant’anni del Novecento, nel deperimento della
dicotomia tradizione-avanguardia.

Dunque non sara un’etichetta né un tratto distintivo ma il peso specifico delle parole di
cui faremo esperienza ad essere, per noi lettori, significativo.

Solo che il peso specifico della parola poetica vive, per cosi dire, nell’interstizio tra la
superficie del testo e la sua latenza profonda: tocca a cio che il lettore ha raggiunto nella sua
evoluzione complessiva (emotiva, intellettuale, spirituale) provare ad attualizzare quella
latenza e a darle voce.

La lettura critica & questa voce che puod risuonare solo alle frequenze che muovono,

almeno in parte, quella latenza.
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Eppure ogni livello di lettura pud avvertire il peso specifico delle parole di un testo
poetico.

Anche al primissimo livello, quando semplicemente si dice ‘mi piace’ o ‘non mi piace’, si
segnala I’avvenuto effetto di risonanza o la sua assenza.

Ma non € questa lettura critica.

Quest’ultima comincia quando la risonanza viene svolta e attraversata, quando un
attimo di risonanza si fa esperienza tendenzialmente piena del testo, per quanto, per suo
statuto, sempre parziale e provvisoria.

La latenza del testo, non riducibile semiologicamente, non riducibile a ‘campo
semantico’, e quel peso specifico che sfuggira sempre sia al materialismo volgare (ma il
discorso, entro certi limiti, potrebbe estendersi anche allo strutturalismo o post-strutturalismo
o riferirsi a qualsiasi riduzionismo linguistico della poesia), sia all’idealismo volgare e alla sua

verbosa incapacita di fare del testo poetico un’esperienza.

5. L’equivoco della spontaneita.

Si dovrebbe scrivere poesia soltanto avendone letta e meditata molta, di poesia. Questa e una
regola che vale per ogni arte, per ogni impresa che presupponga il contributo creativo come
una qualche, sia pur minima, sapienza raggiunta. E aggiunta.

Per attenersi a questa regola occorrono serieta, umilta e disciplina.

Ogni vero artigiano, prima ancora dell’artista, sa queste cose come ovvie, eppure Vi €
un equivoco che forse ha disturbato: I’equivoco della spontaneita.

L aver creduto che la spontaneita stia all’inizio del processo creativo. La spontaneita,
invece, viene alla fine. Percheé all’inizio c’e soltanto il sentito dire che non viene riconosciuto
come tale.

Il sentito dire pud anche essere rappresentato da una tradizione di tutto rispetto, non
per forza il sentito dire € il dozzinale. Quindi per superare il sentito dire in dotazione all’inizio,
occorre attraversare molte tradizioni fino al punto di scoprire che una tradizione é tale solo se
rende possibile I’accadere di un’esperienza che ha i tratti appunto dell’accadere, nuova nel
suo darsi come esperienza.

Il problema dell’arte, insomma, non e diverso dal problema dell’esperienza in generale:
occorre molto aver macinato e molto aver dimenticato perché sotto ai nostri occhi, quasi
increduli, una tradizione si riattulizzi... Fosse anche la tradizione del nuovo, fosse anche la

tradizione del rifiuto di ogni tradizione...
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Ma la serieta e difficile perché richiede un giudizio severo verso le proprie concrezioni.
L’umilta e difficile perché richiede che accanto alla severita vi sia I’indulgenza e la generosita
anche verso se stessi.

E difficile e la disciplina: non e a cuor leggero che si sta zitti quando si & provocati a
reagire, non e a cuor leggero che si cancellino pagine e pagine non riuscite quando intorno a
noi non sembra che vi sia pit alcun ritegno a mostrare qualsiasi cosa come arte...

Eppure ogni momento di serieta, di umilta e di disciplina ci promettono qualcosa: non il
riconoscimento altrui del nostro sforzo (un atto é pieno solo se é indifferente al suo frutto) ma
il senso di quell’atto gratuito che si aggiunge, nel suo piccolo e nel suo splendore, alla

creazione.

6. Il nome e la cosa.

C’e un passaggio dei Saggi di Montaigne in cui discutendo del tema della gloria, il filosofo
annota con spietata lucidita la doppiezza che alberga negli uomini circa questo tema: da un
lato si sa la vanita, la casualita, la negativita degli effetti collaterali delle lodi che gli altri ci
offrono, e dall’altro, nonostante questo sapere, non sappiamo rinunciare a cercare proprie
queste lodi.

Montaigne va a punzecchiare proprio il piu radicale tra i sostenitori del ‘vivi nascosto’,
Epicuro, smascherandolo sintomaticamente attraverso I’analisi della sua ultima lettera che
tradisce il desiderio di essere ricordato.

E prima aveva detto mirabilmente che questo desiderio di gloria risiede nel nostro
essere cavo e vuoto proprio perché cavo e vuoto.

Crediamo di colmare la nostra indigenza e la nostra imperfezione riempiendoci di
suono e vento.

Ma il nome e la cosa sono realta distinte: noi dovremmo badare alla cosa perché

gonfiare il nome non ci rafforza nella nostra essenza.
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7. Lettera a Francesco Marotta su Lavoro da fare
(29gennaio 2007, sul blog La poesia e lo spirito)

Si, Francesco, il mio lavoro é stato ed e di spoliazione. Che non e semplice riduzione
intellettuale, sottrazione di attributi, retorica minimalista, ma catastrofe vissuta delle
proiezioni e delle identificazioni che vanno ad alimentare il circuito egoico e dolorante della
personalita. Eppure sono sempre molto cauto ad usare le parole per cid che parola non é:
questo forse e lo specifico della parola poetica, il suo ‘lavoro da fare’ ed e per questo che
forse di una poesia si puo solo dire per risonanza in una radicale e umile deontologizzazione
del testo, a contatto stretto con la propria condizione creaturale e storica. Alla base di Lavoro
da fare vi sono, come si intuisce, delle esperienze che con il ‘letterario’, inteso come
repertorio formale, hanno poco in comune: ho provato ad usare i risultati, le sedimentazioni,
del lavoro precedente (dalla Trilogia a Versi Nuovi) badando ad altro, a cio che chiamo ‘resa
alla cosa da dire..” Come in un certo senso mi aveva profetizzato Amelia Rosselli, alla
conclusione della vicenda del Gruppo 93, ho intrapreso una strada solitaria e silenziosa, non
facilmente comunicabile di duro lavoro e di non riconoscibilita. Lavoro di spoliazione prima,
poi dentro il silenzio, la parola che avesse il sapore di una traccia. Dopo dieci anni e piu di
ricerche credo di essere ancora all’inizio ma qualcosa é accaduto, se € arrivato, risuonato, a
leggere le vostre parole che vedono ‘attraverso’, dicendo di dialogo e di teatro e di un vedersi
reciproco. Un ultima cosa. All’origine di Scribeide, primo libro della Trilogia, vi era Jacopone
da Todi: lingua corporale e sovversiva, lingua del limite e della catastrofe. Per me
venticinquenne fu una rivelazione di cio che la poesia poteva dire al di la del Poetico, della
differenza sempre da suscitare tra poesia e poetico, tra il dire necessario e il dire che finisce
spesso per assomigliare soprattutto ad un gioco di societa. Il dire, insomma, credo abbia
bisogno di una vita a testimonianza: come nel dialogo umano, come nella vita che vale la pena
di vivere. Non é forse per questo che dopo tanti anni siamo sempre qui a girare intorno allo
stesso mistero? Non € questa gaia serieta che ci fa riconoscere come prossimi in cammini
similari? Ma per giungere alla paradossale semplicita di tutto questo occorre dimenticare

molto e dunque la metamorfosi, I’acqua, la trasmutazione...
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DAVIDE DALMAS

| PERVERSI, Trilorgia, prefazione di MARCO SIMONELLLI, Pieve al Toppo, Zona, 2006.

Alla stazione Centrale di Milano, nelle settimane scorse, si potevano vedere — piuttosto
defilati e dapprincipio distrattamente osservati da viaggiatori a poco a poco sempre piu
partecipi — i cartelloni di una mostra allestita dal giuri della pubblicita. Immagini di grandi
dimensioni riproponevano famose e meno famose campagne pubblicitarie degli ultimi
decenni, accompagnate dalle ragioni del si, del no e dal parere finale. Non piccolo risalto
aveva una sezione dedicata all’utilizzo pubblicitario — allo sfruttamento — del corpo femminile.
La giustapposizione di immagini dagli anni Settanta a oggi offriva un effetto di srotolamento
rapido dei tempi e delle mode e veniva fatto di notare un avvicinamento progressivo tra
I’estetica pubblicitaria e quella pornografica. Colori, luci, disposizione delle figure sembrano
sempre piu apparentare I’iconografia della pubblicita e I’iconografia del porno (naturalmente
di una parte della pubblicita e del porno mainstream, non certo di quello queer che desidera
muoversi ai confini piu vivi dell’avanguardia artistica). Una decina di immagini, scelte
comprensibilmente tra le piu controverse della storia dell’advertising italiano recente, non
sono certo da sopravvalutare in chiave di lettura dello Spirito del tempo, ma se rileggo i versi
di Tommaso Lisa avendo in mente il parallelo tra quelle serie di immagini mi pare che il
senso dell’operazione sia esattamente opposto. La pubblicita sembra tener fissi i canoni
estetici di fondo (disposizione della materia, luci, colori) e quindi la posizione delle parti in
causa (la donna, di schiena, sull’auto con lo slogan “la vorrebbero montare tutti”), operando
soltanto una lieve attenuazione-censura degli elementi piu espliciti (I’erezione maschile
rimane uno dei pochi tabu evidenti della nostra societa dell’immagine sexy e antisessuale al
tempo stesso). Lisa invece mette in primo piano proprio quello che non pud essere accettato
comunemente, sotto luci iperrealiste, non di rado raggelanti. Con quale risultato? Polisenso e
pluriambiguo, come poesia comanda, ma di certo non immediatamente pacificato e
rassicurante.

Tommaso Lisa € uno dei tre attivatori del progetto | PerVersi, con Lorenzo Durante e
Federico Scaramuccia. Dato il nome del gruppetto non stupisce che il risultato sia un’orgia a
tre, una trilogia orgiastica, una Trilorgia: ricaduta qui in volumetto ma anche presentata a
voce, in varie sedi (Roma, Firenze, Bologna...). La struttura a giornate (sette: una settimana)
del libro, con I'ultima ridotta a congedo (ma é festiva, domenicale) vorrebbe forse essere

boccacciana (0 meglio boccaccesca, visto I’argomento), pero a rigori non esiste cornice, storia
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portante. | poeti si dividono le parti del giorno: aprono i componimenti franti a rosa aperta di
Scaramuccia, seguono le sestine di Durante e chiudono tre poesie per giorno — in maggioranza
sonetti — di Lisa. Sara per questa posizione conclusiva che mi é venuto di iniziare da lui, ma
direi comunque che, come al solito, non & shagliato leggerla per una prima volta tutta di
seguito, la Trilorgia, senza fermarsi troppo sulla singola pagina e senza escludere il ricco (15
pagine su 70) paratesto, ossia la complice prefazione di Marco Simonelli, anch’essa virtuoso
esercizio di stile, sia pure in altro genere, e la conclusiva Enigmistica della settimana, di
nuovo a firma Scaramuccia, ma stavolta interpretazione e schiarimento, soprattutto metrico e
stilistico. Di Simonelli si apprezzera I’esercizio critico concentrato sulla mescolanza di aulico
e volgare, di riferimenti antichi-dotti e modernissimi della societa dello spettacolo; non mi ha
convinto pero il suo individuare il centro dell’opera nell’esposizione delle «proprie
perversioni nelle piu rigorose gabbie metriche», che mi pare lettura troppo individualistica.
Per dirla subito tutta: pur fatti accorti da tutta la sviante sapienza della struttura complessiva
del volume, non si pud non notare che I’ultimo verso dell’ultima poesia che chiude I’ennesima
“fotografia” virtuosistica di atto sessuale esposto allo sguardo e dominato soprattutto per via
stilistica e metrica (ed esalterei il ruolo in particolare della rima), I’ultimo verso, dicevo, ci
mostra si una «segretaria» che «s’accarezza» in azione con «due intenti maschi tatuati», ma é
una «cerbiatta sparuta» e soprattutto una «creatura che ha paura». Con questo non voglio certo
dire che tutto il libro diventa un atto d’accusa consapevole, ma che — soprattutto in Lisa, forse
anche per questo motivo dei tre il mio preferito — non e estranea ai PerVersi I’ambiguita tra
gioco-giocosita-liberta del sesso (e della metrica: la «gabbia che libera» dello Scaramuccia
critico) e costrizione per nulla liberante, anzi oppressiva e paurosa. Una certa quota di
angoscia € inseparabile dall’abilissima (e coinvolgente anche quando raggelante) serie di
istantanee sessuali-stilistiche (di stili, mode, modi di mostrarsi e di essere). Si tratta anche — e
inevitabile — di una violenza sul corpo, come sul corpo poetico. Quando leggiamo il primo di
Durante: «Al poco seno e ai gran cerchi del culo» partecipiamo anche di una violenza carnale
sul corpo scritto del Dante petroso, gia di suo non poco violento. Ma non e cosi in fondo di
ogni riscrittura? O almeno di ogni parodia? Di certo, quando i testi di partenza non sono il
Dante di Al poco giorno (o il Petrarca di A qualungue animale o I’Ungaretti del Recitativo di
Palinuro), ma versi di Galeazzo di Tarsia, Scipione Agnelli o Luigi Giusto, le sestine di
Durante perdono efficacia: difficile che scatti automaticamente quell’effetto di «voce che
risuona dentro un’altra voce» del quale parlava (ma per la traduzione) Croce!

Naturalmente la rilettura del volume, alla luce della fine e delle utilissime note

scaramucciane, restituisce molto in questo senso e soprattutto potenzia proprio le parti iniziali
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delle giornate, dove la sostanza espressiva € piu virtuosisticamente centrale. Tutto sommato,
pero, continuo a pensare che anche le poesie pit impegnate dalla parte della ri-manieristica ri-
variantistica ri-scrittura debbano reggersi in buona parte anche da sé, sostenere anche letture
non pienamente consapevoli dei testi antichi riportati in gioco. Il gioco complesso del poeta
artigiano é tale non soltanto perché deve ottenere il plauso dei confratelli, ma pit nel saper
attrarre-ingannare in qualche modo, al tempo stesso, anche gli egri fanciulli che confratelli
non sono. La sfida e difficile anche per questo motivo. Altrimenti arriviamo dalle parti —
appunto — dell’enigmistica (non a caso I’unica eco dell’uscita del volume sui media piu noti &
venuta dal Lessico&Nuvole di Stefano Bartezzaghi). E se capitdo a Mario Praz di dire con la
consueta autoironica sprezzatura che andare alla ricerca delle fonti di d’Annunzio era un
esercizio di enigmistica, da principianti per di piu, non possiamo certo sostenere che il fascino
sprigionato dalle pagine del Vate fosse percepibile soltanto da questa particolare specie di

cacciatori.
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Dialogo a piu voci.

A partire da una sollecitazione al dialogo di Marco Giovenale in occasione di un mio post, si &
avviato un dialogo a piu voci sui temi della ‘ricerca’. Contemporaneamente su piu blog queste
voci dialogheranno con una cadenza settimanale. Per ora, fine marzo 2007, sono stati ricevuti
gli interventi di Giorgio Mascitelli, Davide Racca, Giulio Marzaioli, Marina Pizzi, Carlo
Dentali, Giuliano Mesa, Gherardo Bortolotti.

Il lavoro finale sara raccolto in un e-book di Poesia Italiana E-book.

(B.C)

01. Biagio Cepollaro
Poesia di ricerca e poesia di risultato

Le parole che accompagnano, preparano, orientano la poesia che si vorrebbe scrivere e
leggere sono parole molto insidiose. Per non pochi motivi. Sicuramente perché c’é un abisso
tra I’intenzione di fare e cio che poi si fa.

Anche guando vi € un progetto, cio che accade per lo piu, nel concreto della creazione
dell’opera, spesso oltrepassa il progetto che si rivela come una semplice suggestione iniziale,
uno spunto, non un destino. La costellazione intellettuale dell’autore in quel momento
propone se stessa come matrice dell’opera ma I’opera, se € buona, continua a sciorinare i suoi
sensi, anche in altra costellazione intellettuale. E cio pud capitare all’autore stesso e
all’interno di una singola vita.

Eccezione per questo discorso € la scrittura operata dalla macchina o macchinicamente, ma e
I’eccezione che appunto conferma la regola.

Anche le parole che raccontano cio che si € fatto sono estremamente parziali : la
consapevolezza di cio che accade in un’opera d’arte va spesso svolgendosi nel tempo senza
mai esaurirsi. Le parole quindi a priori e a posteriori relative alla creazione dell’opera d’arte
non solo rischiano di essere letteralmente altre parole -se non parole d’altri- ma rischiano di
essere fuorvianti: uno crede di aver fatto una cosa, magari in reazione a qualcos’altro e invece
cio che ha fatto col tempo rivela altri pregi e altri difetti.

Molte discussioni letterarie che hanno colmato anche il Novecento sono nate e si sono
sviluppate per questo conflitto di intenzioni. In molti eravamo a urlare le nostre intenzioni.

Si sono formati gruppi con la stessa — presunta o apparente- intenzione, si sono prodotti
nemici per intenzioni opposte...Ma soprattutto ci si & accaniti sulle intenzioni e non sulla
lettura dei testi effettivamente scritti...

No, oggi non credo sia consigliabile esprimersi in termini di *poesia di ricerca’: la poesia,
quando e buona e conta, e solo di risultato. E le intenzioni possono garantire la serieta
intellettuale dei propositi ma non la consistenza e il significato dell’opera.

Questa e una delle ragioni per cui suggerisco di spostare I’attenzione dalle poetiche
all’esperienza della lettura, all’ascolto intenso dei testi, all’individuazione di cio che della
nostra umana esperienza risuona attraverso e grazie a loro.

lunedi, gennaio 08, 2007
http://cepollaro.splinder.com/1168251817#10484833
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02. Marco Giovenale
Alcuni punti su “poesia di ricerca”. In dialogo con Biagio
Offro qui alcuni elementi di riflessione - per punti prolissi e sommari - sul post di Biagio

Cepollaro intitolato Poesia di ricerca e poesia di risultato (pubblicato sul suo blog I’8
gennaio scorso)

- La sensibilita e acutezza di Biagio sono come sempre in campo nel mettere bene a fuoco
alcune abitudini lessicali che possono non essere giustificate, e dunque sono e vanno (come
ogni cosa) sottoposte a critica. Ben vengano dunque le sue annotazioni di dubbio
sull’espressione “poesia di ricerca”. Ogni automatismo - nel dar per scontato che sia condivisa
una accezione di quel “‘modo di dire’ - va messo in discussione. In questo senso il contributo
di Biagio deve far riflettere.

- A mio avviso, un rischio corso dal post é tuttavia quello (certo involontario) di riprodurre
una dialettica o contrapposizione che puo non cogliere nel segno, se la definizione “poesia di
ricerca” viene collocata anzi chiusa nell’etichetta “poesia di progetto”. Sempre € accaduto che
le riflessioni di/su (intorno alla, prima della, dopo la) poesia materialmente scritta e fatta si
intrecciassero con questa. Senza con cio generare - necessariamente - ideologie “di
programma”, ovvero di (una qualche) militanza stretta. (L’idea stessa di Zibaldone ¢ li a
ricordarcelo).

- E se questa militanza o ideologia é stata presente e forte in altri anni, dobbiamo pensare
anche che proprio I’esperienza comune di akusma - tra 1998 e 2003 e dopo - ha avuto il
valore di sgomberare il campo da poetiche normative, da misletture e non-letture, da
opposizioni “di programmi”, da liste di proscrizione e ostilita insensate. Certo, quando si parla
di “poesia di ricerca”, per riflesso automatico, i diversi insofferenti o avversari della ricerca
(di qualsiasi ricerca o esperimento: di ieri come di sempre), fanno scattare i coltelli. Ma se &
di questo che ci preoccupiamo, dobbiamo sorridere con coscienza: quei coltelli scatteranno
sempre. (Qualsiasi cosa facciamo e diciamo).

- Stando semplicemente a GAMMM (che non é certo tutta la poesia di ricercal! né ne descrive
ampi tratti), ecco cosa si diceva nell’editoriale tutt’ora in rete: “[GAMMM] non ha
orientamenti prescritti - né prescrittivi. allo stesso tempo, una nuvola di variabili e costanti si
puo descrivere, dicendo che si incontrano alcune ricorrenze”. Nada mas. (Ma le ricorrenze e le
predilezioni, le variabili e le costanti, andavano e vanno pur sempre elencate: esprimere
almeno per cenni un’identita non & negare altre identita, ma semmai ragionare sulla propria: a
maggior ragione se questa identita trova riflessi e dialogo in culture non italiane, non italofone.
Che fare? Non darne conto? Per il 90% i siti elencati nella pagina di link recano scritto
“experimental poetry”). (Si potra allora dire: definiamola “poesia sperimentale”, non “di
ricerca”; bene: d’accordo!). (Ma nomina sunt consequentia rerum, per certi aspetti: si puo dire
e ripetere qui che non ¢ illegittimo considerare sinonimi “poesia sperimentale” e “poesia di
ricerca”).
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- Biagio scrive: “Le parole quindi a priori e a posteriori relative alla creazione dell’opera
d’arte non solo rischiano di essere letteralmente altre parole -se non parole d’altri- ma
rischiano di essere fuorvianti: uno crede di aver fatto una cosa, magari in reazione a
qualcos’altro e invece cio che ha fatto col tempo rivela altri pregi e altri difetti”. E perd io mi
domando: in che senso “rischiano”? in che senso sono “fuorvianti”? Per come la vedo io,
queste parole, questa produzione e emissione di alterita, queste linee aggiunte, e il loro
deviare e delirare e andare (ragionevolmente) fuori pista, sono precisamente il bello della
critica. Ossia formano con il testo un intreccio di relazioni impreviste, non gia date, non pre-
viste: la critica offre una lettura del testo in riferimento a cio che nel testo non € (o non é a
tutti, o non e sempre) immediatamente visibile, e che pero qualcuno discerne e dichiara,
mutando cosi il medesimo oggetto d’osservazione, in qualche modo, strappandolo a sé, alle
sue proprie misure e serrature. Il ruolo del critico (se e quando sensibile) é o dovrebbe essere
questo. E non é forse proprio il grande lavoro (da fare e gia fatto, e in corso) che Biagio
svolge con il suo blog, con la rivista, e con Poesia Italiana Online? Direi francamente e
felicemente di si.

- Scrive Biagio: “Molte discussioni letterarie che hanno colmato anche il Novecento sono nate
e si sono sviluppate per questo conflitto di intenzioni. In molti eravamo a urlare le nostre
intenzioni. Si sono formati gruppi con la stessa — presunta o apparente - intenzione, si Sono
prodotti nemici per intenzioni opposte... Ma soprattutto ci si € accaniti sulle intenzioni e non
sulla lettura dei testi effettivamente scritti...”. Replico dicendo: ma cosa fare quando,
nonostante e contro I’eliminazione dal campo di ogni intenzione e discorso critico, si formano
comungue ostilita verso un lavoro artistico che e: definito, connotato, ricco di testi, di pagine
subito offerte e disponibili in rete, MA non esposto in forma militante; semmai proposto e non
imposto (tantomeno editorialmente); senza ‘gruppi di potere’ (senza Accademia, universita,
istituti); e ha semmai il pregio di essere non solo italiano?

- Non sara forse vero che I’ambiente letterario - non solo quello del nostro paese e non solo
quello poetico - é di suo, e del tutto indipendentemente da quel che si fa e si scrive, scosso da
altri problemi, da altre tensioni, che non riguardano quasi mai i testi, e che semmai attengono
alla sfera personale, ai narcisismi e ai caratteri e alle piccole ansie di potere e visibilita di chi
si agita nel circo? 1l mio timore e questo. Le persone, non la critica o le parole, sono il
problema. Se la critica € ben fatta, e fatta onestamente, se le parole e le osservazioni di poetica
e di riflessione sono “pertinenti”” (o intelligentemente impertinenti), anche se non colgono del
tutto nel segno, e meglio ancora se de-lirano, e ampliano e approfondiscono le complessita e
gli intrecci e del testo illuminandone solo alcuni e producendo qualche ombra utile, sono
proprio quel che ci vuole: sono un bel carburante del motore letterario. 1l problema non € in
loro.

- L astio e la competizione maniacale, il narcisismo e la menzogna, I’invidia e la
prevaricazione, la sete di micropoteri e I’intenzionale non-conoscenza e non-confronto sono
IL problema; non i testi e i pre-testi che questi disvalori scelgono per manifestarsi. Non a caso
- marcando una differenza da prassi negative e conflittuali - uno degli elementi centrali in
akusma é di carattere etico; come tale era stato voluto come principio fondamentale da chi ha
avuto il merito di inventare e promuovere quella rete anarchica di autori.

- Scrive Biagio: “No, oggi non credo sia consigliabile esprimersi in termini di *poesia di
ricerca’: la poesia, quando € buona e conta, € solo di risultato. E le intenzioni possono
garantire la serieta intellettuale dei propositi ma non la consistenza e il significato dell’opera”.
Mi domando pero: la categoria “risultato” non é altrettanto indefinita, forse imprecisa? Cosa
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puo - a sua volta - funzionare da “garante” del risultato? Un critico? Un’esperienza? Il critico
sembrerebbe escluso, stando al post. (E: lo €?). Mentre I’esperienza, come I’aroma del caffe di
cui parla Wittgenstein (che pero - dico - fa starnutire alcuni, e infuriare altri), e veramente una
“garanzia”? E, piu in generale, € di “garanzie” che abbiamo bisogno? O di poesie, prose, saggi,
analisi testuali, indagini stilistiche, discorsi informali, dialoghi, confronti, pubblicazioni,
sillogi, riviste, traduzioni, siti?

- E quando queste poesie, prose, saggi, dialoghi, riviste eccetera hanno un’identita in qualche
modo circoscrivibile (e spesso sono ““di ricerca” nel senso espresso, con i testi e non con
dichiarazioni, dagli autori post-93) ... cosa fare?

- Ancora: come sostenevo in un precedente intervento, I’espressione “poesia di ricerca”, che
fino a qualche anno fa non chiedeva ulteriori specificazioni, e rimandava a una costellazione
di opere in linea di massima identificabili, e di pratiche stilistiche e riflessioni date per note, e
0ggi sottoposta a un bizzarro processo di opacizzazione (semantica). Come se ogni volta si
dovesse fornire una voce di vocabolario, o un link esplicativo, qualcosa insomma a cui
afferrarsi per non cedere all’indistinzione che quella (sedicente? seducente?) peculiare
modalita di scrittura sembra portare in se.

- Sicuramente questa opacita ha varie cause; elenchiamone solo alcune: 1, la mancanza di una
percezione/educazione all’alterita linguistica forte (se una scolarizzazione via via piu blanda
produce vocabolari e linguaggi sempre piu terrorizzati dall’altro e dalla deviazione da
standard): vediamo che inizia proprio a mancare la percezione della regola e dell’effrazione:
per essere apprezzato, un linguaggio diverso deve essere riconosciuto come tale: se viene
eliminato in partenza perché quasi acusticamente rifiutato, € inutile pensare che possa
accedere a una qualche decodifica: non passa, semplicemente, come non passano le ragioni
della politica, ma semmai solo gli strepiti gli slogan le battute; 2, la scomparsa dai cataloghi
editoriali e perfino dalle librerie di modernariato di molte opere di scrittori di ricerca (siano
essi “sperimentali” o “d’avanguardia” o quant’altro), e la situazione disastrosamente appiattita
sul genere romanzo dell’editoria tutta, grande e piccola; 3, la persistenza e permanenza di una
sintassi a subordinazioni azzerate, e di un lessico povero, poverissimo, tra televisione e
Petrarca, che non conosce altro fuori dal sentimentalismo e dal cinismo (dunque gli effettacci,
il pulp, il trash); 4, la imprecisa o incompleta o (da un certo punto in avanti) elusa
trasmissione di informazioni e saperi e pratiche alle “nuove generazioni” da parte di alcuni
segmenti mediali delle generazioni precedenti (da riviste, siti, istituzioni anche accademiche,
libri, giornali, docenti, e in generale persone) che pure avevano vissuto e concretamente
costruito alcune fasi e stagioni di poesia di ricerca in ltalia; 5, I’indisponibilita a riconoscere
che proprio le avanguardie del 900 hanno offerto i molti codici (0 molti dei codici) di cui si
serve non solo la tecnologia web, ma ciascuno di noi nella vita e nel discorrere comune, dove
sapido e giocoso, dove cupo e inventivo.

- (Come spesso accade in Italia, non mancano le cose, manca la coscienza di possederle.
Manca una sorta di “nesso di coscienza”: tutti usano modalita delle vecchie/nuove
avanguardie e dei vecchi/nuovi sperimentalismi, per esprimersi: dalla grafica dei siti alle
copertine dei libri alla grammatica della chatline alla programmazione html, tutto si muove
secondo linguaggi complessi: € la coscienza di questa complessita - e della non disgiunta
complessita della poesia - a non esser trasmessa; a non essere stata trasmessa. A fronte di un
densissimo gomitolo di codici che tessiamo e scompaginiamo ogni giorno, la parola poetica
viene sempre costantemente e si direbbe programmaticamente spinta verso angoli di

-57-



ipersemplificazione e presunta innocenza, cancellazione di ironie e di gioco, abolizione del
concetto stesso di enigma, struttura, citazione, ..).

- Ma torniamo alla ‘modalita’ chiamata in causa nel post. Un dubbio: dire che la scrittura non
deve o non dovrebbe essere definita “di ricerca” ma semmai “di risultato” é - io temo - un po’
come dire che solo le cose belle sono belle. Ossia che deve passare solo quello che vale.
Siamo - e sempre saremo - perfettamente d’accordo su questo, tutti (poeti clus-clus, poeti leu-
leu, antilirici, neometrici e neopetrarchisti e mammisti e cuoreamorefioristi inclusi). Infatti
non e - temo - questo il punto su cui far leva per ragionare sull’argomento che abbiamo in
mente. In compenso, € un punto che puo togliere terreno e ascolto (ma so bene che non & quel
che Biagio vuole) a una linea di scrittura precisa o precisabile, 0 a un insieme di linee di
scrittura. L’esito paradossale dell’intervento, dungue, rischia di aversi su quel preciso piano
che invece Biagio giustamente teme entri in campo: il piano della diffusione di prassi e
politiche negatrici delle scritture nuove (di qualsiasi tipo). Da un lato, sul piano testuale,
infatti, la scrittura di ricerca c’e, esiste, e gode di ottima salute. D’altro canto, sul piano
‘politico’ e di accoglienza/diffusione, non e d’aiuto limitarne la trasmissione negandole una
definizione, una autodescrizione.

- Trovo pero assolutamente giusto accogliere la vigilanza a cui quel post spinge, su quanto di
scontato c’e nelle etichette, nella forza definitoria. Se una opacita si é attestata, intorno
all’espressione “scrittura di ricerca”, forse € anche perché una simile indicazione di percorso
non e completa ed esatta, né certo esaustiva e tantomeno definitiva. Va integrata, interrogata,
discussa, rivista. Ma: abolita? Ma: cancellata? Come possiamo cancellare I’alfabeto? E mai
possibile che non ci sia modo di considerare gli eventi che tra Otto e Novecento sono successi
nelle arti, in letteratura e ovunque, come elementi imprescindibili, strutture di un diverso e
mutato alfabeto o set di segni, che scompaginano e rifondano (rinnovano ma problematizzano:
ma ampliano) le possibilita di produzione di senso? Sono davvero, come scriveva Giuliani
nell’introduzione ai Novissimi, tratti di un linguaggio “da cui non si puo tornare indietro”.
(Ma, proprio a scorno di ogni ottimismo e storicismo progressista, il fatto che invece si possa
eccome tornare indietro, senza pudore, lo dimostrano i linguaggi grotteschi cavernosi e
cavernicoli che prima che in poesia si incarnano in banalizzazione di massa costante,
attraverso i media; oltre che nelle scritture poetiche e narrative superficiali, arcaizzanti,
fiaccamente epigoniche di settecento anni di lessici). (Una parentesi un po’ accesa:
I’epigonismo e sempre disdicevole; ma vorrei aggiungere: ricombinare elementi alfabetici
giovani, anche senza successo talvolta, & senz’altro - &€ almeno - piu divertente e forse piu
coraggioso che rimestare calderoni secolari capaci di un “successo” garantito solo dal gia
cucinato, dalle sclerosi uditive dei lettori di cronaca rosa poetica).

- In limine. 1l o un problema di chi (molto giovane o quasi) oggi fa o vorrebbe fare ricerca
(seriamente) € o puo essere si quello di adagiarsi nel campo “scrittura di ricerca” evitando in
parallelo di tener conto del fatto che ne sono state perse le tracce definitorie, di descrizione, di
margini, e che dunque vanno reindicate (in alcuni casi reinventate, 0 rammentate, o0 anche
importate, se necessario). Ma nulla si puo dare per scontato. Né tutto sommato si possono
accusare i giovanissimi che avviano percorsi ora di non aver introiettato certi riferimenti, certe
‘enciclopedie’: gli individui o i luoghi che trasmettevano tali riferimenti hanno volentieri
abdicato a un dovere di comunicazione e archivio e memoria e insegnamento, quando non
sono stati meticolosamente cancellati dal mercato editoriale in questi ultimi venti o trent’anni.

- Ora. Il dialogo tra tutti i vari “problemi” fin qui toccati e piu importante della loro esistenza
come questioni separate. Almeno credo. Ecco una delle tante ragioni per cui Biagio & un
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formidabile *sprone’ per uscire dalle parole gia pronte; un critico da ascoltare, anche non
condividendone sempre le posizioni; come qui mi € accaduto di fare, argomentando.

03. Biagio Cepollaro

Caro Marco,

certo, la poesia di ricerca non si identifica con la poesia di progetto. Ma per me la poesia €
sempre di ricerca se ha una qualche possibilita di diventare poesia di risultato nell’interazione
con un lettore che la riconosca come tale...Solo che troppo spesso la dicitura di ‘ricerca’ ha
sacrificato la reale complessita della poesia: tra tutte le sue componenti, si Sono spesso
privilegiate quelle formali, retorico-linguistiche, diventando alibi formalistico per chi non ha
nulla da dire, nulla da aggiungere- neanche un microscopico contributo- alla ricchezza di
senso di cui abbiamo bisogno.

Il merito di Akusma, del lavoro di Giuliano Mesa e di tutti coloro che vi hanno partecipato &
stato quello di introdurre la nozione di ‘ascolto’ che e simile al discorso della priorita della
lettura che vado facendo da qualche tempo.

Ho incontrato ricerca anche in testi che non avevano nulla di ‘sperimentale’ secondo le
abitudini di riconoscimento novecentesco...Non esiste la “‘poesia di ricerca’: la poesia &
ricerca, ripeto, ma bisogna aver pure ‘trovato’ qualcosa: cio che si trova e la produzione di
senso che nasce dall’atto concreto di lettura, da ogni singolo atto di lettura. E’ la lettura che fa
vivere e significare un testo, il testo in se stesso € muto e non ci saranno parole capaci di
anticipare cio che dira.

Cio che dira sara sempre imprevedibile, come anche tu, in riferimento alle parole che
accompagnano un testo, sottolinei..

Pensa che per me é stato fondamentale sin dall’inizio la lettura di Jacopone da Todi. Non e
imprevedibile tutto cio?

Certo, anche Pagliarani (il solo tra i Novissimi), Eliot, il Dante petroso... ma senza Jacopone
non ci sarebbe stato Scribeide e Luna persciente, non ci sarebbe stata neanche, sul piano
teorico, I’intuizione del postmoderno critico, senza questo tipo di relazione temporale
imprevedibile...

Porre un’etichetta ontologizzante e identificatoria oggi ha meno senso di ieri nella radicale
dissoluzione di ogni tradizione, compresa quelle delle avanguardie. Ma questo lo dicevo, in
parte, gia negli anni 80 per far capire che gia allora per me I’opposizione avanguardia-
tradizione era ‘sociologicamente’ dissolta e che poteva essere tenuta in piedi solo cinicamente
per giustificare posticcie ‘novita’ e posticci antagonismi e conflitti.. (Cfr. Perché i poeti?
www.cepollaro.it/poeti.pdf ).

2.

All’epoca parlavo, da novecentesco, ancora di ‘sperimentazione’” ma solo perché credevo alla
necessita di autoidentificarsi , forse anche per necessita psicologica giovanile, oggi credo che
sia in buona parte una perdita di tempo e un’occasione per scoraggiare I’incontro con i testi, al
di la di ogni preconcetta ostilita che, come dici tu, agisce a prescindere... Le ragioni che
adduci per spiegare I’opacita del termine ‘poesia di ricerca’ le condivido. Ma vi sono, come
sai, anche elementi positivi nel paesaggio: la rete abbonda di buona poesia, solo che in
proporzione sembra aumentato, solo perché visibile, anche il suo contrario...Credo che sia un
effetto ottico ma a vedere le cose da vicino i testi meritevoli di studio e attenzione e ascolto
sono veramente tanti...Cosi come in proporzione € molto piu vasto il mare di ciarpame una
volta nascosto e poco conosciuto...
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Di questo aumento quantitativo dei testi di qualita ci sono ora gli aggregatori di blog di poesia
a testimoniare...Sta diventando umanamente impossibile stare dietro a questa ricchezza di
segni...

Al poeti oggi consiglio di leggere, perché la critica e innanzitutto atto di lettura del testo (Cfr.
Note per una Critica futura www.cepollaro.it/NotCriTe.pdf ). Cosi come leggere €
presupposto necessario dello scrivere. Puo sembrare banale ricordarlo ma la realta dei fatti,
come rilevi anche tu, ci dice che non lo e.

Piuttosto che autodefinire il proprio lavoro, cioe di creare per lo piu fantasmi identitari ed
ipostasi, pit 0 meno impositivi e aggressivi, consiglio di conoscere il lavoro altrui, di farsi
autore soprattutto nell’incontro con I’altro, di crescere insomma nel dialogo profondo con le
opere concrete e non con ‘cenni d’identita’. Mi pare che il lavoro di ricognizione della poesia,
anche straniera, fatto da GAMMM che citi, sia da questo punto vista eccellente ed &
assolutamente da incoraggiare.

3.

Un ultima cosa. Ad aprile uscira, insieme alle ristampe di Nanni Cagnone e Giorgio Mascitelli
e ad una decina di inediti, tra cui un’altra tesi di laurea sul Gruppo 93, per Poesia Italiana E-
book, una raccolta di miei saggi Incontri con la poesia: quattro anni di critica on line (2003-
2007). Mi riferisco a questo lavoro per andare al concreto: ho letto criticamente in questi anni
i testi poetici di piu di venti autori e non ho mai avuto bisogno di ricorrere ad una categoria
come ‘poesia di ricerca’ 0 ‘poesia sperimentale’. Né a maggior ragione ho avuto bisogno di
ricorrere a nozioni che avessero anche un vago sapore storicizzante, o di sistemazione
classificatoria, o di gerarchia valutativa o di mappatura sia pure provvisoria.

Perché? Perché non mi sono servite. Perché la priorita assoluta andava al corpo a corpo col
testo, all’esperienza della lettura. Cio che un poeta ha fatto e gia tutto nel suo testo: per chi sa
leggere c’é gia tutto il detto e c’é anche il non detto, in sopraggiunta...

4.

La speciale situazione che si é creata con I’impatto della rete sulla produzione, circolazione e
fruizione della poesia —fenomeno ancora agli inizi ma gia caratterizzante- ha materializzato
cio che due o tre decenni fa si poteva solo ipotizzare, o che anche immaginava in parte, sul
piano della scrittura, il mio ‘postmoderno critico’ : la necessita di agire in assenza di
diacronia, per incroci puntuali, per punti di confluenza, per intensificati ascolti di differenze,
per diacronia locali, parziali e provvisorie.

Niente a che vedere con il genere letterario che chiamiamo ‘la storia della letteratura’ cosi
come per due secoli si € andata narrando. Abbiamo bisogno di altri tipi di narrazione per
raccontare cio che materialmente (per quantita e per qualita) non ha equivalenti nella storia.
Anche per questo motivo le istituzioni accademiche e anche militanti-accademiche arrancano:
non possono piu gestire il flusso di comunicazione orizzontale che la rete impone, non
possono farlo se non attraverso fittizie ipostatizzazione (I’antologia, il canone,
I’autoreferenzialita della titolarita del diritto alla narrazione critica,la competenza in esclusiva,
i meccanismi endocorporativi che si alimentano delle miserie umane che tu enumeri).

5.

Per finire: il non poter ‘tornare piu indietro’ che citi da Giuliani. Quelle sono visioni, Marco,
lo vedi bene anche tu e ne intuisci le conseguenze, storiciste che oggi hanno un sapore arcaico,
oltre che ottimistico...

Non si tratta di “andare avanti’ o “‘tornare indietro’ con il fare della poesia di oggi, si tratta di
essere gia da un’altra parte.

L’essere da un’altra parte di fatto rende inservibili le categorie novecentesche di poesia di
ricerca e di sperimentazione, gia difficili da maneggiare negli ultimi venti anni del *900. Per
questo non le uso piu. Ed io che in prima persona vi ho lavorato in passato, promuovendo
insieme ad altri, sia Baldus che il Gruppo 93 proprio per rinnovare il senso novecentesco della
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sperimentazione, anche a costo di metabolizzare con un salto mortale la condizione
postmoderna costringendola a diventare “critica’, te lo posso garantire...

Baldus é stata una rivista novecentesca proprio perché si & collocata consapevolmente in una
tradizione ancora viva, anche se agli sgoccioli, che partiva da il Verri di Anceschi, alla meta
del secolo. (Cfr. L’inizio di una riflessione sulla rivista Baldus
http://www.cepollaro.splinder.com/archive/2006-11).

Tu stesso hai vissuto sulla tua pelle il passaggio: il degrado progressivo dell’editoria anche
piccola, la chiusura e I’indifferenza di molte istituzioni, il mutare del ruolo della cultura in
generale nel nostro Paese, I’eclissarsi dello spazio pubblico, I’imbarbarimento della
comunicazione sociale, a partire, se si vuole essere ottimisti, almeno dalla meta degli

anni ’90...Da qui e nato il mio atteggiamento non-collaborazionista che sai dei Blog pensieri.
www.cepollaro.it/SuppV.pdf e che si e concretato in positivo con le mie e-dizioni in rete dal
2003.

6.

Il Novecento credo sia piu lontano di quanto noi tutti siamo disposti ad immaginare.

La difficolta ora sta nell’orientarsi e nel riconoscere queste alterita.

Grazie, Marco, per aver sollecitato questi pensieri e per la tua fattiva passione...

Spero che questo dialogo sia utile nel senso che desideravi e che il lavoro della riflessione sia
sempre piu sereno.

Biagio Cepollaro

03. Giorgio Mascitelli

Cari amici,

intervengo con estremo piacere in questa discussione perché so che mi trovo a parlare con
persone con cui condivido il 98% delle cose. Non fraintendetemi, non so se, date cento
asserzioni sulla letteratura da parte mia, voi ne condividereste 98, o viceversa, ma so che
abbiamo in comune la cosa piu importante, che quasi da sola fa il 98 %, e cioe un
atteggiamento etico di rigore e passione per questa attivita in un’epoca in cui e facilissimo
sbracare. Se non ¢’é questo terreno etico, si puo essere d’accordo su ogni tipo di analisi senza
essere d’accordo su nulla davvero.

Detto questo, cioe detto I’essenziale, provo ad aggiungere qualcosa alle vostre riflessioni.
Innanzi tutto credo che il termine poesia sperimentale o di ricerca abbia qualche problema a
livello connotativo perche é legato alla terminologia scientifica. Questo significa che
indebitamente o in alcuni casi volontariamente si veicola il concetto di progresso tipico del
mondo scientifico in un contesto che e radicalmente diverso. Infatti se I’espressione Einstein &
pit avanti di Galileo ha un qualche senso sul piano dell’accumulazione progressiva di
conoscenze, dati sperimentali e dell’elaborazione di teorie che descrivono meglio il mondo,
dire che Joyce é piu avanti di Dante non ha alcun significato in ambito poetico. La letteratura
non procede per accumulazione.

Cio0 che esiste in poesia € il nuovo; ma questo nuovo non & un superamento epistemologico di
quanto si affermava prima. Il nuovo esiste fin dall’antichita e lo incontriamo in Lucrezio, per
esempio, quando dice che otterra I’alloro per essere stato il primo ad aver reso in versi latini le
oscure invenzioni dei filosofi greci. Ora questo significa che questo nuovo non invalida o
relativizza quanto e stato scritto prima, ma apre una nuova possibilita o risolve un problema
specifico poetico. Inoltre questo nuovo non é qualcosa di soggettivo, che rientra in
un’esperienza individuale di lettura, ma esprime un’oggettivita, che viene riconosciuta
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dall’instaurarsi di una tradizione di lettura per quell’opera e per quell’autore. Si tratta di una
novita artigianale, che non puo essere formalizzata all’interno di criteri paradigmatici di
verificabilita perché la poesia non ha un campo di osservazione, nel senso in cui lo hanno le
scienze, nel senso in cui I’astronomia osserva i fenomeni relativi ai corpi celesti. E’ un nuovo
che appartiene all’opinione, e alla vita.

Storicamente le avanguardie traducono questo carattere di novita, che e immanente al testo,
con un’idea storicistica di progresso nelle arti, che riflette il concetto scientifico di progresso
come é stato mediato nella politica e nella filosofia a partire dall’illuminismo. La novita,
pertanto, del singolo testo é espressione di un movimento storico o, meglio ancora dato il
carattere collettivo delle avanguardie, una poetica e espressione di questo. Questa operazione
ha senso per due circostanze storiche, la prima e quella per cui la societa borghese favorisce
uno stile o un’idea di letteratura con i suoi propri valori positivi, che puo essere considerata
come riassuntiva di un’ideologia dominante; la seconda é che tutte le avanguardie danno un
fondamento extraestetico alle loro poetiche. In questa prospettiva il valore di una poesia non e
determinato da un’esperienza di lettura o dal suo grado effettivo di novita artigianale, ma da
come si colloca rispetto a una progettualita complessiva della societa o della vita che
attraversa I’estetico e il simbolico in una prospettiva, di solito di conflitto, con altre
progettualita.

I termini sperimentalismo e ricerca si collegano a questa tradizione delle avanguardie, e credo
che Biagio volesse sottolineare la fine di questa possibilita storica, insistendo sul risultato
della ricerca, cioé sulla centralita della lettura, anziché sulla tendenza della ricerca. Infatti nel
contesto attuale quelle due circostanze storiche non ci sono piu. E’ il processo che ha descritto
Jameson e che conoscete meglio di me.

La situazione che viviamo é stata chiamata da Castoriadis I’ascesa dell’insignificanza e, tra
I’altro, tale formula indica il fatto che la sfera del culturale e del simbolico é progressivamente
svuotata di contenuti positivi per essere sostituita dalle necessita della circolazione della
merce con effetti nichilistici. Questo produce, accanto ai fenomeni di decadenza che descrive
Marco nel suo intervento, un’oggettiva impossibilita di un simbolico collettivo che renda
possibile riprendere un discorso estetico di tendenza, per tacere dell’assenza di qualsiasi
progettualita complessiva.

Di fronte a questa ascesa dell’insignificanza I’unica certezza € il senso che nasce dalla pratica
di lettura del singolo testo e dal testardo a confronto con la quotidianita senza venire meno a
quell’idea di nobilta della vita, che secondo me € connessa con I’idea stessa di letteratura. E
poi naturalmente sul piano concreto si tratta di favorire la circolazione di testi che rischiano di
non sopravvivere con questi chiari di luna, ma questo € un po’ ridicolo che lo dica io a voi due,
che avete entrambi grandi meriti a questo proposito, mentre io non brillo per iniziativa.
Contro I’ascesa dell’insignificanza sono anche utili le chiacchierate con gli amici come questa
e ancora meglio davanti a una buona bottiglia con tutta la calma necessaria.

05. Davide Racca

Premetto che quel che ho scritto serve innanzitutto a me, per venire in chiaro di certe cose;
cose, che voi, con la vostra discussione, mi avete stimolato. Dalla “critica” dei termini
“ricerca”, *‘sperimentazione™, ““risultato”, spero che emerga la sostanza del discorso.

Metto volentieri in mezzo questa mia riflessione su cio che per me é I’esperienza poetica.
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Un saluto a tutti

Davide Racca

La poesia — per me e in me —non é né di “ricerca”, né di “sperimentazione”, né di “risultato.
La poesia € nella misura in cui “ricerca”-“sperimentazione”-“risultato” si aggrumano
organicamente, senza soluzione di continuita, senza discriminazione di una parte a detrimento
del tutto, senza perdere di vista la loro comune origine “sensibile”.

Con questo voglio dire che se una poesia €, non é perché fa una buona “ricerca”, oppure Si
misura con “sperimentazioni” coraggiose. E non e neanche, nominalmente, quando guardiamo
la poesia come un certo “risultato”. Perché il termine “risultato” ha ancora in sé i germi della
“ricerca” e della “sperimentazione” in senso discreto: cioe, dati i presupposti teorici (di
“ricerca” o “sperimentazione”), verificare — esattamente come in un teorema geometrico — che
il “risultato” confermi tali presupposti (niente di piu e niente di meno della formula
matematica del “come volevasi dimostrare”, che ha sempre un valore tautologico e
autoreferenziale, e, a mio modo di vedere, altamente vizioso in poesia).

In quanto “presenza”, la poesia € sempre “soggettiva” e si muove sul campo insidiosissimo
delle qualita del “sentimento” e del “senso”.

Quando si parla di “ricerca”, “sperimentazione”, “risultato”, secondo me, si ha ancora a che
fare con un senso di “oggettivitd” che a mio modo di vedere in poesia non esiste perché la
poesia non si pone come “veritd” incontestabile. Mentre sappiamo che la poesia — benché
portatrice di una certa “verita”: quella di chi I’ha scritta oppure di chi I’ha ricevuta — non ha
niente da provare, niente da verificare.

La poesia ha un unico, inalienabile, valore per me: quello “sensibile”.

“Sentimento” e “senso” confluiscono nella qualita “sensibile” che di sé dice I’inestimabile
valore di medium esperienziale e intellettuale della poesia col reale. E il reale, nella sua
accezione piu ampia, € la res che di volta in volta, magmaticamente, definisce nuove forme di
comprensione, e un sempre nuovo rapporto con la forma poetica.

06 Giulio Marzaioli

Leggendo le riflessioni inviate da Marco in merito alla poesia di ricerca, mi trovo a
condividere praticamente tutto cio che ho potuto leggere, pure non essendo propriamente in
linea. Credo che cio sia dovuto ad una semplice questione terminologica. Non volendo
apparire blasfemo, trovo (troverei) piu opportuno parlare, anziché di poesia di ricerca, di
ricerca della poesia. Ovvero ricerca di una FORMA. Seguendo il filo teso da Cepollaro, se il
linguaggio & mezzo e sfida di un’esperienza che si fa espressione, € inevitabile che quel
linguaggio sia gia risultato e che I’espressione ne dia testimonianza. Ovviamente questo non
puo e non deve legittimare il puro esercizio di stile, ma picchettare confini sulla
presenza/assenza di SIGNIFICATO e impresa ardua. E comporta responsabilita. Altrettanto &
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a dirsi riguardo a chi (e mi riferisco agli strenui difensori di una linea maginot contraria, ad
esempio, all’impostazione akusmatica), per concepire diritto di asilo, ipotizzi necessita di
appartenenza. Puo accadere, infatti, che la mancata liberta del creare o I’eccessiva costrizione
all’interno di un solco sottragga significato al dire stesso, deviando una FORMA d’arte in un
formalismo dal sapore ideologico che mal si concilia con il concetto stesso di creativita. E,
volendo considerare uno degli effetti, si rischia di cadere nella patologia del “fare il verso” o
addirittura “farsi il verso” nel momento in cui una certa riconoscibilita assegna presunte
identita. Piu facile e individuare il rigore e la necessita di un’esperienza autoriale in divenire.
E allora concordo con Marco e Biagio sul valore dell’ascolto che, appunto, vale nel momento
in cui mette in relazione con altro da sé. “Altro”: chi abita altrove (e quindi non
necessariamente simile). Ma, in questo caso, riconoscibile per medesima intenzione. Ora, &
pur vero che non si puo prescindere dall’esperienza delle avanguardie (tutte), rectius dalla
consapevolezza che soltanto la conoscenza approfondita e la comprensione possono favorire.
Ma e altrettanto vero che ogni esperienza va metabolizzata nei suoi limiti e superata attraverso
questi. La massima apertura alla varieta di linguaggi, temperata dalla considerazione del
rigore speso e riconosciuto in ciascuna singola esperienza, costituisce I’unica possibilita di
allontanamento dalle/delle dinamiche asfittiche che i “gruppi”, le “linee” etc. possono
rischiare di provocare. Ha oggi ragion d’essere la presenza di un’avanguardia? O forse -
storicamente - ogni esperienza puo esaurire il suo potenziale e I’alterita deve incontrare nel
tempo presente nuove dinamiche? Nell’attuale scenario (connotato da frammentazione di voci
e segnali e strozzato da possibilita sempre piu ridotte di sopravvivenza) non potrebbe
considerarsi prioritaria I’esistenza stessa dell’alterita anziché la sua catalogazione? Non
dovremmo forse “ricercare” modalita e ragioni di confronto-crescita-divulgazione per oltre-
passare il cerchio di auto-referenzialita che spesso ci caratterizza? Dunque, ricerca di poesia
dovrebbe significare in primo luogo ricerca di linguaggi ed esperienze ulteriori rispetto a un
gia dato. E per non cadere nella ostentazione del puro sperimentalismo, si puo considerare
ulteriore un percorso che, nel suo svolgersi, trovi nella forma, in una forma qualsiasi o altra,
una necessita fondante. E di questa necessita fare maglia da unire ad altre per la formazione di
una rete che sostenga I’espressione stessa della scrittura. Certo si dovrebbe sempre e
comunque tenere conto del o di un risultato, ma questo potrebbe essere non ravvisabile a
fronte di rare apparizioni di un dire che miopie o strozzature rischiano di ostacolare o castrare
(si pensi a certe impostazioni editoriali delle grandi o medie case editrici). A mio modo di
vedere, Akusma, le esperienza in rete di Marco e Biagio e tutte le iniziative che ospitano
“ricercatori” di scrittura sono lodevoli e mi vedono partecipare con assoluta convinzione per
una adesione etica prima ancora che estetica. Perché di questo, credo, oggi si tratti:
I’assunzione di una posizione etica di ricerca che vada al di la di ogni chiusura e
appiattimento cosi forti e fortificati nei linguaggi dominanti. E, si badi, non voglio dire che le
espressioni dei linguaggi dominanti siano errate; ogni linguaggio ha, per sua natura,
legittimita di espressione. Da oltrepassare, a mio avviso, sono le dinamiche esclusiviste e
grezze che spesso difendono e supportano esperienze riconosciute a dispetto di ulteriori
percorsi che possono soltanto aggiungere valore all’ascolto del (o di un) pubblico che non si
sceglie e non si deve scegliere, proprio perché pubblico si contrappone a privato, personale,
proprio. Gli sforzi compiuti nelle iniziative qui citate, come in altre altrettanto valide, sono
encomiabili per la possibilita di incontro di scritture diverse e, a mio parere, soltanto
dall’incontro possono scaturire ulteriori suoni capaci di resistere al rumore indistinto.
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07. Marina Pizzi
La fugacita del perpetuo ascolto

la poesia, se tale, & sempre pertinente: ente del quale € squallore fare a meno.

ma lo squallore delle ore le &€ sempre stato piu forte (di contrasto) fin dagli esordi e fin
dall’aura d’oro.

il sapore zuccherino non le si confa: e il ringhio dell’io dell’animale ferito indice atto

nel miglior esito. quindi perché ricerca o solo/a stasi? perché la melassa del NONNO melenso
e in ogni dove in agguato. ma i nonni nei padri furono e sono nome del vero incontro: del
coma che non muore, ancora: linfa di cometa in altra paglia: I’agilita del salto ad ostacoli.
qui con ella, con lei, con essa si tramortisce il fantasma con il basto ben realistico e reale e
vero e assassino...: il si dei borghesi Le scova una nicchia da salottino, il si dei poetastri un
facile accento, il si del denaro I’altare del si e basta, il si di fu veri o falsi rivoluzionari il
sangue che, purtroppo, e sempre e sempre solo sangue vero sul vero nell’acciottolato che si
slava in altro...

quale I’enigma che la attraversa/i dentro ossi e ceneri e funerali di anticipo? una e tante vite
regalate (e/o sregolate): atte a non disturbare piu di tanto la tanto osannata-appannata
accademia degli esami e dei titoli e delle toghe universitarie e Nobel-esche o, solo, a volte e/o
il piu delle volte, soltanto scolastiche.

qui, di me-con me, € I’afasia del caso ambientale, € I’enfasi di afonia-eufonia elementare di
non soccombere essendo, io, gia stata assassinata mille e piu volte. ne rida la ridda del
Capitale, ma mai ne ridera il puro olimpionico puro del podio di qualsiasi medaglia data a
causa, piu che persa, causa.

la taglia (leggasi anche misura) € sempre per il soppresso o per la pieta senza alcun costrutto.

non mi prenderanno viva, non la prenderanno, morta, la poesia, ella-essa-lei € sempre pregna
di un pugno da sferrare, sferzare senza sangue ferire ma con un mare di soppiatto oceanico: la
pace le é insita nella guerra, guerra d’angolo con le rarita, anche unicita, comuni.

non permettetele di governare il mondo: lo porterebbe alla pieta del carissimo animale-cavia:
ucciderebbe solo, esclusivamente, per FAME e, non é detto! le liberta delle trappole le sono
ben tutte amate amanti.

sono solo un poeta (forse) di lingua italiana: in gioventu cercai d’”imparare” piu di una lingua:
torno e tornai a questo povero idioletto che mi dono e dona un po’ di tastiera e molta, molto
poca, presenza in presenza o0 assenza in assenza, fa lo stesso = Roma (o altra metropoli del
regno) mi segna di un occaso perpetuo, tuo, se vuoi, quanto le feste comunali: I’Italia il lustro
scempio di legati.

ho posto [perso] i “miei” versi in Internet: atto di azzardo degno e sdegno della poesia
amorosa puttana proprio, ma proprio, di tutti e per tutti: i resti cancellati o non cancellati o
vilipesi o chissa che altro. Il pagamento dello scotto o solo in fatuo gratis, si fa per dire, lo
lascio allo spazio-sfascio del globo miserrimo.

[febbraio 2007]
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08. Carlo Dentali

Condivido, sicuramente, quanto dice Davide Racca quando parla di una poesia che “ si muove
sul campo insidiosissimo del “ sentimento “ e del senso “: il significato olistico di una poesia,
cio che percepiamo e crediamo di capire leggendola, dipende ovviamente dalle parole e dalle
frasi, dai pensieri ivi esplicitati e nel contempo rimanda alle sensazioni corporee, alle nostre
esperienze passate ( ed in cio confina con emozioni e sentimenti ). Potremmo parlare quindi,
con riferimento al sistema cognitivo in toto, di un livello implicazionale da cui deriva tutta
I’esperienza emotiva correlata alla fruizione di una poesia, ed € percid quasi tautologico
asserire che la poesia é “ sempre soggettiva “. Il problema pero e che la conclusione di questo
suo ragionamento — e cioe che, dissertando di ricerca e sperimentazione, si arriva,
inevitabilmente , a teorizzare un’oggettivita fittizia — e errata. Non si tratta, io credo, di
ritornare all’autorita indiscussa e indiscutibile dell’autore, di impugnare la daga del verso
dannunziano o proclamarci araldi di un® “ qualche ineludibile destino estetico “ ( e qui cito
quanto a suo tempo ben espresso da Marcello Frixione ) o storico e sociale. Si tratta piuttosto
di non aderire ad un certo malinteso spirito del tempo, di comprendere che quanto
affermavano profeticamente esponenti del Gruppo 93 come Berisso, Cademartori, Caserza,
quando parlavano di un centralismo imperiale occidentale dell’immaginario e del politico,
sorretto da una prospettiva illuminista del progresso, era e continua ad essere realta, e di
fronte a questa tirannide che sottende che uno dev’essere il mondo, una deve essere la lingua,
una dev’essere la retorica, una deve essere la struttura del sentire, la poesia deve porsi. Una
poesia che “ persiste ai confini di sé stessa, pronta a revocarsi, a rifarsi senza fine, pur di
durare tra un non piu e un sempre ancora “ ( cosi scriveva Paul Celan ) non pud non essere
anche “ poesia di ricerca “ ed e ovvio che definendola tale non dobbiamo creare un’etichetta,
uno stigma con cui contrassegnare+ I’atto creativo e I’opera ( ma credo che tutti noi che qui
scriviamo dai dogmi che mitizzavano la ricerca del nuovo ad oltranza ci siamo gia
ampiamente liberati ) ma nemmeno dobbiamo rinunciare a rivendicare il senso di ci0 che
viene fatto ed a provare a definirlo anche in antitesi. D’altronde se € I’arte stessa a non essere
un qualcosa di dato, a definirsi soltanto ex post, a ragione le stesse categorie critiche con cui
analizziamo I’opera non possono che essere sempre in fieri. L’ascesa dell’insignificanza,
insomma, ci porta una sfida di cui dobbiamo essere consci e che dobbiamo accettare e mi
sembrano, a tal proposito, ancora illuminanti lontane parole dello stesso Cepollaro che
sottoscriverei subito nel qui ed ora: “ Le case d’Occidente all’interno sono trasparenti
condutture d’acqua, gas, luce, immagini, voci, ma tendono ad essere traballanti dighe per lo
straniero che preme ai confini *.

! Per questa ed altre citazioni il riferimento & ai materiali del convegno “ Il Gruppo 93 e le tendenze attuali della
poesia e della narrativa “ tenutosi a Siena il 28 ed il 29 febbraio 1993, ed editi presso Piero Manni.
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09. Giuliano Mesa
Tre lemmi

Ascolto. Una delle caratteristiche dell’uomo *“occidentale”, opulento e mediatico (e
opulento, ricordiamolo, anche nella sua relativa poverta, rispetto alle poverta estreme sofferte
dalla maggioranza degli uomini d’oggi) € la logorrea: un “flusso di logos” che sembra ormai
refrattario ad ogni astringente (ed anzi: I’internet ha s-frenato anche le inibizioni residue). Che
questa logorrea sia la negazione in atto dell’ascolto, € evidente. Ma é anche negazione in atto
dell’ascolto interiore, che vuole silenzio. E’, non di rado, nevrotica richiesta di attenzione. Di
fronte a un logorroico ci si chiede: perché costui non sa ascoltarsi? perché e incapace di
prestare attenzione ai suoi pensieri e pretende in modo cosi aggressivo un’attenzione altrui
che, non potendo essere posta sul dire, essendo quel dire uno sproloquio, viene posta sul
dicente? A volte, € come se i logorroici chiedessero: “aiutami a tacere, aiutami a pensare,
aiutami a non aver paura della mia mente, della mia vita”.

Per ascoltare, bisogna, prima, imparare ad ascoltarsi, a lasciarsi pensare. Cosi, forse,
si potra poi ascoltare altri senza subito agire difensivamente, opponendosi 0 sovrapponendosi,
polemici o fagocitanti. E” piu difficile di quanto si possa credere.

Sara I’eta che avanza, ma ormai non riesco piu ad ascoltare chi parla senza aver prima
ascoltato se stesso. Né chi parla senza aver dedicato molto del suo tempo ad ascoltare gli altri,
il mondo, nel tempo e nello spazio. Non appena mi accorgo che il parlante, o lo scrivente,
vuole soltanto imporre la sua presenza attraverso i suoi “atti di parola”, smetto di ascoltare,
poiché da tali parole non potrd imparare nulla, se non a sapere, ancora, che molti, troppi,
parlano senza aver da dire null’altro che il loro “ecce ego”.

Ma ascolto con estrema attenzione chi non ha potuto ascoltare, né se stesso né altri né
il mondo, perché oppresso da necessita primarie. Cerco di non dimenticare mai che la
possibilita di ascoltare, di pensare, di conoscere, & un privilegio di pochi, nel nostro tempo.

Ricerca. Chi ascolta sta cercando. La poesia “di ricerca” dovrebbe essere la poesia che
cerca di conoscere e di esprimere, ascoltandosi e ascoltando, cercando con infinita pazienza
(con pathos) le forme, le parole che possano nominare questo conoscere. Scrivendo a chi? A
noi stessi. Non compiendo quel passo autoritario che consiste nello scrivere per - per i lettori,
per i discenti. Se il destinatario non € distinto dal mittente (e scusatemi per questi termini da
vecchia linguistica), ogni destinatario potra, forse, essere anche mittente, ascoltando non la
volonta di dire di qualcuno ma I’oggetto del dire, il dire stesso - quelle parole in quelle forme.

Non e forse questo che accade quando si ascoltano, ad esempio, Dickinson, Celan,
Rosselli? Soltanto ascoltandosi li si possono ascoltare, soltanto compatendo (con pathos) la
loro “ricerca”.

Che cosa accade, invece, quando si leggono i “ricercatori di professione”? Spesso, non
accade nulla. Uno degli equivoci principali di tanta “ricerca”, e la pretesa di fare del lettore
una cavia per sperimentare certe ipotesi di accrescimento della consapevolezza, critica o
estetica (“sensoria”), attraverso un certo uso di forme e linguaggi. Ancora negli anni Settanta
e Ottanta c’era chi pretendeva di infilare il “fruitore” dentro un qualche laboratorio per
studiarne le reazioni. Quanta presunzione e violenza possa esserci in questo, e inutile dire. Ora,
molta poesia “di ricerca” che cosa é stata se non pretesa di docenza attraverso la poesia?
Sembrava che I’autore dicesse: entra in quest’opera e potrai scoprire come sono intrisi di
ideologia i linguaggi della comunicazione quotidiana o dei media o dei poteri; entra in
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quest’opera e potrai scoprire come la tua mente sia vittima di condizionamenti e troverai il
modo di liberartene.

Tutta questa presunzione scientista (anche i “rivoluzionari” lo erano, per “scienza della
storia”) ebbe il suo fulgore, non a caso, durante quella che gli economisti chiamano “la
trentina gloriosa”, gli anni dal 1945 al 1975 — quelli, insomma, della “ricostruzione”, del
“boom”, del “miracolo economico”, quando, in quella parte di mondo che andava ingrassando
a vista d’occhio, sembravano rinascere le “magnifiche sorti e progressive”. Quell’ubriacatura
“neocapitalista” (ben inteso: quel capitalismo era premessa indispensabile al sorgere del
comunismo prossimo venturo) indusse a rimuovere in fretta gli orrori da pochissimo tempo
accaduti (Auschwitz, Hiroshima...) e, poi, a non vedere gli orrori in atto e quelli che, finito il
trentennio  “miracoloso”, diventeranno innumerevoli con [I’affermarsi del capitalismo
“globale” (ben inteso: per certi inossidabili ideologi anche questo nostro tempo é soltanto
un’indispensabile premessa al tempo paradisiaco che verra, ché il capitalismo globale prelude
al comunismo globale).

Ma le teorie e le poetiche (innumerevoli) sulla “poesia di ricerca” (e la prosa e la
musica e le arti visive) sarebbero state anche “ascoltabili” se il loro dire non fosse quasi
sempre stato un mentire sapendo di mentire. Poiché gli scopi - e gli anni lo hanno dimostrato -
erano la fama, il potere, qualche volta il denaro (non sempre soltanto perché “le poesie non
danno pane”). Di questa “falsa coscienza” € intrisa anche la maggior parte, la parte piu
“visibile”, dell’attuale “poesia di ricerca”.

Verita etica. Ne ho gia scritto (rimando a “Frasi dal finimondo”, nel volume Akusma,
e a “Dire il vero”, in Scrivere sul fronte occidentale). “Verita etica” & un sintagma forse un
po’ troppo austero, o addirittura pomposo. Si potrebbe anche dire: “sincerita”. L’ostacolo
principale al dialogo non € la diversita di opinioni ma il “comportamento” (I’etica, appunto).
Non pu0 esserci dialogo con chi parla sempre e soltanto avendo in mente certi suoi fini
(secondi, che poi sono primi), che agisce sempre secondo tattiche e strategie, opportunita e
convenienze — mentendo, sempre. Sembra che tutti parlino con tutti sapendo, tutti, di avere
dei “secondi fini” (che sono i primi). Alla “spudoratezza” del dire chiaramente quale sia il
fine vero, ancora non si arriva (e ci si era quasi arrivati, al tempo della prima guerra del Golfo
Persico). Gli scopi e i “valori” dichiarati devono ancora essere: liberta, giustizia, democrazia,
verita, onesta, solidarieta ecc.. Cio che accade nell’ambito dei poteri economici e politici e
mediatici, accade anche in quello della cultura, e in quello della poesia: sempre piu spesso,
con sempre maggiore spudoratezza nel mentire.

10. Gherardo Bortolotti

Invio alcuni appunti su questa questione della letteratura di ricerca che, da una parte,
sento anch’io come in qualche modo inattuale ma che, dall’altra, leggo come elemento di una
situazione piu ampia e sicuramente urgente.

Per prima cosa, vorrei sottolineare un curioso parallelismo che forse puo essere letto
come un sintomo (lascio a voi decidere di che tipo e valore): nei giorni in cui leggo i file di
questo dialogo, e specialmente il passaggio in cui Biagio dice che nelle sue letture critiche
degli ultimi anni non ha avuto bisogno delle espressioni “poesia sperimentale” e “poesia di
ricerca”, leggo anche i punti del progetto di K. Silem Mohammad di una conferenza
sull’ Alternative Writing, in cui KSM dice esplicitamente che sta cercando di evitare i termini
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“experimental”, “innovative”, “avant-garde” perché non li considera adeguati a quello che ha
in mente.

Segnalo questa cosa, questo legame inaspettato tra due autori “a caso”, perché forse la
questione su cui ci stiamo confrontando non e tanto la plausibilita 0 meno del definire alcune
produzioni in termini di letteratura sperimentale, di letteratura di ricerca o di risultato. Mi
sembra, piuttosto, che ci stiamo interrogando su uno scenario del tutto nuovo in cui i
meccanismi di rarefazione del discorso (non solo quelli “di una volta” ma proprio tutti) stanno
cedendo ed in cui rimaniamo, da una parte, dotati di una nozione di buona letteratura (o
quantomeno di letteratura) e, dall’altra, non sappiamo pitu come darne conto.

Il corto-circuito mi sembra nasca da qui, ovvero dal fatto che i canoni nazionali si sono
disfatti e la weltliteratur in corso & poco piu che una classifica di best-seller e,
contemporaneamente, assistiamo alla marginalizzazione della letteratura, ad una diffusione
definitiva dei media elettrici ed all’esplosione del fenomeno “comunicazione”. In questo
scenario, c’é una proliferazione mai vista di scriventi (dico “mai vista” perché, in passato, e
possibile che ce ne fossero altrettanti ma invisibili, perd credo davvero che il numero sia una
novita, anzi LA novita) a cui non si sa come rispondere e che inondano la rete di scrittura.
Technorati, uno dei pit importanti motori di ricerca dedicati ai blog, dichiara per esempio di
lavorare su piu di 70 milioni di blog di tutti i tipi, che vedono svariati update al secondo. Di
fronte a questo produzione che definire ipertrofica é chiaramente insufficiente, viene tuttavia
naturale applicare alla produzione in corso i parametri “vecchi”, cioé leggere il testo (quando
si tratti di testo riconoscibile come letterario — e si noti che gia in questa fase abbiamo dei
problemi) secondo termini di qualita, di relazione con il canone, di effetto sul lettore, etc.; allo
stesso tempo, pero, ci rendiamo conto che non é possibile farlo in modo sensato dato che il
corpo a cui applichiamo questa lettura “old school” e troppo vasto perché la lettura stessa
possa avere un qualche valore storico-critico. Inoltre si é attraversati dalla sensazione che il
punto non sia quello, che non ci sia spazio per una visione separata, per una sede critica e
teorica che non sia microestesa, e che se ci sentiamo chiamati a rispondere ai quei milioni di
scriventi in verita nessuno ce lo chiede e lo stato delle cose, in effetti, ce lo risparmia,
liberandoci in qualche modo dalla trappola del giudizio estetico.

Come inquadro la discussione di Marco e Biagio in tutto questo? Da una parte, sento
giuste le critiche di Biagio alla nozione di ricerca. A fronte dello scenario di cui sopra mi dico
che la ricerca, la sperimentazione, I’avanguardia hanno senso solo all’interno di un canone
nazionale o comunque culturale e di una visione storicistica (in alcuni casi grevemente
ideologica); mi dico anche che I’impianto formalista della nozione di ricerca € non tanto
deprecabile quanto inutile, fallito e questo, in effetti, a prescindere dal fenomeno della rete ma,
in forza di quello, tanto piu chiaramente. Mi arrendo, insomma, all’idea che il ciclo é chiuso e
che, come dice Biagio, il genere della storia della letteratura ha fatto il suo tempo. Non solo:
mi rendo anche conto che la letteratura ha cambiato corpo, ha fatto I’ennesimo salto evolutivo,
ha scoperto un’ulteriore possibilita.

Dall’altra parte, pero, e proprio perche, per esempio, gli strumenti formalisti
denunciano la proprio inadeguatezza, la denuncia di ogni mossa in diacronia da parte di
Biagio non mi sembra attuabile: non posso non riconoscere i testi che ancora (sottolineo:
ancora) si muovono in quelle dimensioni, se non in dimensioni se possibile meno adeguate.
Non posso non sentire un disagio di fronte a testi che cercano di “liberarmi”, di “rivelarmi”.
Insomma, una qualche differenza continuo a vederla, un quadro generale di “progresso”
contro “regresso”, una specie di senso a grandi linee della storia. Forse € vero che la
letteratura non procede per accumulazione, pero & anche vero che, se cambia, cambia anche
perché certe risposte e certe domande non suonano piu. In questo accezione, allora, mi sembra
giusto reintrodurre una nozione come quella di “letteratura di ricerca”.
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La questione sarebbe, di nuovo, come definire questa ricerca. Sul punto, ci stiamo
concentrando gia a partire dalla proposta di Andrea Inglese per il numero di “Per una critica
futura” dedicato a ricerca, sperimentazione, avanguardia. Ancora di piu stiamo facendo, credo,
lavorando ai nostri testi. Per conto mio, concludendo, penso di poter dire che mi sento di fare
“letteratura di ricerca” quando mi pongo alla mente gli aspetti che ho indicato all’inizio,
guando metto insieme i miei pezzi tenendo conto dello scenario e ricordandomi che non ¢ il
problema di far tornare i conti nel mio testo quello che sto affrontando, ma quello piuttosto di
stare al gioco della mia esperienza.
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