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EDITORIALE

Alcune cose di cui abbiamo bisogno

Abbiamo bisogno di leggere il testo come una figura di mondo.

Battiamo ancora sullo stesso punto, prima o poi arriveremo a suscitare in
noi la modalita piu adeguata per muovere da esso, senza dover rimanere
fissi su di esso. La singolarita dei testi e lo specifico mondo che essi ci
aprono, o isolano, o negano. Provare a descrivere come una certa
configurazione di parole, una certa intenzione nei confronti del linguaggio,
ci possa indicare qualcosa che in noi e abitualmente, quotidianamente,
taciuto, evaso, soffocato, invaso. Se la poesia pretende di dire qualcosa
che non é dicibile in altro modo, se essa si pone come enunciato non
equivalente, allora dobbiamo dar conto di questa necessaria non
equivalenza, di questa sua resistenza all’equivalenza linguistica. Dobbiamo
in qualche modo costruire i legami che essa ha distrutto, per portarsi in
una zona meno prevedibile, meno vulnerabile, meno mercificata del dire.

Il dire poetico ha a che fare innanzitutto con un’organizzazione sociale e
con il posto che in essa un individuo sogna di avere: cosi € per la poesia
che ancora oggi e riconducibile al paradigma fondatore della lirica
moderna. Non c’é poesia novecentesca e attuale che non si sia posta in
relazione a questo paradigma, e non c’e quindi poesia che non prenda
slancio da un’assunzione piu 0 meno consapevole di un modello di
organizzazione sociale. Ed € in relazione a tale modello, che si configurano
variamente le zone dell'io, della soggettivita pit 0 meno composta, o
fluida, o dissolta, o spettrale, o scomparsa. E nel mondo, ai margini del
lavoro e delle istituzioni, ai margini della propaganda e della pubblicita,
che si aprono, attraverso il lavoro sul testo, campi d’individuazione,
frammenti di singolarita, di giochi solitari e inappartenenze.

Ora, tale legame, pur essendo per certi aspetti sempre meno evidente, va
interrogato ogni volta di nuovo, ad ogni nuovo testo, ricostruendo il modo
in cui esso si ritaglia una possibile singolarita all’interno di una figurazione
implicita del mondo. Anche il testo piu oscuro, piu autistico, che si pone
nel campo poetico e accetta la sfida delle forme, tenta di prendere
congedo da un certo linguaggio e da un certo mondo. Ed e quindi di
questo mondo che esso ancora ci parla, allontanandosi da esso.

Abbiamo bisogno di leggere il testo anche come una comunicazione.

Abbiamo bisogno di leggere, in un testo poetico, ogni piu remoto, obliquo,
contraddittorio, gesto comunicativo, accogliendo di esso sia tutto quanto
sollecita la comunicazione sia tutto quanto la nega. Abbiamo bisogno di
leggere altro che delle marche stilistiche, dei richiami lessicali, delle
segnalazioni interne al campo della poesia attuale o recente, degli
esemplari di poetiche, o di correnti, abbiamo bisogno di misurare la
necessita dell’enunciato poetico di fronte al flusso massiccio degli
enunciati “generalisti”, ossia di quella massa mobile, avvolgente, di
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enunciati che ribadiscono le esigenze di adeguamento di buona parte della
specie umana alle esigenze del mercato e della produzione di merci.

Abbiamo bisogno di andare dai testi alle poetiche e non l'inverso.

Certo, abbiamo bisogno di poetiche, di correnti, di profili generazionali, di
aree tematiche, di parentele formali, ma abbiamo bisogno anche di
evidenze elementari, su cui si basa il variamente articolato edificio della
pratica poetica. Uno dei maggiori limiti dell’eccessiva attenzione attribuita
alle poetiche & questo: una poetica, in sé, puo giustificare i testi piu
disuguali sul piano dell’efficacia e della riuscita, laddove un testo riuscito
ed efficace porta sempre in sé, almeno in forma implicita, la sua propria
poetica.

Abbiamo bisogno di telescopi.

E importante che ci siano recensioni, che le recensioni facciano conoscere i
libri di poeti piu o meno noti, di poeti piu 0 meno giovani, &€ importante
che libri quasi invisibili, clandestini, vengano alla luce attraverso interventi
brevi, che tentano di dare un’immagine sintetica di un libro e nello stesso
tempo di inserirlo in un paesaggio attuale. Ma questo lavoro di
microscopia dovrebbe accompagnarsi una lavoro di telescopia che sappia
porre i testi in una prospettiva di lunga durata, mantenendo
costantemente sullo sfondo i mutamenti inaugurati dalla modernita in poi,
mutamenti che hanno investito la riflessione sul linguaggio come il
rapporto tra avanguardie letterarie e politiche. Tutti noi disponiamo di un
solido manuale di letteratura moderna, sul quale lasciamo poggiare i
presupposti di quasi ogni nostro discorso rivolto al fatto letterario piu
recente. Ma vi sono vivissime ricerche che questi solidi manuali
costantemente disorganizzano e rimescolano®. Ricerche che vengono
spesso da ambiti accademici, ma che di cui € assolutamente necessario
appropriarsi, per guardare con occhi diversi anche quanto ci sta piu vicino.
Discorso simile va fatto per lo sguardo telescopico che si muove lungo
direttrici spaziali, interrogandosi su produzioni poetiche di altri paesi.
L’idea spesso circolante, che la poesia italiana sia per strana elezione in
miglior salute di poesie di altri paesi, e che quindi non valga la pena di
ricorrere neppure al piu parziale aggiornamento, mi sembra nociva in
assoluto. Anche in questo caso, piuttosto che impegnarsi in un tragitto ai
testi, che richiede di passare per traduzioni o per la lingua originale, si
neutralizza la molteplicita con un’annientante generalizzazione (“nulla di
interessante nella poesia francese”, “ferma e statica la poesia spagnola”,
“povera e poco vivace la poesia tedesca”, ecc.).

Andrea Inglese

! Cito solo quattro volumi recenti che offrono del materiale utile per lavorare sui testi, in maniera « telescopica » : La fin
de I’intériorité. Théorie de I’expression et invention esthétique dans les avant-gardes francaises, PUF, 2002, Gabriele
Frasca, La lettera che muore. La « letteratura » nel reticolo mediale, Meltemi, 2005, Guido Mazzoni, Sulla poesia
moderna, Mulino, 2005, William Marx, L’adieu a la littérature. Histoire d’une dévalorisation XVIII-XX siécle, Minuit,

2005.
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INTERVENTI



Biagio Cepollaro

La poesia letta.
Cinque incontri: Alessandro Broggi, Florinda Fusco,Giuliano Mesa,

Italo Testa, Michele Zaffarano



Anticipo qui alcune letture, facenti parte di un nutrito gruppo che uscira in
e-book in aprile 2007 per Poesia italiana e-book. Sono letture che
mostrano quanto ho provato ad indicare con Note per una Critica futura
www.cepollaro.it/NotCriTe.pdf . Anticipo qui anche un breve brano della
prefazione.

La poesia e i discorsi

Se e vero che la poesia o0 e letta da addetti ai lavori o € preda dei lettori
ingenui, se € vero che non e facile una via di mezzo, per quanto mi
riguarda, credo di aver notato qualche segno, attraverso la rete, di una
cultura della poesia che si va formando proprio con le letture delle poesie
in rete. Si starebbe avviando in questi ultimissimi tempi un processo che,
in piccola parte e parallelamente, va dalla rete al libro, o anche, che
oltrepassa il libro, un processo che comincia a rallentare i ritmi imposti
dalla rete.

Che vuol dire I'emergere di un’esigenza di approfondimento. Questo non
riguarda ovviamente la maggioranza dei casi, ma € importante che tale
necessita riemerga, sia pure per casi isolati, dal flusso caotico delle
informazioni che incrementano il rumore di fondo della comunicazione
sociale .

La moltiplicazione dei discorsi —indipendentemente dalla loro qualita
intrinseca- ha fatto saltare le categorie della critica tradizionale: saltano i
tipi di narrazione, saltano i titolari del diritto alla narrazione, nascono
nuove forme di legittimazione basate su un tipo nuovo di consenso e sul
prestigio conquistato sul campo. Da un lato i titolari del diritto alla
narrazione critica si trovano impossibilitati materialmente a detenere in
esclusiva i mezzi di produzione della narrazione per la possibilita che oggi
e data a chi vuole di pubblicare gratis su qualsiasi blog, dall’altro le
produzioni testuali tendono a non corrispondere piu a quelle tipologie che
fino ad un decennio fa potevano essere proposte. Anzi, a mio avviso, € la
nozione stessa di tipologia che mostra soprattutto oggi tutto il suo
carattere menzognero e ipostatizzante.


http://www.cepollaro.it/NotCriTe.pdf

Su Quaderni aperti di Alessandro Broggi, Poesia Italiana E-book, 2005
(www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BrogTest.pdf)

La narrazione € lieve, di reticenza in reticenza, lascia comporsi la scena
insieme ai suoi buchi. Quello che manca non sono i dati, i fatti taciuti,
quanto piuttosto la mancanza stessa che e dentro ogni esperienza. Ecco
come un artificio retorico si carica di contenuto al punto da veicolare esso
stesso buona parte del senso dell'intera operazione, facendosi logica,
prima ancora che retorica e scrittura.

Quello che resta di questo racconto in cui sembra dirsi I'essenziale e
invece si dicono dettagli, riguarda cido che dentro resta delle cose: un
sentire che poteva essere diverso, che le cose potevano andare
diversamente, e un investigare invece con il linguaggio per dire, senza
dirlo, ma mostrandolo, che le cose dovevano andare proprio cosi.

Non che il soggetto sparisca : semplicemente si e trasferito sui dettagli
sensibili, sulle minuzie delle sue scene. Cio che é sparito é la sua
possibilita di scegliere e di determinarsi. La relazione ‘sentimentale’
diventa I'occasione per mostrare guesta resa.

E piu dettagli sono offerti e piu questi si amalgamano o si giustappongono
nel raccontare cose diverse, I'eterogeneo. Spezzoni di frasi dette, pensieri
solo baluginati e mai giunti all’esteriorizzazione della parola, frammenti di
percezioni oggettuali e soggettive. La forma del senso interno e la forma
del senso esterno viaggiano confuse sulla stessa linea: le cose si svolgono
temporalmente e spazialmente senza riuscire a fare mondo, e senza pero
restare caotiche. Le cose, insomma, vengono, accadono esattamente
come vengono, come accadono.

Gli eventi si susseguono ma non fanno storia. Di tanto in tanto emergono
informazioni e qui il paradosso: in fondo chi legge assiste e rivive la stessa
mancanza, una modalita reticente di approccio —lettura, reticente quanto
la scrittura.

Nella sospensione del giudizio, scorrono le proposizioni quasi protocollari.
E in tutte le direzioni: interno, esterno, logico, percettivo...L’apertura delle
descrizioni, la non conclusione non dipendono tanto dalla fine, dalla
mancata fine, quanto dal mancato inizio. L’apertura qui € sui due lati della
retta che si protende all’infinito.

Il mancato inizio € anche la soppressione delle presupposizioni. Quando
queste emergono sono velocemente vagliate e confrontate con le
situazioni. Si vuole che in questo senso dell’apertura qualcosa emerga.
Qualcosa che assomigli ad un racconto, se non ancora ad un senso.

La scissione non desta scandalo né un sensibile rammarico: e nella natura
delle cose (o della proposizione protocollare che seziona e rende atomico il
fatto).

E dunque: ‘il linguaggio del corpo arriva presto, malgrado la ragazza
amasse una vita idealmente intesa’.


http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BrogTest.pdf

Legittimita hanno entrambi i piani, reale e fantastico, perché uno non ¢
piu vero dell’altro. E’ una conseguenza dell’apertura delle descrizioni che
fagocita le direzioni, le valutazioni, le volizioni.

Le cose accadono, gli eventi si susseguono senza fare storia, appunto. Le
cose qualificano il tempo. In assenza del soggetto, si puo solo registrare
queste diverse coloriture della temporalita:‘Adesso ho i tempi
dell’insonnia’.

Eppure questa apertura raccoglie —senza logos- un dire/racconto che non
si presenta tanto come potenzialita di senso, quanto come potenzialita di
situazioni, grappoli di possibili.



Su Linee di Florinda Fusco, Poesia Italiana E-book, versione integrale,

2005
(www.cepollaro.it/poesiaitaliana/FusTes. pdf)

Linea & verso ma anche costruzione minimale geometrica. Il verso si
costruisce come una linea.

Mattoni di una costruzione ricorsiva, dove si distinguono gli elementi
principali da quelli secondari.

Linee anche per orizzontalita. La gerarchia e la costruzione logica,
I'ipotassi sono sospese a vantaggio di una paratassi estrema compensata
dall’iterazione. Ogni movimento paratattico tende qui per sua natura al
caos e all’assenza di limite. L’iterazione compensa per semplice virtu della
ripetizione: é la speranza che dai sensi esasperati nasca illuminazione . E’
Rimbaud, all’origine. All’origine in senso forte.

E illuminazione si cerca in questa poesia estrema dove il corpo viene usato
come trampolino di lancio per un’esperienza che di corporeo non ha piu
nulla.

Linee per poter ricomporre come in un meccano. Ricomposizione dei
frammenti e delle autosufficienze. Questo tipo di ricomposizione produce
un senso orizzontale e assolutamente imprevisto. La realta smontata nei
suoi dettagli minimali comunica attraverso i suoi frammenti, Autonomia
dei frammenti e impossibilita del discorso: questa € la tensione conoscitiva
estrema.

Il corsivo come un discorso parallelo anch’esso frammentario ma come
voce marcata che stuzzica, che sfida il corpo normale del testo a reagire.
Costruire un piano diverso di lettura laddove in ogni caso il senso
convenzionale € sospeso.

L’orchestrazione dei frammenti, l'orchestrazione delle linee. Pound e
I’orchestrazione delle citazioni: dislocazione sulla pagina come soldati
disposti sul campo.

L’orchestrazione dei frammenti: ognuno di essi risuona di un senso che
non si svela, senso segreto che é puro potenziale di senso.
L’orchestrazione ne tira fuori uno: ma e ancora un senso enigmatico. E
tutto questo mentre la ripetizione si fa enfasi. E tutto questo quanto ogni
linea ha le movenze del dichiarativo (eccetto qualche domanda, qualche
preghiera)

Ma evitare accuratamente [I'ipotassi. Come avvii, partenze che si
moltiplicano in orizzontale. Lo sviluppo in orizzontale di tutti i possibili
testi. Ma il testo e I'enciclopedia di questi avvii, la ripetizione chiude, la
ripetizione torna.

Il testo nellapparente frammentazione orizzontale € invece
dinamicamente ritessuto attraverso richiami, sostituzioni, corrispondenze
che lo rendono sferico, gli danno non solo integrita ma anche volume. li
senso va costituendosi nell’andare avanti e indietro nella lettura, seguendo
le tracce che, a loro volta, si costituiscono monadicamente. Senza finestre
eppure strutturanti se ricollocati da una prospettiva d’insieme.

8


http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/FusTes.pdf

E’ come dire che la funzione dell’ipotassi viene svolta implicitamente dalla
stessa forza delle associazioni realizzando cosi una sorta di logica
inconscia del testo eppure consapevolmente costruita, pezzo dopo pezzo,
senza violare la forza e l'imprevedibilitd di ogni singolo frammento di
esperienza.

C’é un livello dell’esperienza non ricomposta. Questa non ricomposizione e
fedelta.

Linee ma dentro una spazio curvo, non euclideo.



Su Schedario di Giuliano Mesa, 1978, ristampato in Poesia italiana E-

book, 2005
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/MesTes.pdf

Come entrare nella preistoria di una poesia matura, nella sua giovinezza,
nel suo acerbo in cui ci sono tutti, ma proprio tutti gli elementi che
formeranno col tempo, la spirale. La spirale e il cerchio in movimento, e il
moto del cerchio, e il massimo della sua possibilita di mutare divenendo
sempre piu se stesso, senza mai chiudersi, pero. Le movenze o lo sguardo
giovanile che s’intuiscono talvolta nelle pieghe di un volto adulto: le cose
andranno per quella strada e non per un’altra. Non e decisione né scelta.
E’ cosi.

Ci entra gia , nel testo, mosso dall’erotismo, mescolato all’aggressivita che
si scarica sui fonemi. Ma la lingua della poesia € gia il luogo in cui tutto
dovra accadere in quel modo rovesciato dell’accadere che fa a gara con la
realta delle cose (con la cosificazione delle cose). E’ gia in atto il lavoro di
approntamento di una scrittura che si presenta a lato e a margine
dell’evento solo per sostituirsi ad esso nell’irriconoscibile. Perché il senso
fuori & quello cosificato e cosificabile, I'ordinario. Qui la scrittura rifa il
verso al mondo e ne costruisce un altro, dentro. Il testo dentro al mondo
come suo Vvissuto non organizzabile in un riassunto.

Espedienti, modi comuni, appartenenze...Le ricerche degli anni '70, tratti
di ‘poesia intraverbale’, di insistenza sul singolo fonema, collocazione
grafica sulla pagina, utilizzo dei bianchi (dei vuoti), ma mai disgiungendo
questa violenza sulle ‘buone apparenze’ della lingua da un’intenzione
semantica propria, tanto aderente alla cosa dell’esperienza, quanto gia
disposta a diventare esperienza essa stessa. Gia nel suo farsi I'’esperienza
a cui si allude perde i suoi contorni, la parola € usata per ‘scontornare’
senza pero lasciare la scena originaria, senza lasciare pero il campo. Ed il
campo aleggia ormai ridotto a fantasma, come un alone, un residuo di
sapore, uno sfondo.

Giovanile é I'estremo, il colore netto, il movimento senza sfumature, la
facile perdita di grazia, la durezza astratta, il voler impressionare per
eccesso autolesionista... Cosi fa sacrificio, di parole, di lettere, cosi
comincia gia lo stilema della reticenza, la reticenza come fondamento:
vien detto qualcosa che vale solo sulla base del non- detto. E la

funzione fatica, anche, fa il suo ingresso e calore, e fa e provoca e chiede
tenerezza piu che comprensione, € sostituzione di logos (I'abbraccio
invece del discorso, il non- detto al centro che cosi resta tale).

Il discorso diretto, franto, basso, piuttosto tendente alla domanda.
all’esortazione, piuttosto una modalita del respiro, quel respiro che
presiede alla composizione e che finalmente viene allo scoperto, appare.
Sembrano mani che si muovono da sole, ombre consistenti, prive di
contorni ma agenti, a loro modo concrete. Un modo, una declinazione
della concretezza, concretezza per cancellazione, per privazione.
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Ma non- detto € anche cid che organizza il testo come istanza misurante.
E’ I'arte della scrittura severa e precisa quanto piu si applica a cio che
contorni non ha. E’ anzi ancor piu severa quanto piu s’incarica di
rappresentare la dimensione della responsabilita. Del ri-spondere di ogni
atto, virgola, spazio bianco...Etica dello scrittore ed invenzione di una sua
razionalita tanto rigorosa quanto arbitraria, tanto precisa quanto concreta
per privazione.
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Su Biometrie di Italo Testa, Piero Manni Ed., 2005

1.

Il libro che raccoglie testi scritti in tempi, stimolazioni e contesti diversi ad
una prima lettura risulta omogeneo, nonostante le notevoli escursioni,
differenze, esplorazioni che investono sia il piano metrico-ritmico che
quello sintattico-lessicale. E gia questa omogeneita invita a soffermarsi,
dal momento che a permanere in questa prima fase della ricerca di Testa,
non e tanto una testualita quanto piuttosto la sospensione tra cio che
vuole essere detto e l'esito finale del verso. Come dire che vi € un
pensiero non espresso che permane, pensiero che poi s’incarna di volta in
volta nelle diverse soluzioni stilistiche, senza peraltro dispiegarsi. Quella
sospensione, che e distanza e non identificazione, fa si che chi dice si
ponga al centro tra due universi di significato, il pensare teoretico e il dire
poetico, facendosi risolutamente vuoto, celato dietro le parole esposte
della poesia come per un pensiero sovraesposto.

2.

All'inizio vi €&, a guidare la lettura ma anche il viaggio testuale,
I'indicazione di un compito, di un metodo. Questa indicazione si radica
nell’etico, in una sorta di categoricita del dovere applicata ai sensi, agli
organi di senso, ai ricettori. Nel compito non si tratta tanto di un realizzare
un movimento dall’'interno all’esterno, quanto di disporre i sensi al moto
contrario.

In gioco e un canto in cui possano risuonare i corpi dei vivi e dei morti.

‘Devi intonare la litania dei corpi / di quelli esposti nel riverbero dei fari /di
quelli accolti nel marmo degli ossari, /(...). (pag.9)

E dunque: il suono- udito, lorientarsi ‘tra le scansie dei centri
commerciali’, l'adattarsi al ‘ritmo delle sirene’, I'esporsi agli urti e
‘'abbandonarsi al canto degli antifurti’...

Questo compito-dovere coincide col programma socialmente previsto di
un’esistenza data, di un’esistenza ridotta a dato, frantumata e macellata
in dimensione onirica. Nella stessa pagina, il testo continua:

‘cullarti al flusso lieve dei carrelli / sognare animali e corpi a brandelli’,
/devi nutrirti di organi e feticci / (...).

L’ironia € come trattenuta, non vengono fuori né risentimento né sdegno,
né nostalgia: I'adattamento impone che non ci siano cadute, reagire col
pathos non sposterebbe nulla delle cose, del loro ‘assedio’. E d’altra parte
‘aderire alla carne’ presuppone il mondo cosi com’e.
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3.

Putrefazione dove c’eé acqua. Trasformazione, si, ma verso la dissoluzione.
Tra putrefazione e apparenza si stabilisce un nesso. I morti ‘sono dediti
allapparenza’, e come in un ciclo industriale, ad accoglierli saranno
inceneritori.

E poi vi sono i morti che lo sono per mancanza di coscienza, di
consapevolezza, e sono propriamente ‘non nati’ (Legioni, pag.18).

4.

Forme in replay e come una sezione di ossi di seppia diventate
tecnologiche. Come se l'alienarsi non fosse piu nel senso tradizionale di
perdita della propria natura umana nella reificazione del processo
lavorativo ma , piu fantascientificamente, diventare ‘alieno’. Non alienato
ma alieno, di un altro pianeta. E’ la forma di alienazione della terza
rivoluzione industriale che intacca il corpo attraverso la sua mutazione
protetica. Dagli organi di senso esangui alla sostituzione degli stessi:
mutazione dell’inorganico che € sempre anche attrazione e fascinazione di
evanescenze.

5.

Vetro e corpo trasparente. Il corpo non esprime, nulla esce da lui a dire
che c’é ed e fondamento di qualcosa, o almeno, di una vita. Come anche
I'aver qualcosa da dire, I'incontrarsi e il separarsi: I'inizio e la fine non
fanno storia, vicenda, intreccio. In luogo del corpo vi & un ‘torso vestito’.

6.

Biometrie dello stato delle cose a partire da una stazione di monitoraggio
che e la forma poetica nel suo insieme. Sorta di tracciato, di diagramma
versale che restituisce nel suo calco lo sguardo. E poi da questa
‘soggettiva’ che e gia un’oggettiva di rilevamento dati, si passa alla sintesi
estrema, al bilancio reso in una sentenza impropria, in atto ordinario,
banale, in Low-cost:

Piu tardi, stretti in fila, pronti all'imbarco:
al check-in non c’e altro da dichiarare
che queste due vite nude, a basso costo;

Gli unici a volare, gli unici liberi rispetto al meccanismo dei tracciati sono i
due aironi sui motori. Che poi sarebbero una delle minacce piu serie per
gli aerei di linea.

7.

Il meccanismo che sottrae la vita, ancor prima di reprimerla o negarla,
appare come un programma. Talvolta il dubbio che sia intenzionale, come
una sorta di genio maligno che abbia architettato il peggiore dei mondi
possibili con supplemento di sadico divertimento..O [I'affiorare della
minaccia e della paranoia. E tutta la sospensione e la paralisi, e la
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necessita di un ‘certificato di esistenza’ stanno nel titolo ossimorico nel suo
fondo: misura e peso di cio che e vivo. E, piu radicale del dubbio
cartesiano, il dubbio che il vivo sia vivo, che la vita sia viva..La
misurazione o la verificazione qui come nel teorema di Godel: la risposta
non puo essere data entro questo sistema di coordinate.

‘e ai doveri verso te stesso cui sfuggi
perché di te stesso disperi

Ma intanto c’eé stata resistenza e rifiuto di chiudere gli occhi per ‘sentirsi al
sicuro’ (Un’altra notte, pag.66).
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Su Post-it di Michele Zaffarano, Poesia Italiana E-book, 2006.
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/ZafTes.pdf

1.
Qui la narrazione si alleggerisce in virtu dei passaggi senza preavviso, in
virtu di una provvisorieta decisa per statuto e abitata. Il dettaglio

fotografato parla. C’@ sempre qualche voce che dice, anche le cose dicono,
parlano e il loro dire € una loro appartenenza, una loro precisa genealogia.
E in mezzo a queste cose, non oggetti, ci sono anche persone, non
personaggi.

Le cose e le persone dicono anche attraverso il loro silenzio che permette
allo sguardo di passare oltre, alla mente di divagare. Anzi, pare che
questo divagare, questo correre fuori dal campo di discorso mai recintato,
sia proprio cio che restituisce una specie di senso.

2.

Il sistema economico entro cui le cose sono prevedibili, da un lato,
dall’altro I'appunto provvisorio che slitta continuamente in un qui ed ora
che mescolando dettaglio e pensiero, fa del dettaglio un’immagine
assoluta e, del pensiero, solo cio che lo precede o che lo segue.
L’espropriazione della sovranita compiuta dal sistema economico €
collocata in una descrizione essa stessa non sovrana, non architettante,
paratattica.

3.

Poi, attraverso le gocce di pioggia su di una magnolia, i pianeti fanno
cosmica la scena ma per ‘guardare sulle piante dei piedi’. E’ I'accadere
naturale di un eterno ritorno in cui le cose accadono per riaccadere e
rispetto a cui ci si riassume in ‘io mi ricovero dentro,fuori piove’.

4.

Non c’é un dialogo, ci sono vite che si dipanano all’oscuro. Ma sempre in
vista, sempre mostrandosi, dichiarandosi, dettaglio per dettaglio,
frammento per frammento, in una memoria scompaginata, in un testo in
cui spezzoni di frasi scorrono gli uni negli altri. E capita cosi che cada una
frase famosa del Tractatus nel bel mezzo di un discorso sulle gazzelle che
mangiano i leoni, che non mangiano i leoni: sulle gazzelle come sul resto
non si puo parlare...

5.

Scomposizione e fusione di ogni punto di vista e poi la chiusa provvisoria
che fa capo alla concretezza del basso, a proposito di democraticita. E
laddove uno si aspetterebbe la consequenziale chiarezza dei contesti, la
condivisione razionalmente amministrata, il principio dell’agire
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comunicativo, lo attende invece l'orizzontalita vuota dello spazio, dove
tutto € geografia.

6.

E la posizione dell’'osservatore immobile ma partecipe. Come seduto su di
un balcone, abbastanza dentro e abbastanza fuori. Da li le cose si vedono
prive del loro senso proprio, anche il dramma che si svolge sotto gli occhi
in fondo € un dramma che non si capisce. Chi chiama, chi urla, chi fa
tanto rumore da impedire anche l'osservazione: non si riesce neanche a
dormire in tutto questo baccano che esala dal mondo.

7.
Ad un certo momento viene chiesto se si debba proprio dire qualcosa, dal
momento che ‘io penso sempre di doverti dire qualcosa’. Il mondo si

manifesta, il dentro viene integralmente esposto dalla frammentazione e
dalla fusione dei fatti, I'altro che parla, nella crisi di statuto dell’oggetto, €
gia confuso, come in una prospettiva senza profondita col bordo delle
foglie, ‘mentre parli attraverso i bordi delle foglie’. D’altra parte, se il
tempo e quello del lavoro salariato, ‘si vive solo nel presente’.
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Stelvio Di Spigno

Due testi e questioni di trasparenza.
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L’argomento non € nuovo, anzi e abusato e quasi avvizzito dall’'uso che se
ne fa e che se n’é fatto. Ma l'ottica convenzionale con la quale si parla del
tempo non e certamente la sola possibilita, come dire, ermeneutica, con la
quale vengono chiamate in causa le piu svariate correnti scuole
conventicole filosofiche dal Novecento a scendere giu fino ai miti
degenerativi di Esiodo. Heiddeger e la condizione dell’essere-per-la morte.
Il tempo come refugium peccatorum dell’esistenzialismo. Il tempo
contrapposto all’eternita nella configurazione dottrinale cristiana. Il tempo
che invita il fedele medioevale a fare cid che deve perché le ore “tutte
feriscono, l'ultima uccide”. Il tempo delle meridiane e degli orologi, delle
campagne rossastre a uliveti del sud Italia o nel caos piu totale dei
semafori e degli incroci a Milano, dei rintocchi funebri delle campane che
suonano a festa il giorno seguente. Il tempo che da ragione e che da
torto, che migliora o peggiora le persone, che fa infiacchire i testi che
cento anni fa brillavano di luce propria mentre ora sono blatte stecchite e
polverose appiccicate su pagine non piu fruibili. Il tempo razioide della
pianificazione scientifica e programmaticamente en avant della prassi
progressista. L’'ubi sunt, il passare malinconico e tragico delle ere, delle
singole eta, delle sette eta delluomo di Auden, lo scomparire di una
civilta. Infine la prospettiva piu plausibile: il tempo come paradigma e
archetipo di tutto cio che I’essere umano non potra mai conoscere né
capire, e neanche intuire. L’alterita assoluta, come altro assoluto € o era
per l'individuo maschio la donna. Questa almeno la formulazione di
Levinas, che mi pare, se non altro, la piu onesta e la meno onerosa.
Eppure tutto cido sembra non convincere, non riuscire a far desistere lo
sguardo e a distoglierlo da se stesso per incontrare il movimento del
tempo liberamente. Consiste in questo, forse, il tentativo riuscito di alcuni
testi poetici che ho incrociato negli anni scorsi e che vorrei portare a
chiarificarsi nella mia mente, visto che ora sono conficcati all’incrocio di
tutti i gangli sensoriali in modo subliminale e talvolta (per l'uso che ne
faccio) subdolo. Ma devo poter immaginare I'essere umano non piu come
un congegno imperfetto di organi carne ossa nervi e giunture (oppure
pensiero, capacita di riuscita nel mondo dei suoi pari ecc. ecc.) e ridurlo a
sagoma. Un’entitd sconosciuta tracciata a matita e senza colori aggiuntivi,
quasi invisibile agli altri e a se stesso. Cosa fa il tempo, alla fine di tutto,
sul singolo individuato, che cerca eternamente di individuarsi sempre di
piu e di diventare peculiare — per poi scoprire di essere totalmente uguale
a tanti altri individuati che lo rendono anonimo, che lo fanno fallire nel
proposito? Il tempo rende trasparenti. Pura sagoma nella opacita di tutte
le cose, vive o morte che siano, vere o false che si credano. Il tempo
rende ‘afanici’, non piu fenomenici ma neanche ultimati e/o veritativi. Non
c’é piu né passaggio né stasi del tempo. Solo il suo attraversamento di noi
come sagoma che non ha mai avuto pretese di essere riempita. La
perfetta invisibilita del tempo che si riflette nella perfetta invisibilita
dell’essere umano che lo guarda, frontalmente o di sbieco. Questo ¢ il
senso ‘oblativo’ di un testo di Stefano Dal Bianco tratto da Ritorno a
Planal, del 2001:
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Ciclo del mare

Davanti ai palazzoni orrendi, quelli bianchi, con piscina, fronte mare,
forse ora si convertono le dune, forse ancora

si avvicinano incerte, in sé, senza sapere

quanto bagni la pioggia la sabbia,

0 ancora quanto si sollevi su se stessa la corrente

di un mare che sottrae quanto deposita.

Si potrebbe analizzare chirurgicamente questo testo dal punto di vista
metrico, prosodico, strutturale. Quei tre grumi quadrisillabi che martellano
il primo verso, che simulano uno scatto di nervi; i tre successivi
endecasillabi che si spezzano indolenti tra il secondo e il quarto verso,
dove il respiro va a cadere attraverso il gioco prismatico degli accenti
irregolari. Ma si rimarrebbe al di fuori da cido che a tre o quattro strati di
profondita il testo ci comunica. E un testo ‘oggettivo’. Eppure, incrostato al
termine ‘oggettivo’, c’@ sempre un aumento di conoscenza sulla cosa
osservata, assertiva e asservita. Le cose in questo testo non sono cose, in
senso stretto. Dovrebbero conoscersi da sole, ma non ci riescono. La loro
mancanza di conoscenza reciproca rende inutile il soggetto che dovrebbe
osservare, e che, fuori dal testo, mette mano al foglio e scrive. Infatti
questo testo sembra essersi scritto da solo. Non solo il personaggio-alibi
ma anche il suo autore sono diventati trasparenti. E lo sono diventati, non
e che lo siano stati anche prima; ma lo saranno sempre di piu. Il testo e
esplicito, almeno su questo. L’indizio € nel moto obliquo delle cose, che
per quanto differiscano tra loro, hanno un contatto e lasciano avanzare la
scena temporale del testo. Piu tempo passa piu I'autore scompare. E con
esso il protagonista invisibile della poesia, il cosiddetto ‘osservatore’,
I'uomo che denuncia, suo malgrado, che il solo modo di esistere oggi €
quello di lasciarsi osservare dalle cose che non possono essere osservate a
loro volta, perché cio significherebbe dar loro un senso che é falso ancora
prima di essere ideato. Il tempo ‘afanizza’ 'uomo. Attraverso i secoli €
diventato inabile ad agire su di esse. Poi anche con esse. Alla fine anche
I'’osservazione pura e semplice si é fatta impossibile e anacronistica. Si
potrebbe presumere che il personaggio-alibi contempli e renda sublime il
suo scomparire nell’ottica aristocratica della rinuncia che innalza lo spirito
(una sorta di ascesi compensativa e consolatoria). Ma qui non c’€ nessun
compiacimento metafisico, nessuna fusione tra soggetto e oggetto, vero
stato finale della contemplazione religiosa. Allo stesso modo si potrebbe
dire che i realia vengano osservati come da una lente che li allontani
sempre di piu e che faccia in modo che I'osservatore sia invisibile perche,
come le vecchie reflex, le cose possono essere ad un chilometro di
distanza da chi le osserva. Il solo modo di vederle dovrebbe essere il
vederle riflesse. Ma il testo & pieno di ipermetri, ovvero la scena & troppo
ampia, la visuale troppo aperta allargata spaziosa per essere immessa in
un processo ottico di questo tipo. Bisognerebbe allontanarsi troppo per
fare entrare le dune o il mare nel mirino. Ma se cosi fosse non sarebbero
cosi evidenti e minacciose tanto da scavalcare chi cerca di
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comprometterne i legami con la propria osservazione. Il tempo rende
sempre piu trasparenti attraverso i propri confini tracciati a matita o a
penna sul punto distillato che un corpo pud occupare, nel suo spazio
biologico e sul ruotare della propria storia. Ma cosa puo fare il tempo oltre
che rendere trasparenti? Puo cancellare anche la sagoma. Questo vuol dire
morire? No, questo vuol dire sopravvivere a se stessi, a cio che un giorno
si e stati o si credeva di poter essere. Le cose possono vincere la stabilita
della trasparenza che si riduce alla pace di chi non cerca piu di dare forma
personale alle cose, di non dare piu una forma neanche a se stesso.
Questo ¢ il vero rischio del tempo e del vivere, di essere ancora disumani.
Sarebbe cioé disumano augurare o provocare ulteriore sofferenza a un
essere trasparente. E questo il tempo lo pud ancora fare, tentando il
soggetto ‘afanico’ di ritornare a un se stesso che non € mai esistito,
mentre nell’afania ha conquistato la pace di fronte a questo dato
lacerante. Gli orrori della propria storia, quella personale alla quale il
tempo fornisce il lenimento dell’essere trasparenti, paradossalmente,
continuando il suo moto in ogni direzione e contro ogni senso
dell'individuazione. Osservare, alla fine, non pud essere indice di una
qualche remora rispetto alla conquista della trasparenza, una tentazione di
passo a ritroso. Si tratta soltanto di un esercizio di trasparenza, il
rinforzarsi di un’indifferenza anaffettiva rispetto alle cose, che coincide con
la preservazione della propria trasparenza, che e in definitiva il solo
residuo di autoconservazione che questa condizione richiede e permette.
In allegato al testo di Dal Bianco, come nota a margine, aggiungo un testo
di Zanzotto, tratto da Idioma (1986), dal quale sembra scaturito Ciclo del
mare, e che sintetizza tutto il corso di una vita di osservazione forzosa
('intera opera in versi di Zanzotto) alla luce della vecchiaia, la forma
suprema della trasparenza, della sua conquista, della sua consunzione:

Il cielo & limpido sino ad
essere sconosciuto
Tutto e intossicato dal sole
lo tossico sotto questo, in questo
brusire di entificazioni
e sono distratto
molto distratto dalla violenza
di un freddo
che pur non fa nulla di male

Adocchio solitudini
gia mie ora di se stesse
unicamente
Tutti i rimproveri pare si calmino
riverberando
Tutto e distrazione e
forse meno, un
poco meno del previsto, pena
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Sofferente come pud essere un soggetto che é arrivato a un punto di
‘afania’ non ancora completo, quasi fuso con il conciliante nulla degli
elementi atmosferici, con la «pena» di non essere ormai trasparenti, di
non essere ancora tracciato solo a matita sul foglio di un ex-se stesso,
Zanzotto sembra implorare di diventare cielo, freddo, «entificazione»
sconosciuta. | versi faticano a diventare tali. L’affanno é totale. La
balbuzie si rinnova ad ogni spazio lasciato all’interno del verso, ad ogni
fluire di una chiusa stampata al di sotto della fine del verso sovrastante. Il
giovane Dal Bianco rifiuterebbe di provare tanta sofferenza, tanta fatica.
Ma e proprio la differenza di circuiti storici a fornire la prova tragica della
trasparenza. ‘Afania’ € sempre tragedia. Non puo piu essere illuminata,
non e reversibile. Ma chi non lo é stato da sempre, come Zanzotto, non
puod rassegnarsi. In altre parole non potra mai diventarlo del tutto. Forse &
questa la chiave di volta per comprendere, seppure parzialmente, la
condizione storica attuale, la differenza antropologica tra vecchia ricchezza
e nuova poverta. Il tempo rintraccia tutti. Ma c’e chi gli rinfaccia una storia
personale piu 0 meno riuscita e chi non puo opporgli altro che un’illusoria
proiezione televisiva o libresca del proprio futuro che non diventera mai
storia né passato. Nel migliore dei casi solo trasparenza e assenza di
dolore. Una ‘afania’ che si introduce come panacea per evitare una serie
infinita di morti interiori che trasporterebbero verso la demenza chi voglia
recalcitrare alla trasparenza e alla nostra irrinunciabile consanguineita
storica con essa.
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Marco Giovenale

Su Massimo Sannelli. Due letture di Due sequenze
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Nel percorrere le opere di Massimo Sannelli sembra talvolta necessario
sospendere decodifiche rigide, leggendo semmai ogni linea e verso come
direzione, ‘verso di movimento’. Cosi accolto, il testo suggerisce
costellazioni di senso (del derivare dei significati). Non un percorso
provvisto di storia — pur esperita — anche aperta alla interpretazione, non
una cronaca data e scandita, ma un insieme di moti tematici o fonici in
una direzione; che non addensa necessariamente grumi di significati
tracciabili, riportabili ‘in chiaro’. Tuttavia il segno di oscurita, se fa senza
dubbio parte di una strategia autoriale cosciente («un trobar clus
sperimentato a partire da condizioni di vita realmente vissuta [...e:]
chiusura come apertura paradossale al contenuto vissuto/vitale»?), non
comporta rescissione da ogni sguardo che voglia propriamente e
‘puramente’ leggere, decifrare. L'impegno dell'interprete attento non e
deluso.

1. Un testo in particolare

Nella raccolta di poesie Due sequenze®, spiccano — a contendersi senza
conflitto lo spazio di attenzione del lettore — da un lato le scansioni
metriche costituite da entita ritmiche brevi o brevissime, rese con i piu
diversi segni grafici (dall'interpunzione ai corsivi alle inarcature forti alla
citazione); dall’altro la complessita o ipercodifica delle narrazioni (se
narrazioni sono) degli eventi-scintillii che nel testo accadono, accennati e
subito contratti in stemmi, o in riferimenti colti.

Questi ultimi tuttavia (scrive Berisso) «non sono rinvii ad un’enciclopedia
del sapere depositato, né semplici mosse intertestuali, ma vengono
letteralmente consustanziati nel testo»*. E facilmente dimostrabile.

Leggiamo la poesia che apre la seconda delle Due sequenze (p.17):

Bisognha scandire che piace

I'ordinata

selezione, sul tema cortese

dell’amore perfetto; che piace la natura

dei punti dati, e simili, oscenamente

e non oscenamente — il suo ordine

negli altri, in note, il suo onore calmo della
lingua latina, “ciascuno nel proprio

latino”, la divisione a domande, il bene

di questo modo di dare I'intreccio, il chiudere
e aprire sempre e collegare, sia cosi, collegare, legare proprio.

2 Cosi scrive l'autore, in un saggio su Ermanno Guantini (e la pagina & per certi aspetti autodescrizione; e descrizione
di molti «poetae novi»: lui stesso lo afferma) intitolato 8 degnita e interpretazione, in M.S., La femmina dell'impero.
Scritti per un seminario sulla «vera, contemporanea poesia», Eeditrice.com, Genova 2003, pp. 53-54. (Gia in
E.Guantini, Variazioni, Cierre Grafica, Verona 2003).

3 Editrice Zona, Lavagna 2002, con una nota di Giuliano Mesa.

4 Marco Berisso, Come lettore, in AAVV, Akusma. Forme della poesia contemporanea, Metauro, Fossombrone 2000, p.

114.
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Arbitrariamente ma non insensatamente dividerei il testo in tre parti: una
di esposizione del tema (vv. 1-4), una ‘composta’ di tema e variazioni
erotiche e metapoetiche (vv. 4-7); e una piu scopertamente metapoetica
(vv. 7-11). L’incipit dichiara il tema amoroso — in accezione cortese — che
verra affrontato. Un trittico di sostantivi, accompagnati da nobili aggettivi,
ci viene incontro: «selezione» (che é «ordinata», e sottoposta al plazer),
«tema» («cortese»), e «xamore» (che e «perfetto»).

Nella seconda parte (vv. 4-7), una ulteriore individuazione e separazione
di fili ‘esplicitabili’ puo portare a identificare che il tratto che recita «la
natura / dei punti dati, e simili, oscenamente / e non oscenamente» puo
far riferimento alla bellezza sessuale e non sessuale del corpo,
dell’invasione amorosa. | «punti dati, e simili» sono la topografia della
pelle. E, allo stesso tempo, fissano daccapo il ‘luogo’ culturale
(occidentale) d’elezione: il nominato «tema cortese / dell’amore perfetto»:
dunque erotico e insieme, ripetiamolo, non erotico (perfino censorio).
(Nella ben nota dialettica di prossimita/castita versus lontananza/ardore;
appunto: «oscenamente / e non oscenamente»: fuori scena, cioe fuori
presenza, oppure no)°.

All'incontro fra seconda e terza (vv. 7-11) parte della poesia, il ‘doppio
amore’ si rifrange ancora: espresso nella «lingua latina», che € una ed e
molte. La citazione «“ciascuno nel proprio latino”» & eco della ballata | di
Cavalcanti («e cantine gli auselli / ciascuno in suo latino»), a sua volta
legata a Quando apar I'aulente fiore, di Bonagiunta®.

Il testo si trasferisce cosi — quasi senza soluzione di continuita — su un
piano strettamente metapoetico. E, per il tramite della suddetta
moltiplicazione (prima moltiplicazione dei corpi: «punti», «altri»; poi dei
parlanti: «ciascuno», «domande»), vediamo farsi strada una variata e
franta («divisione a domande») dichiarazione di soddisfazione per lo
stesso processo generativo del testo poetico: in fieri: «il bene / di questo
modo di dare [l'intreccio», «il chiudere» (clus) «e aprire» (leu). E
soprattutto il «collegare»: il «legare proprio» tradizione alta ed
esperienza, poetica e scrittura e vita, dichiarazione erotica e non erotica.

Non estraneo alla chiusa del testo € un ulteriore ritorno del medesimo filo
erotico: «l'intreccio» delle parti della scrittura offre omologia con
I'intreccio degli amanti; cosi come «il chiudere / e aprire sempre» puo ben
alludere all’atto sessuale.

5 Cfr. anche Vita nova, 6 [XIIl], 2-3: «buona & la signoria d’Amore [..] non buona & la signoria d’Amore». (Il
riferimento, qui e piu avanti, € all’edizione curata da Guglielmo Gorni, Einaudi, Torino 1996: in parentesi quadre si da
la suddivisione ‘tradizionale’ dei paragrafi).

8 1l riferimento a Cavalcanti & esplicitato dallo stesso Sannelli in calce a una prima pubblicazione della poesia, su
«Anterem», a. XXV, n. 61, dic. 2000, p. 72. Per Bonagiunta cfr. le note di L.Cassata a Cavalcanti, Rime, Donzelli,
Roma 19983, p.4n.
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La dissimulazione-disseminazione (in intrecci indistinguibili) delle linee di
poetica e di erotologia, essendo ovviamente altro topos cortese’, ha come
e logico radice anche in una delle opere piu frequentate da Sannelli, la
Vita nova.

Un luogo basti a figurare la comparsa o scomparsa di Amore a seconda
della sua distanza o accoglimento nella persona del poeta, e nel corpo
materiale del testo: I'explicit del sonetto Cavalcando [l'altrier per un
cammino (in Vita nova, 4 [IX]). Accade che Amore, visto, €& dall’autore ri-
assunto in sé (e cosi precisamente il testo — assorbito Amore — si chiude):
«Allora presi di lui si gran parte / ch’elli disparve, e non m’accorsi come».
Testo e Autore e Amore si disseminano uno nell’altro — a chiusura del
campo ritmico e oggettivo della poesia, senza quasi coscienza di quanto
accade («e non m’accorsi come»)®.

Né — certo — sono estranee al Novecento le fusioni di metapoetica e testo
‘diretto’— e addirittura testualizzazioni immediate (anche foniche, in sede
di anagramma) di dichiarazioni altrimenti e altrove offerte sul piano
tematico. Due possibili esempi su cui riflettere, per intuibile prossimita del
lavoro di Due sequenze: Bonnefoy e Rosselli.

In Movimento e immobilita di Douve (1953), di Yves Bonnefoy, il nome-
persona DOUVE € anagrammato e ‘mosso’ nel principio del titolo stesso
del libro: Du mOUVEment et de I'immobilité de Douve. Il titolo in questo
modo inizia e si conclude con «Douve», e ha al suo centro I'immobile
parola «<immobilité».

Un modo del trascolorare di temi uno in altro é rintracciabile al principio
de La libellula (1958), dove Rosselli passa solennemente senza dar segno
di variazioni da un ironico e velato erotismo-onirismo (su «le virtu
dellluomo», v. 33) a una — poi divenuta proverbiale — asserzione di ‘storia
delle poetiche’ («I'avanguardia € ancora cavalcioni su / de le mie spalle»,
vv. 40-41)°.

2. Il testo in generale

L’aria delle pagine di Due sequenze si direbbe formata di ‘cristalli
intenzionali’ («la luce era i dolci movimenti, arance, / i frutti pieni», p.7,
corsivi nel testo). E un possibile ricorrere di riferimenti alle cantiche
seconda e terza della Commedia puo essere avvertito. Come tutti i
cristalli, formano strutture complesse, varianti.

7 Su cui, pit che riferirsi alla sterminata bibliografia (ma cfr. Michel Zink, La letteratura francese del Medioevo, Il
Mulino, Bologna 1992, p. 62), é utile rimandare a un testo — e a note ricchissime — tradotto dallo stesso Sannelli:
Anonimo di Erfurt, Sulla gelosia. Tractatus de perfecto amore, Il Melangolo, Genova 1998.

8 Cfr. La femmina dell’impero..., cit., pp.35-36.

® Amelia Rosselli, La libellula (1958): cfr. I’edizione SE, Milano 1985, pp. 13 e 14. Oppure nelle Poesie, Garzanti, Milano
1997, p. 142.
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Si diceva: forti ‘meccanismi di interruzione’, nella prassi di scrittura di Due
sequenze come di altri testi poetici, tagliano con insistenza la strada a una
lettura fluida — a una sintassi per altro anch’essa aggredita e franta.
Giuliano Mesa parla di «accanita, analitica microscansione» che utilizza
«tutte le tecniche della “spezzatura”»'°: enjambements arditi, incontri
‘impossibili’ anche nel corpo del verso («e il questo, un guizzare di pesci»,
p.7; «il “i poveri”, i buoni / poveri», p.13)*, fitta punteggiatura.

Leggiamo daccapo annotazioni di poetica dello stesso autore: «Lo spazio
letterario impegna un gruppo di energie irrazionali: I'idea e I'uso della vita,
la volonta di essere corpo, l'ossessione dell’lamore (vincolo, liberta,
felicitd) per ogni Altro»*?. Una parola chiave & forse proprio «vincolo».

Tentiamo un approfondimento di questa ‘tecnica dei vincoli’, anche oltre
quanto il testo gia dice esplicitamente («aprire sempre e collegare, sia
cosi, collegare, legare proprio»), oltre cioé le quattro accezioni del «legare
proprio» = 1, legare davvero; 2, legare ‘autoriale’ cioe suo, di M.S.; 3,
legare propriamente, in modo appropriato; 4, il legare di Amore.

Forse le spezzature e frammentazioni continue possono alludere anche a
una delle ben note «astuzie dell’erotismo [...:] di accumulare i divieti per

accrescere il livello libidico»*®: giungere — fuori di metafora — alla
concitazione semantica delle ‘restrizioni’ gettate sulla pagina, producendo
cosi un innalzamento progressivo — a ogni frazione del flusso —

dell’orizzonte d’attesa del lettore. Le spezzature, le microscansioni di cui
parla Mesa, tutti i ‘vincoli’ insomma, costretti in angoli sempre piu angusti
a far iridescenti le frasi e sminuzzate le citazioni, simulano scalini verso
I'acquisizione dell’esperienza fondativa del testo. L’acquisizione
dell’occasione. (Che perd non € mai data, frontalmente: e questo ultimo
diniego, iterato a ogni pagina, € la mossa vincente — inaggirabile — del
libro).

L’esplicitazione dell’occasione del brano scompare con il ‘compiersi’ di
questo. Come accade agli amanti spesso nel perimetro della fin’amor; e
come — in un ‘masochismo senza Masoch’ — potremmo leggere in Deleuze:
e «un processo ininterrotto di desiderio. Essenziale diventa I'attesa o la
sospensione come pienezza, come intensita fisica e spirituale [... che ha]
un ruolo analogo a quello del tribunale e della “dilazione illimitata” in
Kafka: un destino differito, un legalismo, un estremo legalismo, una

1% Giuliano Mesa, Il verso libero e il verso necessario. Ipotesi ed esempi nella poesia italiana contemporanea, in «il
verri», a. XLVII, n. 20, novembre 2002, p. 143. E cfr. la citata nota di postfazione di Mesa a Due sequenze: specie per
I'individuazione di riferimenti di M.S. a Dante — “riascoltati attraverso” Cvetaeva, Rosselli, Eliot; e per il puntuale
paragrafo dedicato proprio a Bisogna scandire che piace...

1 per pura — ma utile — suggestione si pud rimandare a esperimenti analoghi, p.es. in Luigi Ballerini, Che figurato
muore, Scheiwiller, Milano 1986, spec. le pp. 38, 56, 82.

12 M.S., Biologia del nuovo, in Id., La femmina dell'impero, cit., p. 60.

13 Citazione-strumento. Da Franco Fortini, Tre scritti su Pasolini, 111, in Id., Questioni di frontiera. Scritti di politica e
letteratura 1965-1977, Einaudi, Torino 1977; 1979%: p. 264. Pasolini & altro autore nodale per leggere propriamente
Sannelli.
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Giustizia che non coincide per nulla con la legge [...] la sospensione dei
corpi e il balbettio della lingua costituiscono il corpo-linguaggio»**.

Di nuovo occorrera far ritorno alla Vita nova per sottolineare che a un
sistema semantico dell’amore ci si puo riferire — e nelle codifiche medievali
e per eredita di Novecento — solo imprimendo svolte violente alla luce
testuale®®, deviazioni (balbettii), schizoglossie, sottoponendola cioé ad
angoli di rifrazione volta per volta variati: Amore parla a Dante: «Queste
parole fa che sieno quasi un mezzo, si che tu non parli a llei
inmediatamente, che non é degno; e no lle mandare in parte alcuna,
sanza me, ove potessero essere intese da llei, ma falle adornare di soave
armonia, nella quale io saro tutte le volte che sara mestiere» (5 [XI1]).

Tre elementi distintivi nel brano citato sono I'«armonia» (il suono, la
voce), la presenza (nelle parole, Amore «sara presente») e la presenza-
nel-tempo, dungue la durata («tutte le volte che sara mestiere»). Si tratta
in fondo degli elementi-base della musica: note (presenza), tempo
(durata), armonia (organizzazione delle note nel tempo).

Questi medesimi elementi possono essere legati a loro volta a (e
variamente presenti in) tre passi evangelici, saldando cosi le pagine di
Sannelli all’archetipo centrale Vita nova per via di radici — anche —
cristiane, esplicite:

Amore, parola-voce:

«E quando vi condurranno via per consegnarvi, non preoccupatevi di cio
che dovrete dire, ma dite cio che in quell’ora vi sara dato: poiché non
siete voi a parlare ma lo Spirito»*?, ovvero Amore (Mc XII1 11).

Amore, presenza-nel-tempo:
«Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo»*" (Mt XXVIII
20): conclusione del vangelo di Matteo.

Amore-Parola (=Logos, Cristo), presenza-nel-tempo:
«Perché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a
loro»*® (Mt XVIII 20).

14 Gilles Deleuze, Ri-presentazione di Masoch (1989), in Id., Critique et clinique (1993), tr.it. Critica e clinica, Raffaello
Cortina Editore, Milano 1996, pp. 76 e 78.

15 Greimas: «si tratta sempre della nostra povera vita quotidiana e dei differenti mezzi di introdurvi delle fratture», in
Algirdas J. Greimas, De I'imperfection (1987), tr.it. Dell'imperfezione, Sellerio, Palermo 1988, p. 71. Il testo prosegue
poi con una — coerente — citazione da Baudelaire: il noto passo da Fusées sul «leggermente difforme»,
sull’«irrégularité, c’est-a-dire I'inattendu ... partie essentielle et ... caratéristique de la beauté».

16 «Et cum duxerint vos tradentes, nolite praecogitare quid loquamini: sed quod datum vobis fuerit in illa hora, id
loquimini: non enim vos estis loquentes, sed Spiritus sanctus». La destituzione del soggetto, la sua sostituzione con
Amore, € nettissima.

17 «et ecce ego vobiscum sum omnibus diebus, usque ad consummationem saeculi».

18 «Ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorums.

27



E anche su queste basi che pud essere avviata — e offerta agli interpreti
che si occuperanno del lavoro poetico di Sannelli — una indagine sul tema
dell’Altro (in accezione ampia) in Due sequenze; e in raccolte successive.
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Andrea Inglese

Com’e scarna la lingua della gioia
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Molte e diverse vie portano alla poesia, a questa persistente attivita
umana, a quest’arte dei suoni e dei significati. A questa poca, fittissima
cosa che e il testo poetico. Una delle vie per ancora arrivarci, alla poesia,
a quel poco di “poesia” di cui riusciamo, possiamo ragionare, € la fragilita.
La poesia e un’attivita fragile, il fine di quest’attivita e fragile (il testo
poetico), e la fragilita e per certi aspetti la dimensione, la qualita saliente,
entro la quale il poeta concepisce I'esistenza umana.
(La semplice formula “esistenza umana” € oggi quasi obsoleta, polverosa,
libresca. Nel mondo delle merci, delle attivita connesse alle merci, al loro
consumo e alla loro produzione, nel mondo del godimento come ultima,
sofisticata schiavitu, l'idea stessa che la vita di una persona possa
comporsi nello spessore e nella coesione di “un’esistenza” e che tale
spessore e coesione abbia qualcosa di propriamente “umano” ci sembra
quasi un concetto religioso, un nome che allude a realta trascendenti. In
questa perenne alba, in questa pulsazione abbagliante, che e la vita come
fluida energia che deve sempre e di continuo scorrere e scaricarsi nei
dispositivi del piacere organizzato, dell’esibizione di sé, della puntuale o
monotona prestazione salariale, la nozione di “esistenza” rinvia a qualcosa
di remoto, torbido, oscuro, calcificato. Ma la poesia ricerca e crede nelle
nozioni e nelle parole che perdurano. Se esiste un “potere” di
raffigurazione delle parole, ossia un potere di assorbimento della vicenda
umana, complessa, ambigua, enigmatica, in “figure di parole”, tale potere
si basa sulla constatazione che il linguaggio € comune al’'uomo attraverso
i tempi, portatore non solo delle sue forme di vita spirituali e materiali piu
cangianti, mutevoli, effimere, ma anche di una sua costituzione spirituale
e materiale piu stabile, permanente, o dai movimenti lentissimi, millenari.
Intorno agli assi costitutivi della nascita e della morte, della memoria e
del’amore, del desiderio e dell’orrore, il poeta trova, o cerca comunque,
un terreno linguistico, a partire dal quale edificare la figura del suo
presente percepirsi come essere umano tra altri esseri umani.)
Soprattutto oggi, la fragilita e il modo attraverso il quale possiamo
percepire il legame tra vita e poesia, ossia tra cio che siamo chiamati a
raffigurare e i nostri strumenti di raffigurazione. Uso qui il termine
“raffigurazione” per non usarne uno senz’altro impopolare, e ormai a
ragione, ossia il termine “rappresentazione”. La “rappresentazione” ¢
legata, per tradizione concettuale, all’ambito della conoscenza, e quindi
della strumentazione, della ricerca e della sperimentazione, della verita e
quindi dell’adeguatezza tra rappresentazione e realta rappresentata. La
“figura”, invece, rimanda all’ambito del riconoscimento, del vedere e
sapere cio che e “sempre sotto gli occhi di tutti”’, cio che “gia siamo”,
senza specifico bisogno di nuovi strumenti ottici e di nuovi esperimenti. La
“figura” non da forse verita, ma offre senso, ovvero risorse per accogliere
quella complessita e quell’enigma che siamo, non come ruoli o funzioni,
ma come individui, o gruppi sociali, destinati a muoverci attraverso
narrazioni incomplete, lacunose, illusorie. La raffigurazione poetica, in
particolare, mi € sempre sembrata una risorsa per tollerare il caos delle
nostre vite, per amare le nostre vite nonostante la fragilita che le
contraddistingue.
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(Mettere la nostra vita in figura di parole, non € mai cercare una soluzione
— da qui anche il carattere impolitico della poesia —, ma comprenderla [e
magari riuscire ad amarla] come una vicenda che, di fondo, nella sua
totalita, e insolubile.)

In un mondo che sempre piu vede trionfare la potenza della tecnologia,
della scienza, delle armi, dei grandi dispositivi di mercificazione della vita,
le persone, individualmente, o come gruppi, permangono costitutivamente
fragili, esposti all'inganno, alla manipolazione, o all’autoaccecamento, alla
follia, alle dipendenze piu distruttive, alla morte piu banale e
imprevedibile.

E su questo scenario di fragilita permanente e residua, che poco o nulla
c’entra con il tema mediatico dominante dell'insicurezza, che puo
acquistare nuova ragione la scrittura poetica.

Giuseppe Mandelstam
Da Tristia (Berlino, 1922)

3

lo amo le abitudini del filo:

il fuso ordisce, ronza I'arcolaio.
Quasi peluria candida di cigno,

ecco giungere Delia a piedi nudi.
Debole tronco della nostra vita,
com’e scarna la lingua della gioia.
Tutto gia fu ed ancora si ripete.

Ma il riconoscimento € sempre dolce.

Renato Poggioli, Il fiore del verso russo, Mondadori, 1968 [Einaudi, 1949]

31



Francesco Marotta

Nell’acqua della prima sorgente
Note su Lavoro da fare di Biagio Cepollaro

www.cepollaro.it/LavFarTe.pdf
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Dunque é ora di fare le cose, come quando si dice: c¢’e un “lavoro da fare”.

Sono vere queste nostre
prove d’amore.

Ora siamo sulla Porta
del ritorno e della restituzione.

“Fare anima ci suona quasi minaccia”

Riservare ai propri giorni il diritto di ritrovarsi soli con se stessi, mentre il
presente frana a ritmo cadenzato di risacca e il suo respiro € una gemma
appassita prima ancora di fiorire, 'eco declinante di un tempo in anticipo
sulla sua stessa polvere.

E in quel silenzio tendere le mani verso la sorgente, immergerle nell’acqua
che resiste e brilla tra pupilla e lingua, per osservare nello specchio albale
delle origini I'attimo in cui I'immagine superstite scivola dallo sguardo fino
alla parola e, nel farsi segno e voce senza traccia, emerge nell’assoluta
liberta di uno stupore nuovo, rinasce nelle lettere dell’unico alfabeto
capace di restituire al pensiero un barlume, una sillaba, anche solo un
accento dell’'indicibile ombra che dimora il rovescio del suo specchio.
Perché “senza prodigio non vai / da nessuna parte”, “e se quella € I'anima
che nel tempo persiste / a lei va dato ascolto”, € li che I'occhio posa nella
febbre dell’attesa, proprio “su quella apertura / di cielo” al cui richiamo
sangue e ragione depongono il rituale che separa, e le pupille scoprono
felicita di abisso nel chiarore. Il prodigio e tutto nella ricerca di una parola
che trasformi l'atto della nominazione non in una graduale e perenne
processione di dati, in un possesso di certezze immobili, senza il rischio
ulteriore dell’acqua quieta che sa farsi uragano, ma in una metamorfosi
che si offre nella nudita delle sue forme, per dire I'inesprimibile
dell’origine, I'impossibilita del segno e della memoria a contenerla: una
parola che “dagli occhi / agli occhi ci riversa un fuoco”, il lampo di un
pensiero sciolto dai vincoli del pensiero e del quale inseguiamo lo spazio
verbale al suo crearsi, I’evoluzione delle sue erranti cattedrali di fiamma. Il
prodigio € proprio in questo “farsi” del poema nuovo, l'atto originario di
una creazione che attraversa i territori dell'umano come un desiderio
assoluto, senza oggetto e senza carne; una sintesi di opposti che
giustifica la primogenitura del dono, l'offerta nella quale la mano che
modella e da lineamenti e vita alle cose non si distingue dalla coscienza
che la guida e la dispone sull’arco del suo lume, ma si scopre della stessa
natura delle sostanze che prendono forma nel palmo, dove si anima,
insieme al gelo interminato del foglio, tutto I'universo di semi assopiti che
contiene e in cui dimora. L’atto allora, come un
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poiein originario dove il logos non é che parola in ascolto, € una preghiera
muta, un “chiedere alle cose / di cambiare e noi / con esse”, perché il
reale e un oceano fluttuante di anticipazioni, € acqua increata che parla la
lingua delle terre che dovra varcare, perché in ogni cosa da “fare” si
profila un mondo, e il farla e vivere, e vivere e rovesciare all’abbraccio
della luce l'esserci del suo nome irrivelato, la sua sostanza ansiosa di
mutarsi in vita e mostrarsi negli specchi del giorno. Solo la parola che sa
farsi sguardo rende la mano un ponte sugli abissi dell’assenza, sul nulla di
nome e di storia che da sempre costringe il canto su rotte di tenebra e
abbandono, alla solitudine senza misericordia di un grido privo di ricordi,
di un volo che si perde all’orizzonte. “Tutto si da nel cielo”: “e ora su quel
palmo aperto / proviamo a guardarci”.
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“Ora il tempo e reale e il viaggio torna a misura umana”

Non vi sono legami, se non d’amore, nell’atto che riscrive la soglia e il
sentiero per correre a ritroso il cammino delle sabbie, il luogo metamorfico
delle tracce dove il mondo conosciuto gia non-e-piu, e il non-ancora si
offre come un dono condiviso (“occorrono ben due uomini / a portare alla
luce / cio che ostinato resta / nel’lombra™), come la gratuita della nascita
che rivelando il volto segreto delle cose, alle cose ci rivela come volti. E se
“la voce / che ti dai e la sola che ti tiene in piedi”’, perché “ognuno parla
davvero / se lo fa / dal chiodo / che un bel giorno / I’ha fissato”, I'atto
della scrittura “da fare” non e che la memoria da costruire della parola che
manca, un tempo senza difese dove il vissuto cosciente (la storia
individuale e collettiva) lascia posto ai deserti che ogni coscienza
dissemina tra le pagine della sua vicenda, quando segna margini e confini,
incastra in gabbie prive di aperture e di respiro, riduce ogni angolo
obliquo, ogni penombra, a immagine lineare del pensiero, riproduce
I'universo in forme tutte uguali, senza movimento e senza luce.

Non c’é “maggiore inganno” che “credere di dover dare / senso”, senza
immaginare che ogni umana sembianza, ogni vicenda, era solo “nuvola /
che al punto esatto di tempo / interiore — che sfugge — / si trasforma in
pioggia”. Cos’altro € mai I'acqua se non il corpo stesso della metamorfosi,
voce straniera alle stesse parole che la dicono? Non ci saranno partenze
né ritorni nel luogo della prima lingua perduta, la lingua materna delle
cose; quello che lungo gli anni indossa sembianti di passato e di accaduto,
in quella terra € seme, inavvertita estasi di tempo immobile nonostante il
divenire, un sentiero che si guarda trascorrere prima che il passo gli dia
orme, direzione, moto, rotta, e infine lo cancelli. E quel deserto € il luogo
dell’origine, uno spazio inafferrabile dove il silenzio € l'unico legame tra
grano e grano di sabbia, perché solo cido che apparentemente non ha
suono, sa gia il colore e il profumo della voce in attesa oltre la “porta”: il
luogo della restituzione, la fonte che segna il ritorno della polvere alla
dimora delle origini, all’'unico labbro dove linfa e arsura solo due tra gli
infiniti accenti di uno stesso nome. “Da li da quell’inizio / non abbiam fatto
/ che tornare / in un moto / di infinito / allontanamento: / tu vai incontro
/ all’origine /

invecchiando / e cio che col tempo / hai imparato / & stato solo parafrasi /
di versi / all’origine ascoltati”. Ogni cammino € un varco oltre il limite del
tempo: ogni verso &€ voce che ascolta cio che il passo si lascia alle sue
spalle.
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“Perché la vita é piu grande di noi”

E’ il fuoco sottile della metamorfosi, il “calore impossibile / dell’origine”, il
prodigio che dispiega le sue ali in ogni forma, proprio la dove “il respiro si
fonde / con l'aria” e “la mano che stringe / scompare nell’abbraccio”. E’ un
prodigio che dischiude allo sguardo gli abissi d’'ombra dove la luce osserva
il ricrescere febbrile della sua pelle, dove il deserto esiste perché & un
migrare eterno verso orizzonti possibili di oasi perdute. La metamorfosi e
un rito ininterrotto di passaggio e ogni orma una pagina di storia da
inventare, da riscrivere nel chiarore di un pensiero che ha ritrovato il
senso del suo essere da sempre anche canto, offerta votiva al signore dei
venti, della zolla e delle messi, del mare che si affaccia tra le case e viene
a lambire i ricordi distesi al sole. L’altra riva del fiume del pensiero, quella
che per millenni la civilta ha negato

e taciuto come un deposito di infanzie mai vissute, € il pozzo a cui il
poema attinge pescando echi, seminagioni d’albe racchiuse in lettere di
sale: e ora che la sua corrente brucia alle nostre spalle e la frana avanza a
ingombrare il guado di secoli morenti, eccolo che sgrana nell’incendio
I'unica parola trattenuta, custodita in un angolo di anima quando ancora
non sapevamo di essere voce. Voce che legge dentro di sé il libro del
mondo e delle stagioni, come un bambino che sogna cio che per lui dietro
i segni si nasconde; che sa disegnare spazi di cielo nella cenere; fare
silenzio agli occhi perché nell’occhio parli I'inchiostro rosso che inventa
I’'onda, la vela e l'ultimo naufragio: rendere I'ascolto un gioco che sacrifica
la parola al primo grido che non si fa parola, all’acqua che, prima di
rovinare in mare, lascia agli argini memorie di sorgenti. Perché cio che
manca € l'arte smarrita di farsi sguardo, pupilla fiorita dalla maceria,
capace di distinguere e custodire la parola essenziale che come un pane
antico si parte fra tante mani; capace di nuovo di farne ombra e oro,
sangue e grido, argilla e gesto, oceano e vela, deserto e segno: mano che
tracciando la rotta si fa rotta, parola che, dicendo il mondo, dice I'essere
che in essa si abita all’insaputa della lingua e del pensiero. “Ed € sempre
questa la lotta / e vale per ogni eta: tra fissita / e mutamento”: la fissita
che ipostatizza il reale in schegge museificate di accaduto, dove “I’'onda
del mondo / s’appiana in risacca di pietra”, e il mutamento, la cifra
metamorfica del divenire che ci sostanzia. “Importa possedere corpo che
molto / in sangue trasforma e I'accaduto / ringraziare”, importa santificare
la “malattia”, non quella visibile, “che le cose rappresenta / e impara come
vere”, ma quella che € preghiera sacra d’amore, quel ritrovare I'esistenza,
e percorrerla, senza mai distogliere lo sguardo da se stessa, dalla spezia
sapiente di aromi che il fumo acre dei giorni porta in dono insieme alla
cecita: essere la rosa innamorata del morso della sua stessa spina, I'acqua
che emerge e canta il suo esilio, sicura gia che il riaffiorare alla luce sara
la visione che colma e appaga il desiderio, e la sua tomba. “Mai / bellezza
lo e stato semplicemente / che a lei era affidata la pausa / che fa sentire
la musica fatta / di un tocco ripetuto quanto la vita”. Per legge non scritta
di sguardo fatto corpo e voce, tutto tende a essere corpo, vita, coscienza
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migrante dell’esodo e del ritorno: anche la parola, tempio dell’esistenza e
del farsi della vera storia, dell’'unica conoscenza che ci &€ data: “sapere
cosa davvero sacrificare”.
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“Come puo la durata di farfalla saperne di stagioni”

“Lavoro da fare” € un poema abissale, un cantico di offerta e di
condivisione riflesso nell’acqua della prima sorgente e dell’ultima riva, é
“ricerca di un’altra lingua”, di un alfabeto di voci mai tentate (o conosciute
da sempre) che dica attimo per attimo tutto il tempo che serve “per
cambiare volto”, il desiderio che in segreto si cova in uno spirito “che
manca / per troppa presenza”, in uno sguardo che “non sa / vuota la
natura di quella / presenza”. E il desiderio e carne, una creatura che si
alimenta del suo fuoco, un bambino sconosciuto la cui nascita coincide con
la morte di ogni certezza e di ogni forma consueta, familiare (“abbiamo
preso nello stile una strada / solitaria”), con il rischio e 'azzardo estremo
(“che una virgola fuori posto / puo fare I'esplosione / del testo”); é una
creatura di parole senza rotta e senza equilibrio sulle cui labbra ogni verso
e un grido o una scheggia di luce strappata al deserto dei giorni; dove
pensiero e immagine, nel loro rincorrersi infinito, rifiutano I'abbraccio
frontale che fissa ogni forma in un “gesto congelato” e si abbandonano
alla febbre della metamorfosi, all’ascolto della musica che viene dalle
rovine; dove lo sguardo che dall’ascolto emerge € un’ala ferita, perché non
dimentica, dopo aver ripreso il volo, di essere l'unica lingua superstite di
“un occidente / indeciso tra sterminio / e centellinato / suicidio collettivo”.
Scrivere e dunque esplorare la ferita, leggere il sangue che a tratti
riaffiora dai margini gia cicatrizzati, sentire la stretta del rimpianto e la
speranza, come quando “abbiamo detto all’anima di farsi avanti”’, sapendo
che “é dalla sua acqua che il fiume s’ingrossa”. Il “lavoro da fare”, allora,
e rimembrare il rito perduto, le movenze, i gesti e le voci che
dimenticammo proprio quando, per la prima volta, e l'ultima, “fummo
costretti a inventarci / qualcosa / che alla fede somigliava / un disperato e
impossibile / amore per le altre / creature”: il lavoro da fare e offrire in
pasto il nostro corpo, nell’atto stesso della scrittura, alla consapevolezza,
accettata come una benedizione di neve, che “noi non siamo / nostri”, che
noi non siamo, se non sappiamo renderci sostanza d’alba, cibo di cui si
nutre la luce per fiorire. “ll sospetto della bellezza / dell’essere / oggi non
e sospetto / ma un’esperienza”: distinguere cio che avvolge e racchiude le
cose nel suo involucro fugace e transitorio dal respiro sottile che pulsa
nelle cose come un fuoco, e di questo patire, di questa bellezza farsi
carico, del proprio sguardo libero dai mutamenti, della liberta dolente e
essenziale di ogni inizio. E solo allora la vita sara stata vita: la risposta a
un richiamo a lungo inascoltato, I'offerta, nel calice fraterno di un verso, di
ogni fedelta e ogni memoria, il solco dove deporre semi di futuro, 'acqua
consacrata dei giorni per annegare la morte, per strappare volti ai suoi
specchi ardenti.
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“Noi andiamo oltre i segni”

Un libro smisurato come una preghiera germogliata dalla passione per la
vita, alimentata da una coscienza attenta al transito millenario dei relitti,
all’accumulo di macerie della storia; un poema dei doni di cui solo il tempo
a venire dira i confini, disegnera gli altari, il profilo del volto al cui cospetto
piange, ride, grida, ama, implora: il volto eterno, nella sua brevita senza
ritorno, dell’'umano, dell’essere che riprende a specchiarsi in ogni fibra di
mondo, nella memoria senza segni e senza impronte dell’acqua che,
migrando, fiorisce di suoni i deserti che attraversa. L’'umano che ad ogni
cosa creata da voce, restituisce la liberta di un dire senza vincoli,
essenziale, perché la voce é il segno tangibile della sua presenza, I'atto
della sua nascita, la chiave che disserra e sigilla il suo destino. E il verso,
allora, e il pane che lievita nel vento, e la mano che lo offre, nel gesto
ritrovato del dare, lo consacra come una reliquia, cibo che santifica la vita
e il suo immutabile respiro, I'unica traccia condivisa della sua presenza,
del suo viaggio, del suo passaggio tra naufragi e voli: mai pietra di confine
a cio che non ha volto e nome, ma sguardo sempre vigile, in ascolto
dell’infinito che preme, con le sue lunghe onde, oltre le porte dell’'ultimo
orizzonte. “Noi andiamo a ringraziare / per essere stati invitati / al
banchetto”.
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INDICI DEI QUADERNI di Poesia da fare
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/Zrivista/Zrivista.htm
Quaderno I 2003

Francesca Genti La mia parte costruttiva pag 3
Massimo Rizzante Undici pensieri sulla critica e cinque
domande sul romanzo, 1. pag. 4
Massimo Rizzante Undici pensieri sulla critica e cinque
domande sul romanzo,2-6. pag .5
Massimo Rizzante Undici pensieri sulla critica e cinque
domande sul romanzo,7-11. pag. 6
Massimo Rizzante 5 domande sul romanzo pag. 7
Massimo Rizzante Sette note a venire pag. 7
Giorgio Mascitelli  Disfide pag. 10
Andrea Inglese. Retrovisioni pag. 13
Andrea inglese L’a posto pag. 14
Pino Tripodi ( a cura di ) Architetto del sogno pag. 14
Pino Tripodi ( a cura di ) | genitori non capiscono. Mai.
pag. 17
Francesca Genti Ogni bambina pag. 19

Blog-pensieri non-collaborazionisti Biagio Cepollaro pag. 20

Quaderno 11 2003

Rosaria Lo Russo: Rimasuglio pag. 3
Gianluca Gigliozzi: Trittico della percezione pag. 4
Andrea Raos da: Aspettami, dici pag. 7
Marco Giovenale da: Il segno meno pag. 9
Anna Lamberti-Bocconi: L’energia si alimenta ...pag. 9
Andrea Amerio da: Olimpo dei fiammiferi pag. 10
Francesca Tini Brunozzi Si avvolge dentro... pag. 11
Biagio Cepollaro da: La poesia: Vale! pag. 12
Francesco Forlani da: Titoli di coda pag. 19
Massimo Sannelli da: Saggio familiare pag. 24

Blog-pensieri non-collaborazionisti Biagio Cepollaro
pag. 25



Quaderno 111, 2004

Vincenzo Bagnoli: Eridano, Il cielo cosa dice,ll cane di Ivan
Graziani, pag. 2
Biagio Cepollaro: da Lavoro da fare, VII, pag.3
Michele Zaffarano: da Rimedi insufficienti all'intento, pag.6
da: Le ragazze sono piu dialoganti, pag.8
Sergio La chiusa, da: Il superfluo, pag. 10
da: Tapis roulant, pag.12
da: L'occhio della gazza pag. 14
Marco Giovenale, lo specchio piegato, pag.15
Gherado Bortolotti da: Canopo, pag.16
Florinda Fusco, L'Inno di thérése, pag. 18
Biagio Cepollaro, da: Versi Nuovi, Per ogni giorno, pag. 20
Gherarardo Bortolotti, Realismo potenziale, pag.23
Pino Tripodi, da Vivere malgrado la vita: La fine infinita,
pag.24
L'attimo del diavolo, pag.31
Guido Caserza, Nuove bolge, pag.34

Blog-pensieri non-collaborazionisti Biagio Cepollaro
pag. 37

IV Quaderno, dicembre 2004

Antonella Anedda, da Il catalogo della gioia
Cecilia Bello Minciacchi, Su Andrea Inglese:, Per una poesia
dell’appercezione e della responsabilita etica.

Sergio Beltramo, da: Poesie scelte e dialoghi metafisicali
Gherardo Bortolotti, Citta divisibili 1. Tamara
Alessandro Broggi, da: ‘Quaderni aperti’

Biagio Cepollaro: su Adriano Spatola, La prossima malattia,
1971
su Pino Tripodi, Vivere malgrado la vita
Carlo Dentali, L’oscillazione elettorale
Luigi Di Ruscio, da: Le streghe s'arrotano le dentiere, 1966
T.S.Eliot, Morning at the window, trad. Marco Giovenale
Francesco Forlani, Divinitad; Esili narranti
Andrea Inglese, poesie
Sergio La Chiusa, Lotte di confine



Fabrizio Lombardo, Frammenti da una stagione di pioggia
Stéphane Mallarmeé, Tre sonetti, trad. Massimo Sannelli
Giorgio Mascitelli, su Pino Tripodi, Vivere malgrado la vita.
Giulia Niccolai, da: Orienti Orients
Giovanni Palmieri, Su Andrea Inglese
Massimo Sannelli, poesie
Lucio Saviani, Su Osvaldo Coluccino
Marco Simonelli, RAP(e)

Supplemento al IV Quaderno: Biagio Cepollaro,
Attivita scultorea

V Quaderno, giugno 2005

Mariano Baino, da Camera Iperbarica, 1983
Gherardo Bortolotti su Endoglosse di Giovenale
Giacomo Botta, Protocolli di Berlino
Guido Caserza, da Priscilla
Fiammetta Cirilli, Sette sequenze
Luigi Di Ruscio, da Iscrizioni
Paola F. Febbraro, da Fiabe
Francesco Forlani, Le boquiniste
Florinda Fusco, da Linee
Jacopo Galimberti, Ci sono lotte al lavoro
Nevio Gambula, Gli stracci laceri sul ventre
Francesca Genti, Fiore delicato
Andrea Inglese su Poesia Italiana E-book
Gherardo Bortolotti su Andrea Inglese N.I.
Andrea Inglese, da L’Indomestico
Giorgio Mascitelli, da La citta irreale
Marina Pizzi, Una camera di conforto
Luigia Sorrentino, La nerezza del nero

Supplemento al V Quaderno: Biagio Cepollaro,
Blogpensieri

V1 Quaderno, dicembre 2005

Ennio Abate, Da Prof. Samizdat
Gherardo Bortolotti, Da Tracce
Alessandro Broggi, Da Economie vicarie
Paolo Cavallo, Da Senza valore



Paola Febbraro, Da L’eredita non parla
Sergio La Chiusa, Appunti giapponesi
Giorgio Mascitelli, Il problema della sete
Andrea Raos, Da Le api migratori
Gianpaolo Renello, Da Monologo, Nessuno torna
Stefano Salvi, Intorno l'acqua
Massimo Sannelli, Poesie

V11 Quaderno, giugno 2006

Biagio Cepollaro Note per una Critica futura
Forough Farrokhzad da Un’altra nascita
Gabriella Fuschini, da Rose in forma di poesia
Gianluca Gigliozzi, da Neuropa
Andrea Inglese, da Poesie
Giorgio Mascitelli, Il problema della sete;Non barboni
Erminia Passannanti, da Sei poesie
Marina Pizzi, Sorprese del pane nero
Alessandro Raveggi, da Gravagli sopra crudelmente bello
Massimo Sannelli, da Lo Schermo,Undici madrigali
Pino Tripodi, Sogni dal vero
Michele Zaffarano, da E’ la fine dell’amore

V111 Quaderno, dicembre 2006
Olivier Cadiot
K. Silem Mohammad
Rodrigo Toscano
(trad.Gherardo Bortolotti)
Luigi Cannillo da A perdita d’occhio
Francesco Forlani Hotel occidente
Gabriele Frasca Bonebomb
Jacopo Galimberti Dal basso
Marco Giovenale L’errore e nello sguardo
Francesco Marotta Da Hairesis
Giulio Marzaioli da Quadranti
Marina Pizzi da La giostra della lingua il suolo d’algebra
Laura Pugno da Animal master
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Luigi Di Ruscio Le streghe s'arrotano le dentiere (1966)
Giulia Niccolai Poema & Oggetto (1974)
Mariano Baino Camera lperbarica (1983)

Giuliano Mesa Schedario (1978)
Benedetta Cascella Luoghi Comuni (1985)
Corrado Costa Pseudobaudelaire (1964)
Marzio Pieri Biografia della poesia (1979)

INEDITI

Marco Giovenale Endoglosse
Massimo Sannelli Le cose che non sono
Francesco Forlani Shaker
Florinda Fusco Linee (versione integrale)
Andrea Inglese L'indomestico
Giorgio Mascitelli Citta irreale
Sergio Beltramo Capitano Coram
Gherardo Bortolotti Canopo
Alessandro Broggi Quaderni aperti
Luigi Di Ruscio Iscrizioni
Sergio La Chiusa Il superfluo
Giorgio Mascitelli Biagio Cepollaro e la Critica (1984-2005)
Guido Caserza Priscilla
Biagio Cepollaro Lavoro da fare
Sergio Garau Fedeli alla linea che non c'e (Tesi di laurea sul Gruppo93)
GianPaolo Renello Nessun torna
Francesca Tini Brunozzi Brevi danze

Amelia Rosselli Lezioni di metrica 1988
Biagio Cepollaro Note per una Critica futura
Ennio Abate Prof Samizdat
F.Fusco, J.Galimberti, A.Inglese,
F.Marotta, G.Mascitelli, G.Mesa
Letture di Lavoro da fare di Biagio Cepollaro
Carlo Dentali Cronache
Marina Pizzi Sconforti di consorte
Alessandro Raveggi VS
Stefano Salvi Il seguito degli affetti
Massimo Sannelli Undici madrigali
Michele Zaffarano Post-it
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