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ABITUDINE ZERO

Saremmo usciti dalla capanna. Dipendeva dai
suoi accenni, il linguaggio del corpo arriva
presto, malgrado la ragazza amasse una vita
idealmente intesa (e quel suo profumo inglese
raggiunse la zona alberata). Come una scena
che non avesse importanza, la quale pero
cominciava con la presenza reciproca di tutti,
un’epoca intera di occhiate - niente idee se non
negli sguardi.

La prima notte posso darmi ai sottintesi,
affascinanti e cortesi fino alla soddisfazione
perfetta, quello che voglio sono soltanto le
curiosita, purché ridotte ai loro dettagli. Purché
desiderabili.

Dimmi un po’: la pioggia. Giriamo, sotto gli

ombrelli - anziché tornare alla capanna dai
compagni (dato che questo e l'ultimo dei miei
scopi). Giriamo sotto gli ombrelli,

interroghiamo le pause impagabili del volto.



ECCETERA

[...] la fantasia di una donna insieme a un
uomo: la felicita sembra anche realizzabile.
Se ancora c’entra per qualcosa. La rotondita
reale di un corpo. Marzia, i suoi consigli non
lasciano margini. 1l suo sollievo. E un
complimento. Cio che richiede complicita: é
naturale. E stato un desiderio del professore
cenare con lei, questo le ha fatto piacere,
non I’ha nascosto.

Il cancello & aperto da qualche parte; alle
finestre € bu-io, scuro - come torba. Lui
esce. C’e vento, bisognava presupporlo,
quella frase (“Puo baciarmi”)...



LA FOTO

Adesso ho i tempi dell’insonnia. Ho fatto delle
proposte (molto tempo che non la facevo piu
ridere - come vuole lei). “Senti, i0 sono a
Bologna, me la mandi con il piccione
viaggiatore, lo scambio € identico”. Le piace
il silenzio, per un po’.

Il piacere si estende. Detto di passaggio: mi
crede pacato. Un esempio fra tanti: “... mi
puoi vedere quando vuoi’. Se ne andava,
disse, e prese una valigia a suo modo. Si e
negata a qualsiasi torto.

Sai, a volte, ho fatto ritardo. Lei no. Per un
periodo, percid sono qui. Non le ricordo
nessuno. In una scorta di esperienze, una
foto poco contrastata. Ha saputo piacermi;
piu il resto. Stasera se €& necessario mi
sembra di capire cosa devo metterci.

“C’era una volta”.



MEMORANDUM

Un giorno che per disporti meglio trasportavamo
la barca all’altro lago, piu ore d’amore di quante
possano essere ripagate, cosa suscitano. Questo
non passava. Uno che ci stava fino a prendermi
di continuo alla sprovvista (le mie unghie troppo
lunghe... “adatte per il sesso”). Molte cose in
comune? Quantomeno da scommettere in una
fase avanzata. Un po’ di entusiasmo umano - noi
con cio che avevamo.

Suppormi abituata a improvvisare seduceva, e
semplice.
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IL MEGLIO

Capita questo. Milena non sembra un’ospite;
soprattutto questo mi colpisce, un senso
comune, pensavo, mi sentird tra amici. Non se
ne puo fare a meno. Penso, vede cio che
succede. Una festa giunge a compimento.

Si e parlato un momento (lei, come un
accorgimento, si toglie il cappello attillato) (i
riccioli suasivi), non siamo piu votati alla
sublime freddezza, non e vero? Me lo chiedo io
stesso; penso, io e Milena.



QUALCHE NOTIZIA
|

Continua; indiscriminato, idem. E fa un bene!
Lei aveva detto: “Proprio”.

Riferisca che I'amore ecc. ora e noto. Milena.
Sento la porta schiudersi. Altra conseguenza:
ssst. Ssst.

i
Sapendo come vivere. Le luci si abbassano in

casa, notte. A torto o a ragione. Comunque,
come viene.
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DIRITTURA

Niente vie secondarie, le case danno sulla
strada. Non nevica ancora, volentieri un’altra
volta. E allora. Lo fa. “Posso entrare”;
temperatura ambiente. Un autobus si solleva
verso l'alto e Terzi € piombato in uno stato di
taciturna sonnolenza (successo domestico). M.
e malata. Le quattro e cinque. L’azione
prosegue. Si distinguono due figure - Paolo,
tutt’altro che sensibile alla nevicata, e la
vecchia dedita al suo spettacolo preferito, il
gioco dei bimbi lungo il terrapieno sul retro.
Sembra che i prati bianchi e lisci nhon abbiano
una storia, e verrebbe quasi da chiedersi se
sono gelati anche gli annaffiatoi automatici che
girano su se stessi nei giardini d’estate. Ma
quando sarebbe rientrato Manale? Un’ora dopo,
Paolo va via. Con la moto di Terzi.

Dopo le sei, a quest'ultimo aumenta il buon
umore. M. riflette; sta crescendo il suo
interesse nei confronti di Terzi; come se. Poiché
intuisce che il suo interlocutore parla chiaro e
Manale non tornera, neppure alla fine. M. e
guarita.
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VADEMECUM

Per un’attivita piu personale ha invitato lei
(e chi era?). Laggettivo usato a suo
riguardo é: mitomane. Tutto a colori. “Per
me e importante”, avrebbe detto lui “una
preferenza di lungo corso”. Lei si mette a
sedere, beve una sorsata di succo di
pompelmo e dice: “Ho gia creato una
situazione”. Atto secondo. Vogliono essere
sempre lucidi, nonostante la cortesia quasi
esagerata danno un’impressione di assoluta
sicurezza, sanno parlare e conversare; lui
adempie ai suoi obblighi, lei fa altrettanto
con i propri, in un contesto spigliato. Siamo
all’atto terzo. Entrano in un’altra stanza, per
motivi che andrebbero approfonditi; ne
risulta una pausa.

Ancora episodi eclatanti, da tenere in
considerazione (atto quarto). Lei gioca di
fantasia, “Importa” dice lui - provano anche
piacere (atto quinto). Si rivestono.
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IL TEMPO CONDIVISO

Non sa che importanza vorra dargli, perché & un
passatempo. Mancano cinque o dieci minuti, Iin
fondo meno. L. lo guarda tranquillamente in
faccia; come viatico; importante valore aggiunto:
(lei pure) esce di scena. Ha distinto i potenziali
problemi - “Quando arrivano, arrivano per
entrambi, te lo garantisco”. Lui (ridendo): “E che
sono dell’idea”.

Dunque partono insieme. Il momento in cui le
loro motivazioni corrispondono € molto
importante; dopo tre giorni di parole chiave, la
risposta si permette I'amore. Un apprezzamento
senza vincoli, restano intesi, molto, ma infine non
tutto.

Si tratta di una vacanza. | due si rendono le cose
facili - “Per quanto, compiaciute”. Poi cos’e
successo, gli ultimi giorni, per ragioni diverse L.
mostra un sorriso stanco, (tale reazione € un suo
modo di esprimersi) la loro & stata una relazione.
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IPOTESI
l.

I caroselli girano, e noi continuiamo a vedere
immagini che non conosciamo ma che
cominciamo a riconoscere, a forza di ripetizioni.
Se un sentiero battuto passa attraverso una
pozza di fango, procedi attraverso il fango:
camminare intorno ai bordi aumenterebbe le
dimensioni della pozza. Scelgo una donna. La
prima volta che la noto, non ha nulla da
aggiungere. |l tempo passa.

Non é poi cosi difficile ripetere le cose. A. fa sul
serio quello che dice e quello che fa, finge di
scherzare e vive la sua vita (a sentire lei
indifferentemente), e ci riesce al cento per
cento. Scambiamo i saluti, nient’altro.

Lucidamente aver continuato. Esterno giorno. La
trovo che passeggia... lei piace, succede: sa cosa
penso. La sua posizione non ha scopi immediati,
altrimenti un’esperienza. Un’ipotesi. (Nel
frattempo ha continuato a camminare...)
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puod che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni 70 e i primi anni '90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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