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 (fascicolo 1) 
 



ABITUDINE ZERO 
 
I. 
 
Saremmo usciti dalla capanna. Dipendeva dai 
suoi accenni, il linguaggio del corpo arriva 
presto, malgrado la ragazza amasse una vita 
idealmente intesa (e quel suo profumo inglese 
raggiunse la zona alberata). Come una scena 
che non avesse importanza, la quale però 
cominciava con la presenza reciproca di tutti, 
un’epoca intera di occhiate - niente idee se non 
negli sguardi.  
 
II. 
 
La prima notte posso darmi ai sottintesi, 
affascinanti e cortesi fino alla soddisfazione 
perfetta, quello che voglio sono soltanto le 
curiosità, purché ridotte ai loro dettagli. Purché 
desiderabili.  
 
III. 
 
Dimmi un po’: la pioggia. Giriamo, sotto gli 
ombrelli - anziché tornare alla capanna dai 
compagni (dato che questo è l’ultimo dei miei 
scopi). Giriamo sotto gli ombrelli, 
interroghiamo le pause impagabili del volto.  

 3



ECCETERA 
 
I. 
 
[...] la fantasia di una donna insieme a un 
uomo: la felicità sembra anche realizzabile. 
Se ancora c’entra per qualcosa. La rotondità 
reale di un corpo. Marzia, i suoi consigli non 
lasciano margini. Il suo sollievo. È un 
complimento. Ciò che richiede complicità: è 
naturale. È stato un desiderio del professore 
cenare con lei, questo le ha fatto piacere, 
non l’ha nascosto.  
 
II. 
 
Il cancello è aperto da qualche parte; alle 
finestre è bu-io, scuro - come torba. Lui 
esce. C’è vento, bisognava presupporlo, 
quella frase (“Può baciarmi”)... 
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LA FOTO 
 
I. 
 
Adesso ho i tempi dell’insonnia. Ho fatto delle 
proposte (molto tempo che non la facevo più 
ridere - come vuole lei). “Senti, io sono a 
Bologna, me la mandi con il piccione 
viaggiatore, lo scambio è identico”. Le piace 
il silenzio, per un po’.  
Il piacere si estende. Detto di passaggio: mi 
crede pacato. Un esempio fra tanti: “... mi 
puoi vedere quando vuoi”. Se ne andava, 
disse, e prese una valigia a suo modo. Si è 
negata a qualsiasi torto.  
 
II. 
 
Sai, a volte, ho fatto ritardo. Lei no. Per un 
periodo, perciò sono qui. Non le ricordo 
nessuno. In una scorta di esperienze, una 
foto poco contrastata. Ha saputo piacermi; 
più il resto. Stasera se è necessario mi 
sembra di capire cosa devo metterci.  
“C’era una volta”. 
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MEMORANDUM 
 
I. 
 
Un giorno che per disporti meglio trasportavamo 
la barca all’altro lago, più ore d’amore di quante 
possano essere ripagate, cosa suscitano. Questo 
non passava. Uno che ci stava fino a prendermi 
di continuo alla sprovvista (le mie unghie troppo 
lunghe... “adatte per il sesso”). Molte cose in 
comune? Quantomeno da scommettere in una 
fase avanzata. Un po’ di entusiasmo umano - noi 
con ciò che avevamo.  
 
II. 
 
Suppormi abituata a improvvisare seduceva, è 
semplice. 
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IL MEGLIO  
 
I 
 
Capita questo. Milena non sembra un’ospite; 
soprattutto questo mi colpisce, un senso 
comune, pensavo, mi sentirò tra amici. Non se 
ne può fare a meno. Penso, vede ciò che 
succede. Una festa giunge a compimento. 
 
II 
 
Si è parlato un momento (lei, come un 
accorgimento, si toglie il cappello attillato) (i 
riccioli suasivi), non siamo più votati alla 
sublime freddezza, non è vero? Me lo chiedo io 
stesso; penso, io e Milena. 
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QUALCHE NOTIZIA  
 
I  
 
Continua; indiscriminato, idem. E fa un bene! 
Lei aveva detto: “Proprio”.  
 
II 
 
Riferisca che l’amore ecc. ora è noto. Milena. 
Sento la porta schiudersi. Altra conseguenza: 
ssst. Ssst. 
 
III 
 
Sapendo come vivere. Le luci si abbassano in 
casa, notte. A torto o a ragione. Comunque, 
come viene. 
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DIRITTURA 
 
I. 
 
Niente vie secondarie, le case danno sulla 
strada. Non nevica ancora, volentieri un’altra 
volta. E allora. Lo fa. “Posso entrare”; 
temperatura ambiente. Un autobus si solleva 
verso l’alto e Terzi è piombato in uno stato di 
taciturna sonnolenza (successo domestico). M. 
è malata. Le quattro e cinque. L’azione 
prosegue. Si distinguono due figure - Paolo, 
tutt’altro che sensibile alla nevicata, e la 
vecchia dedita al suo spettacolo preferito, il 
gioco dei bimbi lungo il terrapieno sul retro. 
Sembra che i prati bianchi e lisci non abbiano 
una storia, e verrebbe quasi da chiedersi se 
sono gelati anche gli annaffiatoi automatici che 
girano su se stessi nei giardini d’estate. Ma 
quando sarebbe rientrato Manale? Un’ora dopo, 
Paolo va via. Con la moto di Terzi.  
 
II. 
 
Dopo le sei, a quest’ultimo aumenta il buon 
umore. M. riflette; sta crescendo il suo 
interesse nei confronti di Terzi; come se. Poiché 
intuisce che il suo interlocutore parla chiaro e 
Manale non tornerà, neppure alla fine. M. è 
guarita. 
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VADEMECUM 
 
I. 
 
Per un’attività più personale ha invitato lei 
(e chi era?). L’aggettivo usato a suo 
riguardo è: mitomane. Tutto a colori. “Per 
me è importante”, avrebbe detto lui “una 
preferenza di lungo corso”. Lei si mette a 
sedere, beve una sorsata di succo di 
pompelmo e dice: “Ho già creato una 
situazione”. Atto secondo. Vogliono essere 
sempre lucidi, nonostante la cortesia quasi 
esagerata danno un’impressione di assoluta 
sicurezza, sanno parlare e conversare; lui 
adempie ai suoi obblighi, lei fa altrettanto 
con i propri, in un contesto spigliato. Siamo 
all’atto terzo. Entrano in un’altra stanza, per 
motivi che andrebbero approfonditi; ne 
risulta una pausa. 
 
II. 
 
Ancora episodi eclatanti, da tenere in 
considerazione (atto quarto). Lei gioca di 
fantasia, “Importa” dice lui - provano anche 
piacere (atto quinto). Si rivestono. 
 

 12



IL TEMPO CONDIVISO 
 
I. 
 
Non sa che importanza vorrà dargli, perché è un 
passatempo. Mancano cinque o dieci minuti, in 
fondo meno. L. lo guarda tranquillamente in 
faccia; come viatico; importante valore aggiunto: 
(lei pure) esce di scena. Ha distinto i potenziali 
problemi - “Quando arrivano, arrivano per 
entrambi, te lo garantisco”. Lui (ridendo): “È che 
sono dell’idea”.  
 
II. 
 
Dunque partono insieme. Il momento in cui le 
loro motivazioni corrispondono è molto 
importante; dopo tre giorni di parole chiave, la 
risposta sì permette l’amore. Un apprezzamento 
senza vincoli, restano intesi, molto, ma infine non 
tutto.  
 
III.  
 
Si tratta di una vacanza. I due si rendono le cose 
facili - “Per quanto, compiaciute”. Poi cos’è 
successo, gli ultimi giorni, per ragioni diverse L. 
mostra un sorriso stanco, (tale reazione è un suo 
modo di esprimersi) la loro è stata una relazione. 
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IPOTESI 
 

I. 
 

I caroselli girano, e noi continuiamo a vedere 
immagini che non conosciamo ma che 
cominciamo a riconoscere, a forza di ripetizioni. 
Se un sentiero battuto passa attraverso una 
pozza di fango, procedi attraverso il fango: 
camminare intorno ai bordi aumenterebbe le 
dimensioni della pozza. Scelgo una donna. La 
prima volta che la noto, non ha nulla da 
aggiungere. Il tempo passa.  
 

II.  
 

Non è poi così difficile ripetere le cose. A. fa sul 
serio quello che dice e quello che fa, finge di 
scherzare e vive la sua vita (a sentire lei 
indifferentemente), e ci riesce al cento per 
cento. Scambiamo i saluti, nient’altro.  
 

III.  
 

Lucidamente aver continuato. Esterno giorno. La 
trovo che passeggia… lei piace, succede: sa cosa 
penso. La sua posizione non ha scopi immediati, 
altrimenti un’esperienza. Un’ipotesi. (Nel 
frattempo ha continuato a camminare…)   
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato 
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero l'oblio, in mancanza di 
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana, 
la cui memoria non può che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli 
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio 
Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo più, tra gli anni '70 e i primi anni '90. 

Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che 
sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da 
fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si 

augura che le nuove possibilità tecnologiche possano contribuire a diffondere, 
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura. 
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