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Il mio undicesimo figlio è delicato, dei figli miei è di sicuro il più debole. Ma la sua debolezza è 
ingannatrice. A volte egli può infatti essere forte e risoluto; eppure, anche in quei casi, la 
debolezza è in qualche modo determinante. Non però si tratta di una debolezza che faccia 
vergogna ma di qualcosa che solo appare debolezza in questo mondo. 
 

                         F. Kafka, Undici figli 
 
  
 
 



 
Samizdat? 
 
 
 
 
 
 
 
Mezzora al mattino, 
i sensi svegli – oplà, piegamento! – ed elastici. 
Mezzora costruito tardi a sera, 
occhi mortificati già dal buio. 
 
Questo è  samizdat. 
 
Già inventato, a volte. 
Augurando che ancora s'inventi.  
Che l'inventi io? O da sé? 
 
Samizdat è  un personaggio-maschera, 
un io-maschera,  
una plurale maschera di parole. 
 
Questo dico io,  
che sono il corpo di samizdat-maschera, 
lo sorreggo e levo in piedi, 
lo proteggo e coccolo; 
mi fondo con lui,  
che proprio un lui, 
passante svanito dalla finestra   
verso il metrò, 
non è. 
 
Comunque,  
lo mando avanti nel futuro buio.  
E gli sussurro: datti da fare! 
O me lo metto in tasca - un amuleto -  
appena tocco nel passato 
suoli sprofondati 
e avvolgimenti materni lì annidati. 
 
Io, complice suo. 
Lui, mio futuro possibile. 
Né fratello, né tanto maestro o amico:  
un me stesso, 
proiettato, giocato in un noi stessi, 
in seria (forse) simulazione  
contro il piattume, che mi, e ci,  
fa 
anonimi  malati,  
sezionati  
in scuole, camere da letto,  
ospedali, obitori e ghetti di tortura. 
 
Burattini dolenti: io e lui. 
 
Ché, se avessi un bell'io  
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solido, 
pettinato nei ricordi,  
prosciugato nell'eloquio, 
di buoni venti respiratore, 
non finirei in samizdat  
ignoto, 
spesso perseguitato, 
politico e pulito, 
vinto di solito,  
ombra di corpo,  
ridotto a carta, 
parola sulla carta, 
che non sta più coi corpi, 
dimenticato sogno, 
avvinghiato a bassifondi, 
discorso sfrangiato, 
che mai rientra  in libro, 
perenne immigrato,  
scostato dai servi in livrea, 
eccetera, eccetera. 
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Nevicata di assemblee 
 
Si fece guardare quel giorno la neve fitta, lì, dai vetri, che qualche ora prima non c'era, 
testimoniò il figlio dodicenne di Samizdat, alzatosi anzitempo, mentre – clap, clap - le 
fiammelle del gas sotto il pentolino del latte e della caffettiera ardevano di passioncelle 
casalinghe, solerti  e godibili. 
 
Da un’ora la sirena della vicina cartiera (quando vai giù per la cagnetta, Lella, compra anche i 
biscotti!) aveva segnalato l'invidiato,  precario, scarto dei ritmi di vita (docente e operaia) da 
Samizdat più esplorati.  
 
La tazza del caffè per Rosa aveva il manico rotto. E, in quei giorni, un dolore alla spalla aveva 
Rosa, ancora a letto nella stanza ombrata. Pareva  però dolce il nido di parole consuete e 
avvolgenti,  tranquillo lo sguardo gettato di corsa al passato, e protetto l’angolo della familiare 
mente dall'agra nube di notizie incombenti, che, immigrati politicizzati, chiamavano 
capitalismo. 
 
A dire per impressioni, in quei mesi, la periferia si raccontava il tessuto, tirato ma vivido, dei 
propri avvenimenti senza tristezze eccedenti: pettegolezzi malsani, però quieti; e molto mal 
cattolico, ma  così ben assorbito, che il trapasso mattutino dal modellino  family live al 
quotidiano ruminio scolastico-pubblico s’era reso  impercettibile, quasi; e tenui, in periferia,  
potevano essere le maschere di trapasso: dal caffè sorseggiato in tazzine alla buona, alla 
spiccia indicazione di spesa, al traffico, di sabato rado. 
 
In aggiunta a tutta quella neve,  un bel silenzio! Berlinguer, La Malfa e lor segugi chi, alla 
radio, li ascoltava? E, d’altronde, nella sua voglia di emergenzial governo, poteva Amendola 
sentire l'opposizione sorda della neve, innanzittutto, e di loro sotto la neve, che si smistavano: 
la cagna a pisciare nel prato con Lella, sorella del Fabio, inviato un po’ di pane a comprare,   
Samizdat a rifare con garbo quasi femminile i letti, e Rosa alla mutua, per quel suo 
reumatismo (ahi, che se fosse altro!) terribile, ma normalmente terribile, dai!  
 
Dalle loro abitazioni procedevano nel mattino gli insegnanti delle prime ore, le coscienze a 
sobbalzi, strattonate da frequenti accelerazioni dello strumento di lavoro, quel cervellino 
coccolato, sì, da pomeridiani pisoli, ma risistemato al meglio solo a tarda sera; e poi, già al 
primo squillare della sveglia, smosso e frazionato da diurne, ingombranti preoccupazioni.  
 
E leggero, in quello stesso mattino degli insegnanti delle prime ore, avrebbe voluto muoversi 
Samizdat.  Ma,  dentro e fuori dalla Renault, appena a rate pagata, tutto era nebbia, nevoso, 
da gelare. E dal rotolante abitacolo, il paesaggio devastato, insozzato, mica si distendeva – 
ahi! –  nella placida, filmica successione di verdi semafori.  
 
Agitò il tergicristallo critico, sbirciando, ad ogni pausa di rosso semaforo, i giornali. Cose grosse 
in alto, pareva, fra Diccì e Piccì. Paginone esorcistico sui gulag di Ellecì, cui tremava il culo 
sotto il linguaggio beffardo. Il manif  a cuccia fra le cosce  del Piccì. È la resa! - declamava il 
Quotidiano dei lavoratori, dai cui bassifondi Foa contemplava la calma, invalicabile, montagna 
Diccì. 
 
E, depresso, compresso, oppresso, gustò una magra variazione al quotidiano percorso 
pendolare: squarci di fabbrichette altere appena sorte in un viale, il cortilone al sabato senza 
bici operaie, metafisico quasi, della Pirelli Meccanica,  una scritta murale nascosta dagli alberi, 
sprecata. E s’accostò al suo obbligato alveare scolastico. In via Lincoln?  Meglio, in via 
d'incertissima umanizzazione; e catramoso,  come il miele scolastico che il carosello docente a 
ore vi depositava. 
 
Su tale livido astro, trattenendo il dolore, bisognava per stipendio volare, succhiare tutto, 
pazientare? Ché la vita, per lampi, anche là si mostrava, magari in parole, da prendere in volo, 
e certo in corpi chissà da sfiorare? 
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  Ohi, quanti ‘Ntoni negli anni gli erano slittati di lato,  spaesati, ben incravattati; e quante 
Mene  in loden e col rossetto! Timide quasi nella figa le une, taciturni e quatti loro. Indisponibili 
di solito, tutti e tutte,  alle manifestazioooni, che la polizia macinava sodo; ed allo stremo, in 
convulsione, era il desiderio da tanti abitato o di nascosto covato, perfino in quella sezione 
staccata, secondaria (e secondina) di periferia, di spaccare, fare, cambiare.  
 
Si schiantava, di botto o piano, in affanni rozzi o più sottili,  con o senza imbottiture di 
menzogne. E i tempi mostravano i noti, lugubri contrassegni  dei nostri antenati. La storia 
intera dai lucidati slogan debordava in carnevali irriassumibili. Chi poteva più risollevare, 
asciugare, far volare i coriandoli intrecciati di tante vite (milioni, una semplicità spaventosa), 
non ancora concluse, ma viscide già e di nuovo confuse?  
 
Già là era la nuova era: nella folla di genitori lavoratori,  tutta ghiaccio sociale,  eppur uterina 
(maschi e femmine, un tutto) nei suoi spasmi trepidi e privati, convocata per motivi disciplinari 
a godere il pluralistico calore emanato da insegnanti riformatori, autentici termosifoni di 
democrazia. 
 
Non volevano emarginarli quei delinquenti, là,  che gli arredi avevano spaccato, e minacciato, 
insultato, percosso;  ma sicurezza volevano per i figli loro,  lo psicologo, i vigili  all'uscita, 
l’edificio recintato, la strada illuminata. Non guardavano più. Oltrepassavano  acerbi amori e 
tronchi domani. Dura durezza tutti si voleva, autorevole autorevolezza e certezza. 
 
In quell’inizio d'era, lui, Samizdat - non prete, psicologo o vigile, non recinto, né lampione  - 
era previsto ancora come signor professore,  se dissenziente con garbo,  con discorsi più psico 
che socio,  e aromi di sublimata pietas.  
 
E previsto anche come prof compagno era nell’assemblea  di  quel mattino,  dove lo stud-
leader a baffetti concionava  assieme ai più eccitati dalla scazzottatura con impellicciati 
genitori, per via di una sala, da costoro con regolare permesso prenotata, e trovata 
inopinatamente occupata dai teppisti comunisti. 
 
Assemblea non autorizzata, dunque pessima, improvvisata, ondeggiante fra denunce roche del 
lavoro nero operaio e invocazioni in falsetto al Potere Dromedario,  sciorinato gratis da piazzisti 
veloci e tosti  sotto occhi di quindicenni in tutto quindicenni, scandalosamente distratti dagli 
invocati fatti. 
 
Il grosso degli studenti era già nelle classi a baldoriare; e della proclamata inchiesta nessuna 
fatina si occupava,   mancando del tutto fra i benestanti liceali quelli cui pulsava male il cuore 
per nero lavoro.   
 
Da prof coraggioso, Samizdat prese anche il megafono, per dire no alla sverniciatura di rosso 
della scolastica routine. Ma l'attenzione sporca dei ragazzi presto si spappolò nel mulinello di 
silenzio cazzo per favore ma allora dunque volevo dire,  risucchiata tutta poi dal decisivo 
problema delle scritte sui muri. 
 
La brunetta, afferrante il megafono, schematizzò e semplificò alquanto:  che dunque allora, se 
i benpensanti volevano muri puliti e ordine manicomiale, noi ci sprayamo tante belle scritte sui 
muri nel disordine che agli studenti piaceva e l'aula occupata diventerà tutta nostra e noi 
vogliamo farci i cavoli nostri.  
 
Nel calderone di Potere Dromedario, la simpatica follia (sotto, ma proprio sotto) saggia della 
ragazzina in estasi,  sbancò ogni saggezza appena interrogante (sotto sotto - concesso!) folle 
in fondo anch’essa. L’abbraccio filosofico prof-stud fu rinviato. 
 
E con sue scorte di pensiero scaduto, se ne andò Samizdat rassegnato  ad orecchiare 
musichetta docente  nell’aventino surriscaldato dei colleghi  in sala professori stipati. 
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Il mogio vice Mongia,  appena detronizzato a  spia dalla studentesca plebe, si lamentava della 
nuova leader, la Nicoletta, che non aveva inteso ragioni e, appoggiata, molto appoggiata, 
aveva scatenato ex abrupto la  selvaggia assemblea,  il vandalismo evidente e in crescendo. 
 
A Samizdat con perfidia piacque, là, misurare  il fallimento dell'allarmato consesso di presidi e 
vice e genitori lavoratori,  dove di rapinate scarpe nuove si era a lungo trattato. Ora i docenti, 
caldamente invitati  a contenere l'esuberanza dei demolitor di sedie cattedre e valori, a sedare 
urla e rumori, abituali borborigmi della scuola in iperideologico, eppur materialissimo,  bollore, 
ristavano spossati, raffreddati, a termosifoni troppo tiepidi  incollati. 
 
Poi dal mazzo scorbutico si staccò per corridoi, a squadrare con amarezza  bidelli e bidelle. 
[Cumme e foglie, Assuntì! Ca’ fra poche chiove e nui simme debboluccie assaie. Arrivane chill’e 
da graduatorie, e a nui chi nge aiuta?A nuie o viente nge scioscia fore annure, cu na mane 
annanze e un’arrete1]. Gironzolavano, condannati e svagate, in assenza di  regole e autorità, 
fra i muri di cartapesta, lavorati – riferirono –  da coltellini e mani furenti d’adolescenti, tanto 
che, in seconda Emme, durante la lezione, senza più estorcere ipocriti permessi, gli studenti 
diminuivano, evadevano e svanivano attraverso un comodo, procurato varco, er gironzolare 
però appena più là,  vuoti nel vuoto, fra cessi e corridoi, puliti a malavoglia dalle reduci 
schegge del gran precariato, che a scuola, dalle fabbriche sconfitte, era approdato. 
 
Fuori fitta continuava a cadere la neve; assieme a quella ideologica che si posava dentro 
l'impazzito alveare, tutto in diarroico spasmo parolaio, ormai evacuato di ogni miele culturale. 
 
 

                                                 
1 [[Siamo]come le foglie, Assuntina! Qua fra poco piove e noi siamo troppo deboli. Arrivano i bidelli in graduatoria, e 
a noi [precari] chi ci aiuta?A noi il vento ci soffierà fuor nude, con una mano davanti ed una indietro [in segno di 
estrema difesa]] 
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 Decontestazione  
 
In aula crepitava fiacco l'ultimo sberleffo. 
Ed erano tornati davanti alla tua scuola, Samizdat, 
anche loro, gli operai del Sessantanove, 
ma col pensiero ingrugnito e l'odio secco 
di chi elegge a nemici i più vicini.   
 
Anche il collega, che in lontani tempi  
versò liquidi di tolleranza nelle pubbliche ampolle, 
parteggiando (in segreto)  per soluzioni di spranga,  
sventolò un foglio: trasferimento! 
 
L'aneddotica dei tizzoni contestatori  
fiammeggianti  in permanente accensione 
si spegneva in schiuma d'anima, 
in assennata didattica. 
 
Il sogno della Cossa - ah, ah! - 
si mise in riga anzitempo  
o in tempo,  dicono i ridacchianti 
abbonati fissi all’ancien régime.  
 
Piegati alla realtà 
piagata,   
che il Partito del ripiego  
lasciò inspiegata,  
si creparono gli insegnanti 
-  tuoi compagni, colleghi, similpelle! - 
santi spogliarellisti del ruolo, 
denudati, sferzati  
da platee ghignanti e giovanotte,  
rifornite a puntino 
di nuovi bi-sognini.  
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 Basilari 
 
Troppo grigi-grigi e neri-neri,  
per tuo eccesso, li vedevi? 
 
Strabico, beh, avesti lo sguardo. 
Ma di quelli erano: 
ex discepoli di rinomati licei, 
volentieri tra loro stringentisi a torma. 
  
Troppo arravugliata trovarono la volgar parlata. 
E a te e compagni, Samizdat,  
chiesero, appunto, di ricostruirvi  
su altra base, più elaborata.  
 
Basilari eran loro, i fetenti, cronicamente troppo intelligenti, 
favorevoli a manovre potenti sui  comuni accidenti. 
Senza base, o sempre base, erano gli altri, per loro. 
 

 7



Cultura sfoderata 
 
Andasti sacrificale 
col chiaro degli occhi sgranati 
alla classica maturità; 
e per giunta  
con una cultura contadinella, 
terroncella, paffutella,  
dolcemente rimbecillita 
dalla Seconda guerra e dal dopo. 
 
Più tardi li vedesti, Samizdat,  
i tuoi vicini,  
il prossimo con l'unghie, 
sfoderate  con flemma  
dalla loro mente-cartella  
di buona pelle,  
graffiare di segni contemporanei 
i giovanili cervelli 
e depositare 
acidula, ferrigna, industriale 
la vera Ccultura. 
Altro che zucchero a velo 
su comune ferita,  
mio caro. 
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Prof Samizdat – Guerriero 
 

Oscenamente divino e affascinante il tuo sguardo! Quando riconobbi i tuoi occhi sotto il 
passamontagna, morte morte ti trascinava. Ti trattenni, mi buttasti a terra, poi spari, spari 
tanti; e una lastra di sangue sull’asfalto. 

Oh, in quale olimpo geometrico - in alto tu, in basso noi, passanti che dovevamo 
sciamare nei flussi di cristallo da te approntati - hai preparato la tua e la nostra fine! 

Non quasi signore contro antichi signori ti pensavo, ma tenace,  ancora a noi accanto, 
nel solco di comuni speranze a costruire nei riquadri d’ombra. 

E tu, invece, a squarciarli, ad accecarci con lampi distruggitori, mostrando osceni 
brandelli di un comunismo da tempo,  in silenzio e senza brividi, squartato in menti da 
camposanto. 

 
Per un attimo sentii che t’afferrasti,  ma al mio fantasma giustiziere e terribile, non al 

mio corpo materiale e combattente. Rinnegandomi, non potevi fermarci. 
A stento, assieme, nelle città di allora, concentrammo pulviscoli d’esistenze nuove; e 

intessemmo i rapporti possibili, un disegno operaio di rivoluzione. 
Furono attimi. Decidemmo solo in parte e come e dove lottare. Perciò ci separammo. 
Di quel progetto luciferino, ora inerte, non accusare solo noi, i demoni; né vantare una 

tua innocente cecità contro la nostra superbia. 
Inzuppate di sangue abbiamo le care, ma già stracciate, carte di libertà; e dato,  con 

fragili armi, assalti nei cieli alla morte, per classi intere nel mondo e non per pochi soltanto 
predisposta. 

Perciò del corpo a corpo, che ci ha fuso coi nemici, non chiedere i resoconti a noi 
soltanto. Avessi  fissato davvero i loro occhi, invece di abbassarli presto turbato, lo sguardo 
mio, a confronto, lo troveresti delicato e pieno di riguardi. 
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Nella città riciclata  
 
Sotto la plastica sfoglia della città riciclata, 
la calamita delle classi in lotta  
agitò più convulsa 
l’umana limatura di produzione e improduzione; 
e le catene  di montaggio arrestate, 
ronfando al loro termine,  
vi vomitarono in periferia  
con torme di disoccupati  
in via d'affondamento  
tra sfingici passati. 
 
Discendeste così, Samizdat,  
sussultanti in lenzuola  poliziesche sporche di sangue,  
in zone esterrefatte. 
 
Un vento mortuario rotolò per i viali spogli  
traballanti fantasmi contadini e operai, 
inceppò già anemici dialetti, 
corrose storie in costruzione, 
e vi trascinò tutti in chiuse stanze  
a imposti amplessi  
con noveaux, catarrosi, philosophes. 
 
Calcinacci su pavimenti disordinati, 
rumori di scalpelli dagli scantinati,  
pause allarmanti, schianti. 
 
Sui  vetri crebbe la polvere 
di eventi luttuosi prima non segnalati,  
di metamorfosi indisponenti,  
e paesaggi piatti di schifo e d'affanno, 
di attentati e infami torpori. 
 
E nella ragnatela d'angolo, 
un triangolo d’ombra azzurra della tua stanza, 
potenza negata, 
in cupa attesa,  
in fioca vita  
una storia deturpata a bestiario, catturata, piagata. 
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Nella città che non faceva più male 
 
E la città non fece male più. 
Non costruì chi le muovesse contro. 
Modellò falsi ribelli 
di strada, di quartiere, di passaggio. 
 
Presto neppure richiese falsi ribelli 
di strada, di quartiere, di passaggio. 
Amara norma, flaccida lussuria, 
sollecitatissimo buon senso 
nutrì. 
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In bilico sul muro 
 
 
Soffiarono, risoffiarono ancora 
nello stratosferico pallone. 
Mongolfiera austera sarà. 
Volerà! Volerà? 
 
Anime belle! – sghignazzarono  
i cinici, tastandone la  floscezza 
e alitando fiato dietro le vetrate 
per celarsi. 
 
Solo un bimbo amico, in bilico sul muro, 
continuò a incitare. 
Non cadde nello stagno, non si distrasse; 
e quando,  Samizdat, timoroso,  riapristi gli occhi,  
ti era accanto. Ma eravate soli.  
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Quel tale 
 
Le parole imbavate d’umori 
corporei di quel tale,  
ex partigiano che aveva sofferto  
episodi oscurati dall’oggi,  
si disseccarono in università di paure. 
Anche le vostre s’ingorgarono in paragoni  
con merci ed oggetti. 
 
Casolari addossati a grattacieli. 
Singhiozzi indecifrabili  
da masse osannanti negli stadi. 
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Due giovani uccisi del Leoncavallo 
 
Il desiderio: la rosa, 
là, 
sotto lastra d’acciaio, 
che un poco sollevaste. 
 
Un vento di secolo 
qua, 
nelle crepe di cuori arrestati. 
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The splash (Icaro di Breughel) 
 
Nella febbricitante calca 
di un carnevale dalle orecchie porporine, 
algido il tonfo. 
 
Fervide tomografie svelarono 
prevedibili necrosi, poi. 
 
Dai tempi di Aldo Moro, dissero. 
Anzitempo! Anzitempo! - 
borbottarono  céliniani. 
 
E nella collettiva anoressia, 
Samizdat e loro,  
i dolenti discendenti dell'aratore,  
esplorarono in mediocre vuoto 
the splash, the forsaken cry. 
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Leonka 
 
Sfilò ancora negli anni successivi, 
verme solitario, 
la gioventù precaria, 
ombra indebolita di antichi cortei operai. 
 
Come residua bava, 
la città dalla stampa pronta e netturbina,   
subito l’asciugò dal ventre suo rigonfio. 
 
Toh, i nuovi brividi pezzenti! 
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Malattia 
 
Con quel mal di testa 
che ti spasimava dentro  
leggevi. Di un simile leggesti,  
del pover’uomo Dino Campana,  
del suo furore ambulatorio,  
della spessa parola  
avviata ad allucinate rivolte. 
  
Senza sollievo ti ributtasti a letto,  
i brividi  sepolti 
sotto una coperta,  
un cappotto,  
una mantella: di guerra questa,  di tuo padre morto; 
e invocasti un’aspirina, invocasti 
come fecero pur loro - i poeti, i padri militari - 
una carezza. 
 
Dallo scomodo davanzale della malattia  
- oh, sagoma buffa di un Samizdat ! - 
ti sporgevi dentro il corpo, tuo trascurato abisso;  
ma solo di magie improvvisate disponevi,  
rimedi insicuri d’infanzia 
succhiati da madre angosciata. 
 
Quando s'alleggerirono gli spasimi nel sonno 
e poi al risveglio agitasti le zampette,  
libero fosti da buio e coperte, 
non dall’ultimo scoppio di morti a Roma. 
 
Ti sporgesti allora sui giornali,  
ben più sdrucciolevoli davanzali,  
e scorgesti la macchina delle uccisioni al lavoro  
in altri analoghi abissi, sociali. 
 
I nemici si erano ammalati di voi,  
quanto di loro, voi.  
E Z. e C. e S. ricordasti, tuoi studenti fascisti,  
giovani e di periferia, 
combattuti come il mal di testa fortissimo di prima.  
 
Era ormai tardi.   
Altrove, fuori dai si dice, 
la lotta delle classi sconvolgeva le mappe  
infelicemente stilate.  
Fra ombre procedeva,  
irrimediabile, non terapeutica, né chirugica,  
mortale.  
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Pirat fust? 
 
Donc, pirat fust? 
Signur de zoccoleria! 
Eh, les cheveaux, lu copricap 
e trezzell' cumm'e femmenell'! 
 
Ah, sguardo di rapina! 
 
Lo coricarono così, maschia statua, 
puzzle figurina d’ignota provenienza: 
in posa precapitalistica. 
 
La luce veniva dall'Est? Oriental fust?  
 
I suoi amici, le donne, i suoi cavalli? 
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Lettera di prof Samizdat ad una collega 
                                                                 

   a Nuccia Pelazza       
 

Sorellina mia, collega anima, 
così, nell'incastro  
di bisbiglianti vocine e clandestini 
adocchiatori di riviste lustrate, 
macinammo torturanti collegi, 
programmati da presidi allocchi, 
per  vivisezionare in mafiose combutte  
docenti e decenti passioni. 
 
Contro  quella loro scienza  
costipata e  servizievole 
non bastò 
piglio classico, 
scatto d'ira, testardaggine, 
una scusa; 
e a volte anche tu nicchiavi e t'adagiavi  
in un pensierino di morte, 
che  a quel puttanaio dava  
la sembianza vetrosa 
di giocattolo galattico. 
 
Saranno i pioppi fruscianti là fuori, bisbigliavi, 
con la durevole, indisponente loro fisicità, 
a schernire la provvisorietà già fossile  
della scolastica larva. 
 
Ma non sopportavi a lungo 
il tuo sabotaggio mistico, il silenzio,  
le votazioni danzate nella leggerezza del niente;  
e mi chiedevi di stendere subito 
una mozione anti-niente. 
 
Allora, la palude in conciliabolo  
s'azzittiva guardinga.  
Il preside sfoggiava lucciole 
di paternalismo.  
I moderati si svellevano  
un tanto da pigrizie inchiavardate. 
 
Allora, le nostre tanto fragili, minoritarie parole, 
eco stridente  di un lontano sociale,  
precipitavano, 
ma resistevano ancora, incandescenti,  
mentre precipitavano. 
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Rinvio a giudizio 
                          
                                    a Gigi Lanza 
 
I sessantotteschi, 
ora grotteschi discorsi 
in disuso nella stessa vostra mente, 
ebbero il vigore dell’urlo  
di chi spezza il sonno altrui  
e spalanca le chiuse a invisibile oceani. 
 
Ma quando n'apparve una montagna bruna 
per la distanza,  
e tremanti azzittiste, 
sgomentarono e basta. 
 
Di niente ora narravate  
a posteri già lì, divenuti presenti,  
caparbi e volti ad altro,  
che con registri, verbali, normative e tante scuse 
rispalmarono 
retorica su secolari soprusi.   
 
Proibita quella breve, nuova scienza, 
la comunità dei burattini semoventi, 
cancellò condizioni sociali,  
inferni familiari, 
stacchi d'affetto,  
emergenze erotiche e non;  
e volle ogni grido strozzato, 
silenzio compunto, 
il rinvio  
per qualche secolo 
di analisi e mutamenti. 
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