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Poesia Integrata all’Istituto Virgilio di Milano. 
Corso di Aggiornamento per insegnanti di italiano.  
‘La bottega della poesia’ 
Anno scolastico 2007-2008. 
 
Il Corso di Poesia Integrata come Corso di Aggiornamento per gli insegnanti di italiano dell’Istituto 
Virgilio di Milano ha dato vita ad un e-book  che documenta la ‘parte scritta’ del lavoro. 
Il Corso si è sviluppato nell’ambito di dieci incontri della durata di due ore ciascuno, realizzati tra 
ottobre e dicembre 2007.  
Si sono iscritti tredici insegnanti alcuni dei quali hanno prodotto i testi che costituiscono l’e-book. 
Agli insegnanti che vi hanno partecipato mettendo in gioco la loro sensibilità e la loro intelligenza 
va tutta la mia gratitudine e la mia ammirazione. 
(B.C.) 
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Biagio Cepollaro 
 
Su due poesie di Rosselli: appunti di stile. 
 
‘Quanti campi che come spugna vorrebbero’ 
‘C’è come un dolore nella stanza, ed’ 
da Documento (1963-1966) 
 
Queste due poesie si collocano tra il 1963 e il 1966, incrociano cronologicamente le inquietudini 
della neoavanguardia ma non ne assorbono l’a-sintattismo caratteristico: il testo conserva una sua 
‘tranquillità’ sintattica per spostare altrove la sua ricerca.  
Piuttosto il lessico sembra risentire della tradizione sperimentalista degli anni ’50 (il primo lettore 
entusiasta delle poesie della Rosselli fu proprio Pasolini), ma al di fuori sia dell’ironia che 
dell’estetismo crepuscolare, così come dall’intenzione esplicita di coltivare registri basso-
colloquiali.  
Anzi, il colloquiale è sostenuto ed alto e l’eventuale sprezzatura conferma la sostanziale altezza del 
dettato, inanellato con leggerezza non priva di vera e propria maestrìa: la densità del senso scorre 
via perfettamente incanalato dalla sintassi tendente all’ipotassi.  
 
Un lessico per lo più ordinario, costruzione sintattica lineare ma sconvolgimento sottile, per leggeri 
slittamenti all’interno dell’impianto logico della disposizione dei versi.  
Il piano sintattico viene costantemente ‘superato’ da quello semantico, così come un fiume che 
tracimi debolmente ma costantemente dalle sue sponde in alcuni punti-chiave. 
 
Lo slittamento è dovuto all’utilizzo della retorica mimetizzata.  
Una retorica mimetizzata nel discorso diretto fa apparire come ordinarie delle metafore assolute e 
carica di ambiguità termini di paragoni – anche scopertamente letterari e abusati- collocati con 
disinvoltura senza preavviso e senza apparente necessità. 
 
Il riferimento storico più immediato, per alcune di queste caratteristiche, non è tanto rintracciabile 
nella poesia italiana quanto nella poesia metafisica inglese, in Anatomia del mondo di J.Donne, ad 
esempio.  
In quel capolavoro di poesia ‘ di pensiero’ la posizione della storia individuale veniva radicata in un 
costante rispecchiamento tra micro e macrocosmo, coinvolgendo nella sorte di una perdita e di un 
lutto, la più universale perdita di punti di riferimento, psicologici e cognitivi. 
Solo che nella poesia novecentesca della Rosselli il pensiero si contrae, i passaggi delle equivalenze 
vengono saltati: è assorbito tutto dal simbolo.  
Poesia di pensiero che organizza logicamente simboli mimetizzati nell’andamento ordinario del 
discorso. Qualsiasi oggetto può caricarsi di valore simbolico grazie alla sua collocazione nella trama 
di simmetrie e opposizioni del testo. Questa sovranità della nominazione è atto giudicante e 
ricostruzione di precarie configurazioni di senso.  
 
In un intervista-video degli anni ’80, la Rosselli dichiarò che ogni poesia era un problema da 
risolvere. La soluzione poteva essere anche contraddetta dal testo successivo (a differenza della 
prosa e della sua coerenza). Quindi porre un problema in poesia significava per lei assumere la 
contraddizione come elemento costitutivo del pensare-dire. 
 
La struttura  profonda di questa poesia si rivela poi ‘sonora-musicale’: è il piano fonosimbolico ad 
organizzare simmetrie e movimenti che saranno poi percepiti dal pensiero. La struttura ‘musicale’ 
dispone l’argomentazione del pensiero: questo potrebbe essere il limite estremo, l’asindoto mai 
raggiunto. La struttura musicale è il luogo più naturale della mimetizzazione. Evidenziate le 
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ripetizioni, le simmetrie, le corrispondenze e le inversioni di alcuni fonemi si ha come spianata la 
strada all’interpretazione del testo.  
Le relazioni tra i fonemi comunicano direttamente con il piano semantico, lasciando a quello 
sintattico solo la funzione del nascondere, del mimetizzare. Questa priorità del suono (che è priorità 
logica ma anche generativa, germinale, della cellula )  è ciò che conferma l’interesse così 
preminente e attivo per la musica sperimentale a lei contemporanea. Ed è la ragione per cui la 
musica è al fondo dell’argomentazione , della particolare ‘argomentazione’ poetica. 
 
Ma anche: rintracciate le parole-chiave che strutturano la pseudo-ordinarietà del discorso, è 
possibile individuare la rete dei fonemi.  
I due movimenti vanno insieme.  
Tutto ciò sta a significare che la superficie della vita è già intessuta di significati profondi: la 
nominazione poetica non fa che portare alla luce questo nesso. Non si aggiunge ad una precedente 
nominazione: non è lo scarto lirico, l’effusione lirica, la variazione retorica del noto, ma è atto di 
conoscenza essa stessa che va ad installarsi come mondo autonomo e completo di senso, come 
pragmatica, relazione speciale con il mondo.  
E più sembra esserci qualcuno dall’altra parte, dalla parte del ‘tu’ a cui la parola si riferisce, più 
questo ‘tu’ perde i contorni possibili, reali, noti: è la situazione deittica a cui tende questa sorta di 
uscita pragmatica dal circolo chiuso della poesia di pensiero e del suo essenzialismo. 
E come la sintassi aveva la funzione di nascondere/far funzionare la relazione tra suono e 
significato, addomesticandone la forza, così la situazione deittica tende a nascondere/far perpetuare 
la solitudine del pensiero con se stesso e con i propri fantasmi. 
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Tavola di lavoro n.1 
 
Analisi semantica a partire da parole-chiave. 
 
Quanti campi che come spugna vorrebbero                                                                                                             
arricchire il tuo passato, anche il                                                                                                                             
tuo presente soffocato.                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                    
Quante viuzze del tutto pittoresche  
che tu vorresti tramutare in significato                                                                                                                    
 
[[dell'essenza di questa tua sofferenza.]] 
 
Ma geme nell'essenza della tua sofferenza  
un desiderio di sonno o di carne. Oh 
 
come i merli tacciono! Hanno confuso  
la tua idea della pace con il tramonto 
 
che offrì ai tuoi occhi penduli solo 
un sofisticato sequestro della tua brama 
 
d'essere solo, e te stesso. 
 
Struttura della contraddizione, ossimorica. 
Campi-spugna : arricchire e soffocare (passato e presente) 
un desiderio di sonno o di carne 
 
Struttura dell’opposizione esplicita: pittoresche e significato 
Idea della pace con il tramonto 
Campi (i legami) e merli (il canto) 
 
 
Tema centrale d’indagine: l’essenza di questa tua sofferenza 
Sviluppo: Ma geme nell’essenza  
l’opposizione esplicita: tra morte e vita, tra futile e significativo, apparente e reale, esteriore e 
interiore, tra passato che assorbe e presente che soffoca. 
 
Scioglimento e soluzione: La struttura della contraddizione è solo il risultato della confusione tra tua 
idea di pace (vita) e tramonto (morte) (sequestro: sofisticato e cerebrale). 
Emerge la brama di essere solo e te stesso 
 
Area del significato 
L’essenza della tua sofferenza è nell’essere prigioniero (sequestrato, soffocato) di un tentativo 
inutile di tramutare in ricchezza e in significato una contraddizione esplicita tra il desiderio di 
morire e il desiderio di vivere. L’essenza della tua sofferenza è nella confusione, operata dal 
pensiero che ha legato questa situazione concreta ad un desiderio di autenticità non riconosciuto. 
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Tavola di lavoro n.2 
 
Elementi della struttura formale 
 

1. Quanti campi che come spugna vorrebbero                                                                                                  
2. arricchire il tuo passato, anche il                                                                                                                   
3. tuo presente soffocato.                                                                                                                                   

4. Quante viuzze del tutto pittoresche  
5. che tu vorresti tramutare in significato                                                                                                           

 
6. dell'essenza di questa tua sofferenza. 

 
7. Ma geme nell'essenza della tua sofferenza  
8. un desiderio di sonno o di carne. Oh 

 
9. come i merli tacciono! Hanno confuso  
10. la tua idea della pace con il tramonto 

 
11. che offrì ai tuoi occhi penduli solo 
12. un sofisticato sequestro della tua brama 

 
13. d'essere solo, e te stesso. 

 
Analisi formale 
Il testo è diviso in due parti : 5 versi che preparano il verso centrale , 6 versi che sviluppano il tema 
e la chiusa che raddoppia il centrale. 
Prima parte. 
Struttura iterativa e anaforica dell’argometazione.. 
 
Seconda parte 
Struttura avversativa dell’argomentazione 
Struttura iterativa della sillaba so (solo, sofferenza, sonno), presenza del se (sé) (sequestro). 
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Tavolo di lavoro n.3 
 
Elementi di analisi semantica 
 
C’è come un dolore nella stanza, ed 
è superato in parte: ma vince il peso 
degli oggetti, il loro significare 
peso e perdita. 
 
C’è come un rosso nell’albero, ma è 
l’arancione della base della lampada 
comprata in luoghi che non voglio ricordare 
perché anch’essi pesano. 
 
Come nulla posso sapere della tua fame 
precise nel volere 
sono le stilizzate fontane 
può ben situarsi un rovescio d’un destino 
di uomini separati per obliquo rumore. 
 
Strofe organizzate in modo anaforico. 
Nell’ultima  strofa  c’è un’inversione che prepara il ‘rovescio’: verso cerniera (come nulla e sapere) 
Si chiude il cerchio tra l’incipit ‘dolore’ e la rima con ‘rumore’. 
 
Il peso (dolore) degli oggetti e del colore, il peso del suono: il rumore. 
La fame è generica e caotica, il getto delle fontane è preciso, è volontà : stilizzate. 
Il rumore è obliquo, non diritto: il dolore è obliquo, non diretto 
Non diretto come la precisione del volere delle fontane (vita e arte: stilizzate) 
Il cambiamento potrà essere un rovesciamento di un destino: la separazione potrà essere superata, 
superando il carattere non diretto del dolore. 
 
Il senso. 
Il rilevamento del significato del testo, momento sintetico e conclusivo, non ne esaurisce il senso. 
Non solo perché il senso si costituisce di volta in volta in relazione alla latenza del lettore (mentre in 
qualche modo il significato resta più accosto al testo), ma perché il potere proprio di questa poesia 
si manifesta dopo, per così dire, averne compreso il significato.  
E dopo tale comprensione ciò che resta può anche profilarsi come un falso movimento all’esterno: 
la poesia non ci parla di una diagnosi dell’altrui difficoltà ad uscir fuori dalla propria prigione ma 
della propria difficoltà. Di conseguenza la mancanza di direzione netta e precisa (della 
comunicazione, del sentire, dell’esserci, significato generale di entrambe i testi) riguarda il chi dice. 
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Paola Gajotti  
 
Risonanze 
 
Le immagini sono suscitate da una parola, da un colore, da una consonante, da un suono. Proprio in 
quel momento lì, in mezzo agli altri, voci, presenze, si impongono per far parlare l’animo. 
E “quanti campi” diventano quello conosciuto, lungo la strada percorsa nell’infanzia o quello 
consueto delle passeggiate in collina fuori città nei momenti della vita da adulto. 
Il colore rosso, quello dei monaci della Birmania, odierno Myanmar, che lottano per la libertà. 
La consonante “r” riporta alla quotidianità, diventa il rumore del motorino in mezzo al traffico della 
vita di ogni giorno che non dà più fastidio. 
Altri suoni o altri silenzi sono quelli dell’inquietudine, della solitudine, del non compreso, di ciò 
che rimane oscuro. 
“C’è come un dolore nella stanza” che non si supera, una contrapposizione tra un barlume di vita, 
un’esigenza di libertà e la sofferenza che soffoca, che non è solo delle parole della poesia ma anche 
quella della vita. 
E poi il bisogno fortissimo per me di capire chi à l’autore di quelle liriche, per comprendere ciò che 
rimane al di fuori di sé, che appartiene ad un altro presente-assente. 
Questo è stato per me parte dell’esperienza della poesia nel gruppo con Biagio e gli altri colleghi, 
non nella solitudine quindi, partecipare e condividere sentire profondo e intimità. 
Le immagini, i suoni, i colori, i silenzi, le parole si sono moltiplicati in modo straordinario. 
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Francesco Casella  
  
Il  cenacolo della poesia  
 
Un testo, anzi due testi brevi e un po’ oscuri, nonostante l’apparente linearità del linguaggio – il 
senso tuttavia sfugge – una manciata di colleghe/i intorno a un tavolo, un maestro affabulante. Vago 
senso di spaesamento all’inizio, dinnanzi a volti ignoti e a volti noti. 
E si parte dall’invito a fermare una immagine dal testo, nel silenzio prima, poi avvolti da suoni. E, 
chissà come, misteriosamente, la spugna del primo verso evoca in me dimenticate lontananze – 
ricordi d’infanzia che ancora dentro piangono, forse -  
Un bagno un bimbo 
Io bimbo in quel lontano 
Bagno del passato. 
La spugna è scura, ha neri fori  
La nonna dice che viene dal mare. 
La spugna… il mare… 
Non comprende il fanciullo 
Il bagno stretto angusto  
buio, e il vasto mare 
ch’egli ancora non vide 
E poi ci si ritrova ancora, lo strano cenacolo col maestro napoletano affabulante e sono ancora quei 
testi, quei due testi brevi e misteriosi sul foglio bianco, e ancora suoni e rumori riempiono la stanza 
e ciascuno segue le tracce delle sue personali risonanze.  
Risonanze tra sé e il testo misterioso e i suoni dall’esterno che a volte danno proprio fastidio. 
E ancora ci si incontra nella stanza, ma questa volta il napoletano affabulante porta con sé un 
oggetto che viene da lontano: una campana, una bella campana tibetana, e da quella estrae suoni 
immensi e strani e vicini e lontani che dentro di noi risuonano lungamente - Ogni campana possiede 
il suono, ma non suona sempre - e riprendiamo a inseguire gli armonici fino all’orizzonte e oltre, in 
un cosmico viaggio fuori e dentro di sé… ma i merli tacciono e quel sintagma resta là e si staglia 
sullo sfondo sonoro. 
E infine ancora ci ritroviamo nel nostro cenacolo e l’affabulante maestro ci rivela il nome della 
poetessa e dottamente percorre il testo e insegue i fonemi alla ricerca del senso che si nasconde in 
una dolorosa contraddizione tra il dentro e il fuori; tra il desiderio urlante di comunicare e un 
sofisticato sequestro che atrocemente ingabbia quello stesso desiderio. 
La lezione è bella e appassionante: ci apre una impensata chiave di lettura di un testo poetico e 
insieme una sorta di misteriosa simpatia tra l’infelice poetessa e il nostro comune dolore di lettori 
comuni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 10



Sara Jelmini  
 
Sui primi tre incontri  del Corso di Poesia integrata 
 
Un seminario particolare, unico, scelto secondo modalità particolari, uniche. Un “non-corso di 
aggiornamento”, come lo ha definito una mia collega.  
Mi spiego meglio: si capiva chiaramente che non si trattava di un seminario come gli altri, e questo 
mi attirava. Ma remava contro il mio “mentale”, che mi spingeva a schivare un impegno così lungo, 
articolato in ben 10 incontri, e che in più coincideva con il mio giorno libero. E poi era difficile 
intravedere in tutto questo una precisa ricaduta didattica. Eppure, mi risuonava. Biagio direbbe che 
mi era “sintonico”. Leggo il testo di presentazione, lungo e articolato,  chiudo gli occhi e decido di 
non pensare, e d’agire d’istinto: firmo o non firmo, uno, due, tre. Firmo. Agganciata. Sono stata 
agganciata da qualcosa che si rivelerà un’esperienza ricca, un piccolo, inesauribile tesoro. 
All’inizio non sembra nulla di nuovo per me, questo viaggio nella mia infanzia più lontana, approdo 
di tante regressioni ipnotiche, non fosse per il fatto che il viaggio segue le piste d’oro della poesia.  
Sono due testi per noi anonimi, due poesie, il cui autore ci verrà rivelato solo al quarto incontro, a  
innescare il nostro salpare.  
Non abbiamo identità, non sappiamo chi siamo, né dove andiamo, e neanche a bordo di quale 
mezzo. Questo, già di per sé, mi sembra  intrigante e liberatorio: come buttare a mare zavorre su 
zavorre di nozioni dati contenuti saperi. Che leggerezza… 
Vi ripenso col senno di poi, intrisa della saggezza di antiche favole indiane, e più ci penso, più mi 
convinco che in quel momento tutti noi abbiamo provato il sapore dell’avventura estetica. Anche se 
non lo sapevamo, capivamo che eravamo su un terreno diverso da quello solitamente battuto, che 
quella non era un’avventura intellettuale,  ma un’esperienza “integrata”, che coinvolgeva  non solo 
il nostro sapere, ma tutto il nostro essere, che chiamava in causa non solo l’ego, ma il sé. 
Liberatorio, prendere il largo sull’onda calma di una lettura silenziosa, tutti insieme, e sentire 
l’energia del gruppo aleggiare come una calda brezza. Proviamo a individuare, durante la lettura 
silenziosa,  parole-chiave o versi che veicolano un’immagine particolare che ci aggancia. 
Visualizziamo la parola o l’immagine, una musica ci avvolge e  sull’onda delle sue note siamo 
immersi in un mare ignoto. Qualcuno approda nella magica terra di nessuno dell’infanzia. Per molti 
di noi, il viaggio è una regressione ipnotica, che passa attraverso lo scoglio delle sirene 
dell’infanzia. 
L’esperienza si fa in gruppo, e dal gruppo trae energia e senso, ed è l’occasione per conoscere i miei 
colleghi sotto un aspetto inedito, per certi versi sorprendente: sono grata a Biagio anche per questo.  
Le “viuzze pittoresche” di Amelia Rosselli (si scoprirà dopo i primi tre incontri l’identità della 
poetessa misteriosa) diventano la stessa stradina “di vetro e perla” di me bambina, e io mi rivedo lì, 
al mattino presto, infreddolita e assonnata,  ad aspettare il pulmino che mi porta a scuola. Rivivo 
quegli attimi di sospensione, nel paesaggio come incantato, gli alberi scheletriti che ricamano trame 
arabescate nell’aria tesa di perla. Sento che non fa poi così male, perché la mia “sofferenza” non si 
dichiara, è come  intrappolata nel ghiaccio,  e tutto è così magico, e anche il tempo sembra 
cristallizzato, e mi risuona dentro una poesia che credevo perduta. Un semplice verso, una singola 
parola è un filo d’oro, che dentro di me si addentra e germina, che nel profondo attecchisce e si 
dirama. Ne tengo ancora un capo.  
Ma è tempo di tornare indietro, di immergerci in altre acque, di rituffarci dentro le “nostre” poesie. 
Tutti però sentiamo che il viaggio ci ha dato qualcosa, e che non torniamo a casa a mani vuote.  Io 
sento con chiarezza che   vi torno con una nuova ricchezza, e ne sento il sapore. Quando ripenso a 
quell’immagine, quella che ha innescato il mio viaggio,  lei si carica dell’immagine interiore,  si 
approfondisce, guadagna in spessore e densità; si arricchisce di un alone di vibrazioni, di un’aura di 
risonanze. Senza nulla togliere al significato del testo, vi ho scoperto dentro un senso che è solo 
mio,  dunque sono entrata in una relazione privilegiata col testo stesso. Ora, testo significa intreccio, 
tessuto: sento quindi che quella trama comprende qualche pagliuzza, qualche filo d’oro che mi 
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appartiene, sento che noi ci apparteniamo, in un certo senso. Si è creata una nuova relazione tra me 
e quella poesia. 
Qui siamo lontani anni luce dall’esegesi tradizionale, che si basa su dati oggettivi, utilizza un 
linguaggio logico e studia il testo solo da una prospettiva mentale, intellettuale. Qui sono chiamate 
in gioco le facoltà dell’emisfero che governa le emozioni, la fantasia, i ricordi. Qui il linguaggio 
procede secondo criteri analogici, non logici, perché è, in definitiva,  il linguaggio della poesia. Ci 
si addentra nella poesia con strumenti non estrinseci alla poesia stessa, ma interni ad essa; con 
modalità operative  analoghe a quelle cui attinge il poeta ab origine. In definitiva, abbiamo 
sperimentato su di noi la poesia,  nel suo germinare e nel suo farsi: ognuno in modo diverso, nella 
propria visualizzazione, nella propria regressione ipnotica, intensificata dall’ascolto della musica, 
con la forza del suo impatto emotivo. 
Per una volta, non ci siamo trovati sul fronte opposto a quello del poeta, in veste esclusiva di 
esegeti, interpreti, divulgatori o, più semplicemente, di docenti armati del proprio strumentario 
critico. Per una volta, siamo penetrati nel nucleo profondo della creazione poetica. Siamo andati a 
sfiorare le origini del momento ispirativo. Poesia significa “fare”, “plasmare”: ora, io sento che noi 
abbiamo fatto qualcosa, abbiamo plasmato qualcosa. Certo, si tratta di un qualcosa che sfugge, si 
ritrae, si sottrae, o meglio: si dà nel nascondimento. Ma finalmente  l’abbiamo sperimentata, questa 
affascinante estetica, non conosciuta soltanto attraverso teorie.  
Ripenso a quello che Biagio, negli incontri successivi ai primi tre “esperienziali”, dedicati agli 
strumenti, definisce “il sapore dell’esperienza estetica”: è questo il nostro canto delle sirene, questo 
sapore che aleggia impalpabile nei nostri incontri  e che ci unisce in quest’avventura.  
Possiamo dunque tornare al nostro poeta misterioso, ognuno col suo piccolo bagaglio di ricchezza, 
con la sua immagine “caricata” di senso. 
Il secondo incontro mi sbalza su un terreno più difficile, meno familiare, almeno per me, che con le 
visualizzazioni e le regressioni ipnotiche mi sento abbastanza nel mio elemento.  
E’ invece difficile, adesso, decifrare i rumori che Biagio ci invita ad ascoltare, un inferno acustico, 
un irredimibile caos. Lo redime invece talvolta il suono d’oro,  penetrante, protratto, profondo della 
campana tibetana,  che ci scava dentro abissi. Si tratta, anche questa volta,  di operare una 
visualizzazione, anche se non più sulla scorta dell’immagine,  bensì del suono: il suono di una 
sillaba, di una parola, ma concepita esclusivamente come significante, scorporando da essa il 
significato. Tornare sulla poesia sulla scorta della sua essenza fonetica, riscoprire le figure del 
suono, e arrivare a un significato, a un senso, muovendo da lì, da quella strada impervia.  
Non è affatto facile per me annullare parole e significati e la loro rassicurante trama, rinunciare ex 
abrupto a tutte le mie preziose pagliuzze d’oro.  Denudare il suono, la sua essenza petrosa. Mi sento 
a disagio, emerge il mio ben noto senso di inadeguatezza. Gli altri ce la fanno, gli altri riescono, io, 
no.   Per fortuna la presenza di Biagio continua ad essere rassicurante e terapeutica; col suo calore, 
la sua pacatezza,  la sua apertura,  ci fa sentire che qui nessuno è in gara, nessuno è giudicato: tutti 
siamo accolti, tutti abbiamo una piccola ricchezza da donare e da condividere.  
Il senso dell’incontro “sui rumori” mi si rivela solo successivamente, quando finalmente  avverto 
un’armonia nel caos. Comprendo il senso di quest’esperienza solo nell’incontro esegetico, in cui 
Biagio rivelerà l’identità della poetessa e ritornerà sulle due poesie proponendoci un esempio di 
esegesi.  
Alla fine di questo mio viaggio nel viaggio, mi rendo conto  che questa esperienza, come 
un’autentica esperienza estetica e in quanto tale, è ineffabile: di essa mi rimane essenzialmente un 
sapore, il senso di una ricchezza, non  traducibile a parole, non quantificabile con i numeri e dunque 
tanto più ricca e preziosa, perché più la racconto, più lei si rivela un porto sepolto, e mi sottrae il 
suo inesauribile segreto.   
Non solo è arduo narrarla dopo, quest’esperienza. E’ anche impossibile anticiparla, descriverla a 
parole prima  che essa sia accaduta. Ora comprendo il perché di certi silenzi di Biagio, stesi come 
velluto su certe nostre domande; ora comprendo (ma lo sentivo anche allora) che non si trattava di 
evadere una domanda, ma solo di rinviarla al momento più adatto. Ora che ho appreso i segreti 
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tramite gli “strumenti iniziatici”, rivelati nel quarto e quinto incontro, tutto mi sembra chiaro, ed è 
anche chiaro che averlo saputo prima avrebbe rovinato tutto. “‘ntender no la può chi no la prova.“ 
In questo senso il corso di poesia integrata è a tutti gli effetti un’esperienza particolare e unica: non 
può essere riassunta ed esaurita esclusivamente dalle parole;  non si  lascia chiudere in rigide 
formule o stereotipi; si sottrae e si nasconde, quando provi a svelarla.  
In questo momento della mia vita, io sento quanto mai con profondità ed intensità  il bisogno di 
qualcosa che non si lasci ridurre a poche aride formule, qualcosa che non si attesti  esclusivamente 
su un versante specialistico, ma che parli all’uomo, integrando tutte le sue dimensioni, da quella 
fisica e sensoriale a quella esperienziale, fino a quella spirituale.  Ora, per quanto riguarda il corso 
di poesia integrata sono solo a metà del cammino,  ma posso affermare con sicurezza che questo 
mio bisogno di un’esperienza così vitale, ricca e inesauribile, è stato appagato. Lo sento.  
Ripensando alla mie modalità di scelta di questo corso, credo di non esserne stata semplicemente 
“agganciata”, ma di averlo, a mia volta, “agganciato”. Perché ne avevo bisogno. Perché ero in 
risonanza con esso.  
E non è finita qui. Va avanti questo nostro viaggio, verso il  recupero del nostro  sé: sé inteso come 
essere, in costante apertura verso un percorso di crescita e di evoluzione.  
Se non è stato facile raccontarla, facile non è neanche chiudere quest’esperienza, perché sento che 
più mi avvicino ad essa, e forse la sfioro, più lei continua a sottrarsi. Rimane il sapore 
dell’esperienza finora vissuta, che si decanta col tempo impreziosendosi, un sapore che sa di buono 
e di autentico. 
Ringrazio Biagio Cepollaro per avermi  fatto vivere tutto questo e per continuare a dare vita alla 
magia. Auspico di avere altre occasioni, in futuro, per compiere esperienze analoghe sotto la sua 
guida illuminante e illuminata.  
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Biagio Cepollaro su una stanza di Andrea Zanzotto, da Idioma (1986)  
 
Stanza immaginata o intravista  
Raggi d’emblema e –santificato- incipiente autunno  
Lesività combinate, fattive  
ma ributtate da sempre, e uscite  
in vero, altissimo silenzio!  
Lampada accesa ogni oggetto s’illustra  
per una divina desuetudine  
e prepotenza,  
nessun tempo è mai passato  
ogni tempo –unicamente- verrà  
Nulla in più da attendere, da nessun  
clivo o frattura  
da nessuna memoria né semenza  
Là sta idea, consistenza, renitenza  
Là fu, mai fu, là –unicamente- accogliere.  
*  
Il cielo è limpido sino ad  
essere sconosciuto   
Tutto è intossicato dal sole  
Io tossisco sotto questo, in questo  
brusire di entificazioni  
e sono distratto  
molto distratto dalla violenza  
                          di un freddo  
che pur non fa nulla di male  
 
Adocchio solitudini  
già mie              ora di se stesse  
                          unicamente  
Tutti i rimproveri pare si calmino  
                          riverberando  
Tutto è distrazione e  
                          forse meno, un  
poco meno del previsto, pena  
 
*****  
Elementi di analisi del testo  
Prima parte della poesia.  
 
L’avverbio unicamente si ripete tre volte ed abbraccia entrambe le parti della poesia.  
E’ tenuta insieme da un proposito di atteggiamento esistenziale generale che si concreta nell’iniziale 
opposizione tra ributtate ed accogliere. Rifiuto ed accoglimento sono le azioni, compiute e da 
compiere, gli attori sono: il Tutto e Io. Questo rapporto tra Io e Mondo tende a porsi come astratto, 
come concetto di una relazione ma nello stesso tempo sensazione tattile, concretissima: il freddo e 
sentimento psicologico: pena.  
L’esterno del paesaggio e l’interno della stanza sono governati dallo stesso tipo di relazione Io- 
Mondo: straniamento, tendente all’omogeneo (brusìo di entificazioni).  
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La divina desuetudine degli oggetti corrisponde al cielo sconosciuto: la luce (lampada o raggi 
d’emblema) invece di illuminare, rivela l’unica mente (unicamente) che accomuna le entificazioni 
del mondo con i loro sommessi suoni indistinti (brusìo).  
Estraneità del paesaggio che appare prossima al sacro, all’inumano (brusìo di entificazioni: non 
umane qualificazioni dell’essere). Estraneità e violenza del sacro, nel suo imporsi non umano.  
Rispetto a questa omogeneità in cui il mondo si dà non c’è spazio per lo svolgimento del tempo e 
quindi della speranza. Ciò in cui consiste l’innominabile sostanzialità del mondo, sua eventuale 
ragione o logos, è renitente, non si dà.  
Il baratro tra il Sacro (il Logos) e l’Io non viene mai colmato e l’unica mente impone di essere 
accolta, senza distinzione.  
Nella prima parte della poesia l’Io è assente, presente come un riflesso del mondo, presente come 
percezione dell’impossibilità dello svolgersi del tempo e come mancanza di familiarità e 
consuetudine.  
Notevole la presenza della sillaba me, anche invertita come em, e della sillaba ma che compare 
anche invertita come am.  
Nella seconda parte della poesia, la sillaba me si dà anche come mi e la sua inversione im.  
Nella relazione tra Io e Mondo, l’Io si dissemina oggettivandosi nel paesaggio, disseminando la 
sillaba che lo indica non soggetto ma oggetto tra le cose, all’interno delle parole, me e mi.  
Idioma è il libro della trilogia in cui il dialetto è vero e proprio protagonista: coesiste con l’italiano 
standard e insieme resiste e collabora al vortice linguistico, vortice esplosivo ed effusivo della 
trilogia. 
Questa disseminazione fa sì che in realtà la mente sia unica e la distinzione impossibile.  
Sul piano semantico questa contemporanea trascendenza dell’idea renitente del mondo , o Logos, e 
questa sostanziale indistinzione dell’Io, si esprimono nei versi:  
Adocchio solitudini  
già mie              ora di se stesse  
                          unicamente  
Qui vi è come un passaggio di consegne dove si sprigiona tutta l’ambiguità di questa relazione tra 
trascendenza e immanenza. Infatti le solitudini non sono più dell’Io ma proprie delle cose stesse, 
delle entificazioni di cui si sente il brusìo confuso. Eppure unicamente invece di consegnare il 
dolore all’alterità del paesaggio, lo reintegra in un Tutto che è logos, che è unica mente, identica 
mente, renitente Logos. 
 
 
Seconda parte : Il cielo è limpido 
Qui, in seguito al proposito dell’accoglimento e dell’accettazione, si presentano i due personaggi: il 
Tutto e l’Io. E subito si pone la questione della trascendenza/immanenza del mondo/logos  
 
Tutto è intossicato dal sole/ Io tossisco sotto questo (...) 
Sotto il segno della ripetizione e dell’allitterazione delle t e delle s, si coagula fino quasi 
all’identificazione il doppio piano del Tutto e dell’Io. Qui il carattere sacro, numinoso, della luce e 
del cielo non sono più emblema di una lotta tra rigettare e accogliere, ma vero e proprio parossismo  
e impossibilità: il principio dell’altissimo silenzio si fa veleno, difficoltà a respirare e a relazionarsi 
ad un molteplice tanto indistinto quanto presente in una sorta di sommessa violenza.  
L’intreccio che le t e le s creano tra il Tutto e l’Io continua anche nei versi successivi dove le strade 
sembrano separarsi: Io è sotto ma anche dentro il brusìo ed è distratto dalla violenza.  
Vi è sviluppo di consapevolezza: dal tossire al sentire il freddo; dallo spasmo del corpo 
inconsapevole alla più elementare percezione del tatto, fino alla percezione psicologica della pena 
alla fine della poesia. Eppure qualcosa deve qualificare in modo nuovo la posizione del Tutto e 
dell’Io: è l’occhio-sguardo esterno che scopre solitudini oggettivate, non più proprie e nello stesso 
tempo unica mente, identico Logos che tutto abbraccia. Questa identità era stata già anticipata a 
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livello fonematico grazie all’intreccio delle t e delle s, qui viene esplicitata anche se ancora 
nell’ambiguità dell’avverbio: da unicamente a unica mente.  
* 
 
Questa poesia di Andrea Zanzotto appartiene alla raccolta Idioma (1986), terzo libro della 
cosiddetta trilogia. In nota il poeta ci riferisce che la poesia è dedicata a Jabès e che il termine 
‘stanza’ va inteso anche nel suo senso letterario, come parte di una canzone.  
Idioma è contemporaneo di fatto a Galateo in bosco (1978) e a Fosfeni (1983) e cioè al periodo che 
va dal 1975 al 1982 in cui viene scritta la trilogia. Alcuni componimenti sono dell’83 e dell’84. 
Vi è, dice il poeta, rinvio continuo tra i tre libri ma anche ‘sconfessione reciproca’. Come se ogni 
libro raggiungesse una certa profondità e una certa spazialità e da lì riferisse in mancanza di una 
visione che avrebbe potuto ambire ad essere totalizzante. La ‘sconfessione reciproca’ tra i libri 
garantisce proprio questa frammentazione e, insieme, relazione. Proprio come tra Io e Mondo vi è 
tanto relazione quanto diffrazione (S.Agosti), instabilità, oscurità, indifferenziato... 
Ma cos’è Idioma? Il poeta si pronuncia chiaramente: è  ‘pienezza del parlare nascente e 
incoercibile’, è ‘singolarissima fioritura’...Ma anche all’opposto è ‘chiusura nella particolarità’, ‘per 
cui si arriva al termine Idiozia’. Si tratta insomma di ‘enfasi di particolarità’ ma anche di ‘mezzo 
linguistico tutto inteso al traboccarne fuori’.  Vi è, in conclusione, un dentro e un fuori, un Io e un 
Mondo che pure in qualche modo devono tralucere attraverso la lingua. 
 
* 
Dunque anche qui la confusione possibile tra scrittura e mondo, tra segno e cosa e, sullo sfondo, il 
tema del silenzio e del brusìo, il riferimento a Jabès.  
‘Stanza immaginata o intravista’ è la penultima poesia della terza e ultima sezione in cui consiste 
Idioma (cfr. il ‘Meridiano’ mondadoriano). Si considera qui ‘Stanza immaginata o intravista’ 
insieme a ‘Il cielo è limpido’ come un unico componimento, anche se le note al testo del 
‘meridiano’ appaiono separate.  
In ogni caso il flusso magmatico e a spirale della testualità di Zanzotto in molti casi sarebbe 
difficilmente delimitabile. Si pensi alle sue dichiarazioni relative alla trilogia: si tratterebbero più 
che di tre libri ‘successivi’, di tre strati sovrapposti, anche cronologicamente...  
La seconda sezione di Idioma comincia con Vorrei saperlo, in cui protagonista è Nene, 
l’ottantacinquenne dell’osteria o casa dei contadini. Qui lo stile è piano e le rime hanno dell’ironico 
crepuscolare ma senza nostalgia, come ci si potrebbe attendere, al contrario: la chiusa va 
costruendosi come una meditazione metafisica sulla natura del tempo, dei tempi, delle cause e degli 
effetti.  
Il dettato s’inerpica improvvisamente in verticale non abbandonando la precisione geografico-
spaziale che in definitiva muove la poesia. La meditazione su tempo ed eternità :  
‘Così immediato è qui l’eterno, così  
tangibile frutto del tempo, suo qualitativo  
lucore, così in saliente colloquio.  
E’ così falso ogni sospetto  
su cose e parvenze. Che qui non passano mai  
come non passano le loro cause e ragioni perfette.’  
Questo ‘saliente colloquio ’ tra immediato ed eternità ne ‘Il cielo è limpido ‘ diventa collasso 
fonematico, intreccio pulsionale e sofferto, panico da cui lentamente prendere le distanze, unico 
punto di catastrofe:  
‘ Tutto è intossicato dal sole/ Io tossisco sotto questo,’  
Ed è così che il piano del suono evita quello dispiegato e tutto esplicito del sapienziale, non 
sacrificando un residuo, talvolta graffiante, di ironia (espressa soprattutto dall’inclusività onnivora 
lessicale nella pseudo-trilogia largamente praticata).  
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Il piano psicologico della pena viene come rimandato, risospinto verso la chiusa della poesia dove il 
tema del rimprovero e della prepotenza sembrano perdere in minacciosità grazie alla distrazione, un 
movimento di diversione che sta nelle cose. L’accogliere possibile è quello dell’unica mente: Io non 
è diverso dal Tutto, il Tutto stesso sembra aver riassorbito il dolore di Io che, a sua volta, non sente 
più sensi di colpa e rimproveri, mancanze, incompiutezze.  
Il dolore-rimprovero è riverberato, distribuito, diluito in paesaggio. Il sentire si è ridotto ad una 
generica ed astratta sensorialità (un freddo tanto violento quanto innocuo) prima di giungere alla 
constatazione di una pena minore di quella vista prima, vista prima nell’immaginazione o intravista 
nel paesaggio immaginato.  
 
* 
In un certo senso la differenza così forte posta da Agosti tra Idioma e gli altri due libri della trilogia 
dovrebbe essere di molto attenuata, anche stando alle stesse dichiarazioni del poeta.  
La ‘pressione del significante originario’ che produrrebbe effetti di omogenizzazione-
indifferenziazione (secondo i termini di Agosti) verso il ‘basso’ in Galateo in bosco e verso l’alto in 
Fosfeni, non sarebbe presente in Idioma , raccolta che sarebbe piuttosto ‘fuoriuscita del sistema’ 
perché ‘lingua mediana’ e ‘approssimativamente comunicativa’, ‘sperimentazione di una non 
sperimentazione’ (perché sui contenuti e non sulle forme).  
Eppure la relazione decisiva Io-Mondo  che torna ad essere quella dell’unica  mente, almeno in 
questa poesia, presuppone ancora proprio quell’indifferenziato e quella omogeneizzazione (brusìo 
di entificazioni)  che avrebbero dovuto caratterizzare gli altri due libri della trilogia ma non Idioma. 
La contemporaneità delle stesure e dei concepimenti dei testi della pseudo-trilogia probabilmente 
spiega la cosa. In ogni caso è certo che non si può parlare per Zanzotto, come pure fa in una sua 
certa accezione Agosti, di ‘sistema’, né tantomeno di ‘fuoriuscita dal sistema’. 
 
 
Appendice 
 
Tavola di lavoro 
 
Stanza immaginata o intravista 
 
Raggi d’emblema e –santificato- incipiente autunno 
Lesività combinate, fattive 
ma ributtate da sempre, e uscite 
in vero, altissimo silenzio! 
 
Lampada accesa ogni oggetto s’illustra 
per una divina desuetudine 
e prepotenza, 
nessun tempo è mai passato 
ogni tempo –unicamente- verrà 
 
Nulla in più da attendere, da nessun 
clivo o frattura 
da nessuna memoria né semenza 
Là sta idea, consistenza, renitenza 
Là fu, mai fu, là –unicamente- accogliere. 
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                * 
Il cielo è limpido sino ad 
essere sconosciuto 
Tutto è intossicato dal sole 
Io tossisco sotto questo, in questo 
brusire di entificazioni 
e sono distratto 
molto distratto dalla violenza 
                        di un freddo 
che pur non fa nulla di male 
Adocchio solitudini 
già mie                ora di se stesse 
                            unicamente 
Tutti i rimproveri pare si calmino 
                            riverberando 
Tutto è distrazione e  
                            forse meno, un 
poco meno del previsto, pena 
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Sara Jelmini  
 
Tanto rumore, ma non per nulla 
 
Secondo incontro nell’ambito del nostro corso di poesia integrata, centrato sull’ascolto di rumori. Il 
rumore come tramite per veicolare il senso di una poesia di Zanzotto (anche se conosceremo 
l’identità del poeta solo  dopo). Il rumore come occasione per compiere una regressione ipnotica 
che dal testo poetico ci conduce, in un viaggio centrifugo, nel nostro io. Per poi tornare, invertendo 
la rotta, ricchi del carico aggiunto, in senso centripeto, al nucleo della poesia. Questa volta, memore 
del significato di questo viaggio ad elastico, mi sento a  mio agio. Decido di spegnere le aspettative, 
e di stare in ascolto, fiduciosa che qualcosa accadrà. Senza aspettative, non si risveglia alcun senso 
di inadeguatezza in me. Sento l’energia del gruppo, che è come se si fosse moltiplicata, perché ci 
conosciamo meglio e la capacità di ascolto reciproco si è affinata.  
Leggiamo il testo. Parte la prima serie dei rumori. Torniamo di nuovo sulla poesia. E il testo poetico 
è già diverso: si è acceso in alcune parole, condensato in certi suoni, rappreso in grumi di 
consonanti o vocali iterate. Già si intravede un senso, di là dal velo multiforme, brulicante dei 
rumori.  
Ma una dolcezza ancora mi risuona dentro: è il suono della campana tibetana, che scandisce con la 
sua fissità aurea la seconda serie di rumori. Non è più il suono protratto, inscalfibile, scavato dentro 
a un vuoto pneumatico, della prima volta. Con la sua aura d’eterno, scandita e come franta in 
rintocchi, il suono della campana rimanda a qualcosa che non sosta in superficie, ma rinvia al 
profondo, anche se ad essa si interpolano brusii, tramestii, scoppiettii di tutt’altra natura. Quei 
rumori appartengono alla dimensione del reale, del tempo, del particolare. Il tocco della campana, 
col suo tendersi all’infinito, si sostanzia di un anelito all’universale, all’eterno, ad un mondo più 
autentico. Un mondo che forse sta sotto la scorza delle cose, non la trascende, perché ad essa è 
intimamente intrecciato. Un’armonia che si dà nel caos, un caos inscindibile dal cosmo: divina 
desuetudine. Il prefisso de allude a un allontanamento: desuetudine assume un significato diverso da 
“consuetudine”, in quanto allude alla necessità di allontanarsi dal reale, ma solo  per addentrarsi più 
profondamente in esso; sottende l’istanza di interporre una distanza tra sé e le cose, ma soltanto per 
metterle a fuoco meglio, per penetrarne l’essenza più profonda. L’eco dorata della campana scorre 
sotterranea, ma nel suo scorrere continuo è fissa, permane. Sopra le scoppiettano come fuochi 
d’artificio suoni disarmonici, stonati,  intossicati. Il suono della campana ne esce senz’altro un po’ 
sporco, ma non intaccato nella sua essenza. Come una pietra preziosa offuscata, ma di cui s’intuisce 
lo splendore. Il caos dei rumori fa avvertire la bipolarità dell’esistenza, che presenta  due 
dimensioni: una spirituale, l’altra superficiale, attinente  al lato materico, fisico della realtà. Essere, 
contrapposto a divenire; spirituale, in antitesi con materiale; e ancora: universale,  particolare; 
eterno,  temporale; profondo, superficiale. Il brusio sordo, l’inquinamento acustico  del mondo reale 
impreziosiscono la nota d’oro della campana.  Così come la tonalità permanente, sempre uguale a se 
stessa, di quest’ultima, rende sopportabile l’eterogeneità del caos fonico e ne ridimensiona la 
dissonanza (lesività combinate) con un effetto rassicurante, quasi catartico.  Insomma, sono i rumori 
che increspano la superficie a fare apprezzare il silenzio di fondo, così come le nuvole velano il 
sole, ma non lo oscurano. Tanto rumore si carica dunque di senso, non è stato per nulla. 
Nella terza fase di somministrazione dei rumori, suggestionata dall’interpretazione di un collega, 
sento un flusso d’acqua che scorre, ora libera e scrosciante come una cascata, ora ingorgata come un 
rivo strozzato; ora stillicidio di gocce in una grotta materiata di stalattiti. In ogni caso, tutto 
continua, inesorabilmente e invariabilmente, a scorrere. Ed è un divenire che si sostanzia 
dell’essere, come goccia d’acqua cristallizzata nella roccia. Per divina desuetudine (il prefisso de 
sembra ora alludere a un movimento dall’alto verso il basso) tutto, nel suo eterno scorrere, si 
annulla, ed è.  Se si vuole tendere verso l’alto, bisogna comunque essere ben radicati a terra. Mi 
viene in mente il viaggio di Dante, che arriva in paradiso passando attraverso l’inferno. Mi 
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risuonano le parole di Pascal, secondo cui chi si esalta, va umiliato, riportato a terra; chi si abbassa, 
va innalzato. Torna alla mente, richiamata da Biagio, la favola antica del serpente (simbolo 
dell’aderenza a una dimensione esclusivamente materiale della vita) e del pavone (ovvero una 
concezione estetizzante, narcisistica che mira esclusivamente alle sfere più elevate e prescinde dai 
livelli più bassi). Comprendo adesso che i vari tasselli del nostro percorso si stanno inanellando, che 
c’è un senso e un’armonia che li lega.  
Torno a ripercorrere la mia regressione ipnotica innescata dall’ascolto dei rumori. Un’estremità del 
filo si è tesa: ora l’elastico si allenta; si torna nel centro, si riapproda alla poesia. La rileggo. Questa 
volta,  ho per un attimo la percezione di chiarezza e la vedo, sotto un’altra luce. L’onda sonora della 
campana, nella sua vibrazione fissa, si visualizza come un raggio luminoso: mi s’ illumina la parola 
raggi d’emblema, che è anche l’incipit della seconda parte della poesia. A questa immagine 
ricollego santificato, ovvero un autunno cristallizzato nel suo esordio di luce; un autunno  sacro, in 
quanto irradiato di luce così potenziata rispetto al grado naturale, da sembrare ultraterrena, 
sovrumana. La luce è l’elemento della realtà fisica più prossimo alla dimensione spirituale.  
Comprendo dunque anche il silenzio altissimo, e lo metto in rapporto con  la vibrazione prolungata 
all’infinito della campana tibetana, al raggio di luce fissa da essa emanato. Ricollego il tutto a 
lampada accesa e ad ogni oggetto [che]  s’illustra. Illustra contiene il suffisso in: l’illuminazione si 
riceve guardando le cose da dentro, più in profondità.  Non è infatti la lampada ad identificare  la 
fonte di luce, perché quest’ultima è interna alla realtà e ogni oggetto si illumina da dentro, diviene 
lampada accesa. Le cose si sostanziano della nostra visione interiore. Mi viene in mente la visione 
di Dio nell’ultimo canto del Paradiso, che si approfondisce ed arricchisce man mano che Dante 
penetra più internamente in essa.  
Se non si dà una realtà oggettiva, non esiste neanche il tempo. Le cose non cambiano, nessun tempo 
è mai passato. La dimensione temporale viene annullata, perché appartiene alla categoria della 
relatività, del particolare, che viene assorbita da ciò che è eterno, universale. Se il tempo non esiste 
più, non c’è più futuro: vengono meno le nostre aspettative, le nostre speranze ed in questo modo 
possiamo sottrarci al vuoto disperante  delle illusioni e delle delusioni. Anche il passato viene 
vanificato: nessuna memoria, nessuna semenza. Nessun ricordo, nessuna traccia dei conflitti 
genitoriali e delle conseguenti proiezioni: si spezza la coazione a ripetere, in base alla quale 
tendiamo a perpetrare il teatrino dei nostri conflitti familiari nei nostri rapporti con l’altro e a rifare 
gli errori dei nostri genitori. Capisco adesso l’espressione, prima criptica, alludente alle lesività 
combinate: intuisco un disegno nel dolore umano, un senso nel nostro scombinato viaggio. Questa 
volta sembra che il calcolo dei dadi torni, e nessuna banderuola giri più all’impazzata, sospinta da 
chissà quale forza arcana: tutto è consistenza. Ricordo che nella prima fase di somministrazione dei 
rumori, mi si era impresso questo suono, che finiva in enza (semenza, consistenza). Tutto torna, 
tutto mi sembra chiaro, adesso: magari è solo per un attimo, ma questa sensazione di chiarezza è 
dolce e profonda, e non ha nulla a che vedere con la chiarezza mentale. C’è di più. Per un attimo si 
spegne il brusio, si fa silenzio e si intravede il rifulgere di un raggio d’oro. Scompare il tempo, e 
non c’è più frattura, in quanto cessa ogni contrasto, ogni discontinuità; scompare lo spazio, perché 
tutto s’illumina e si appiana, e non c’è più alcuna increspatura nell’orizzonte (clivo); si annulla la 
memoria, si cancella l’appartenenza. Là, mai fu, là-unicamente-accogliere. In quell’attimo, l’attimo 
della visione, dell’illuminazione, tutto viene meno, ogni conflitto, storico e individuale, viene 
superato; in quel punto, in cui Montale e Leopardi incontrano il nulla, il nostro poeta incontra la 
consistenza, e semplicemente, unicamente,  la accoglie. 
Torno a me, alla mia professione di docente, e rifletto sulla ricaduta didattica del corso di poesia 
integrata di Biagio Cepollaro. Intanto, la parola stessa integrata ora si carica di ben altre risonanze: 
le note dorate, persistenti  della campana tibetana si mescolano ai toni ferrigni di rumori prosaici e 
disparati. Comprendo che abbiamo integrato, nel nostro viaggio sulle piste dorate della poesia, 
varie dimensioni del nostro essere: quella intellettuale, culturale, e quella emotiva, spirituale. 
Abbiamo volato basso e alto: dai rumori sparsi e domestici del bagno e della cucina, dalla betoniera 
onnivora come una “grande madre”, ai silenzi di un autunno sfolgorante di luce, agli aurei rintocchi 
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di una campana antica. Tutto questo mi dice che non può non esserci una ricaduta didattica: sia nel 
caso si scelga di riproporre questo iter nel quinto anno per accostare ed  interpretare la poesia 
contemporanea; sia che ciò avvenga in modo trasversale, educando gli alunni a lavorare sulle 
proprie emozioni e ad attingere da lì motivazione, passione, desiderio di crescere.  
Mi rendo conto, in ultima analisi,  del fatto che tutto questo sta motivando anche me, come docente. 
Mi si chiarisce, ineludibile, una necessità: per dare motivazione bisogna averla dentro,  come una 
luce interna che filtri parole, contenuti, idee, e dall’interno le rigeneri.   
Riconosco, infine, con gratitudine nei confronti di Biagio Cepollaro, che questo “non-corso di 
aggiornamento” si sta sempre più rivelando,  a tutti gli effetti,  un “corso di aggiornamento”. Senza 
nulla togliere, con questo,  alla peculiarità e all’intensità di un’esperienza che si costruisce solo col 
suo farsi e non si può comprendere se non partecipandovi, e vivendola dall’interno, dentro al raggio 
d’oro della poesia. 
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