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Vers nouveaux 
  
  
                                               je l'ai vue encore 
 
je l'ai vue encore détendue la ligne belle et droite  
de la mer et la stupeur pensant au vivant et non 
 
obstant confusion portée par la haine par notre huile 
il faut juste oublier                  débrancher d'un coup 
 
la prise 
 
vingt ans à mettre des briques à croire qu'édifier c'est ajouter 
sommets             vingt ans dans 
 
l'idée 
 
du haut et du bas         à mesurer ce qui est fait avec ce qui est à faire 
 
ce que je fais avec ligne droite qui dégaine vagues ouvre  
et ferme 
 
pages 
     
ouvre  
et referme 
 
cette densité de molécules tendres qui s'affinent affinent jusqu'à ce qu'elles soient plus  
légères 
 
que l'air 
 
ainsi j'imagine qu'on s'embrasse et je dis il faut stabiliser cette intensité 
des iones en faire une splendide habitude comme le calme chaud du nucléus 
 
de la terre tout feu et métal tout lenteur de rotation pour que dessus 
il y ait herbe et eau et nous qui nous demandons encore si ce qui est sur la terre 
 
est une bonne chose 
 
vingt ans à mettre des briques à croire qu'édifier c'est ajouter  
et non pas diminuer 
 
vingt ans égaré dans l'actualité en simulant histoire le croisement de misères  
sans présent qu'il appellent activité intellectuelle tu les vois toi aussi 
 
sur les visages 
 
écrites la terreur de disparaître et l'illusion d'arriver à s'en sortir par seule voie de  
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malignité 
  
 
et il ne devrait pas il ne devrait pas y avoir autant de rage  
car chaque rupture fait un crochet au flux 
 
de compréhension        chose aveugle chose trop de  
soirs c'est comme si on retournait à zéro 
                                                             le chat qui sur la branche en avant 
et en arrière n'a pas le courage 
de sauter le mille-pattes qui pense à l'avant 
et à l'après 
 
et ne fait plus un pas 
 
la volonté n'y est pour rien et ne croît pas  
à la fin 
 
ce sera comme un reflet distrait pour nous aussi  
le bien 
 
et ce qui au contraire on attendait d'eux - de nous - c'était  
avoir traversé 
 
une fois pour toutes décidé de descendre comme le fait l'eau  
sur la pente 
 
vers le bas 
  
non pas rester à flot quoi qu'il arrive 
 
certains s'agrippent à la carcasse de l'aile 
certains à la table qui une fois fut dans le salon des réceptions plaît à ce point 
 
l'idée du naufrage 
 
qui parle d'eux - de nous - en un jour quelconque arrêtés au feu  
revenant du travail la quille immense renversée les lumières vers le haut  
mal en point appuyés sur ce qui autrefois était le plafond 
 
mais après on embraye et la mer retourne dessous 
comme un truc  
d'agence 
  
de voyages 
 
et il s'agit de diminuer 
                           devenir source         laisser tomber           aller 
pour revenir et déplacer                    de l'eau  
toute cette eau qui ne croît pas ne se perd pas et veut 
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s'abattre devenir mur et écume pour après calme 
ment se retirer  infiniment        se retirer 
                                                                                                                     1998 
II 
 
on avance j' avance ? je ne sais pas 
qu'est-ce que ça veut dire mais je sais que j'ai beaucoup oublié au point que 
je n'ai rien à dire même pas un coup 
de fil        
le jour de l'an pour les vœux au point que j'ai cru 
sans panique perdu avec les numéros le vieux 
carnet 
 
ceux qui sont là                        me viennent 
à l'esprit 
il faudrait dans le besoin dans la distraction 
ne disparaît pas 
 
voilà peut-être un peu j'ai laissé aller 
 
les personnes et de ce fait 
les choses qui sont là je ne dois pas les rappeler 
 
dans une note 
 
j' avance 
 
en arrière 
si 
encore je fibrille encore principalement je m'égare et il y a 
toujours un trop, un trop peu, enfin toujours 
la vieille envie de perfection l'œil qui évalue 
le succès de l'action 
   
même si c'est justement l'action que je voudrais défaire 
  
la vie entretemps on dirait qu'elle ne se suffit pas que ce n'est qu'une 
ressource muette à destiner à quelque chose qui vaut 
plus qu'elle et justement 
ils sacrifient, ils coûtent comme lorsqu'on dit : 
ça a coûté quarante millions de vies, celles qui partent en vrille englouties 
par les statistiques et vies 
que l'on donne comme je t'ai donné toute  
ma vie ou comme munch vieux qui dit : 
j'ai donné 
toute ma vie à l'art maintenant 
c'est l'art qui me donne 
à moi 
 
vies dédiées à une mission où on gagne 
ou on perd       vies sportives, pour le primat  justement 
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de primate. 
 
d'autre part trente-mille ans c'est trop peu pour juger l'espèce même pas le temps  
de prendre ses marques 
  
jusqu'ici les premières 
tentatives jusqu'ici des tests de mondiales 
de précoces civilisations 
le fort sur le faible   
face à quoi les antibiotiques le radar l'aspirine un allongement  
remarquable de l'espérance 
de vie                 
peu importe ce que 
tu en fais si tu la mords tu l'étires peut-être déjà 
bionique eugénique 
comme dans le dialogue de platon le capitaine 
du navire reste modeste quant à l'avoir 
transportés sains et saufs les passagers parce qu'il ne pouvait pas 
savoir si pour eux tous la vie 
était un bien 
si quelqu'un n'aurait pas aimé, lui, 
un naufrage  
imprévu, pas de sa faute 
couler 
 
et puis des vies évoluées qui sont presque toujours là où elles se trouvent 
 
comme hier avec pino et andrea dans le bar de l'immanence  
économies globales contre les listes des courses 
 
le mal c'est de se soûler le cerveau bien c'est cette espèce  
de paix au milieu du fracas peut-être même la brève  
capacité d'aimer de vieillir dans l'amour 
 
le discours a vite glissé vers le fait que le piège 
de l'action est que dans la plupart des cas 
elle ne répond pas 
là où il le faut 
que même si tu es contre tu te prends dans la tromperie 
………………………………………………………… 
 

1999 
Andrea Inglese, Le choix difficile de Biagio Cepollaro 
 
Traverser l’écran. Se laisser traverser par la banalité, par le flux des images, des idées fixes, 

par les vagues tièdes des émotions encore possibles. S’installer, sans réserve, dans la petitesse de sa 
propre vie, dans la banalité des ses mots, dans le murmure incessant du calcul, et là, bien abandonné 
à cet actualité sans fond ni bornes, esquisser des contours. Des contours non pas dès barrières, des 
formes hypothétiques non pas des formes traditionnelles, des rythmes changeants non pas des 
mètres fixes. Le contour n’est pas une frontière qui sépare le dehors du dedans, mais un désir de 
séparation, qui ne connaît pas encore ce qui est du côté du moi et ce qui est du côté du monde. Pour 
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tracer de contours, il faut s’exposer à la langue-marchandise et aux formes des vies ordinaires : c’est 
à partir du dehors, de la spatialité du spectacle, qu’on cherche les mots du dedans, à savoir les mots 
de notre temporalité physique et biographique, individuelle et historique. Il s’agit d’un exercice de 
pensée, d’une méditation, mais sans doctrine religieuse ni philosophie. Une médiation pour tracer, 
au milieu de la multitude des ombres, la figure d’un possible visage, à la fois individuel et commun. 
 Il s’agit encore de poésie ? Comment s’assurer de l’identité de ce discours ? De son 
appartenance ? C’est le grand risque. Le risque majeur pour tous ceux qui veulent dépasser le 
maniérisme, non pas par la voie illusoire du vitalisme et du spontanéisme mais par le passage étroit 
de la pensée, de la méditation discontinue et rythmée. 
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