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Prefazione

Raccolgo qui, in e-book, alcune letture critiche di Lavoro da fare
www.cepollaro.it/LavFarTe.pdf gia presenti in html sul suo sito
www.cepollaro.it/LavFare/LettCritiche.htm e dei commenti apparsi su
alcuni blog.

Modi diversi, approcci che appartengono contemporaneamente a due
universi, quello della stampa e quello dell’oralita secondaria, come
direbbe Ong.

Analisi ed impatto emotivo, intuizione acuta e descrizione discreta ma
comunque aderenti al testo, all’esperienza della sua lettura che non si
riduce ad atto isolato e tendenzialmente passivo, ma mette in moto altri
atti, va a sollecitare altre esperienze imprevedibili.

La reazione del lettore oggi € data anche in tempo reale nella
compresenza della diversita dei tempi di ognuno e nella persistenza della
lunga durata del testo, nelle sue potenzialita di riattualizzazione del rito
delllimmaginazione e dell’intelletto in cui consiste appunto I'esperienza
della lettura.

Il mio ringraziamento va a quanti hanno dato vita, proprio attraverso il
loro leggere e la qualita del loro leggere, a quanto ho scritto.

Biagio Cepollaro, Milano, 2006
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Florinda Fusco

Postfazione a Lavoro da fare di Biagio Cepollaro, Poesia
Italiana E-book, 2006  www.cepollaro.it/LavFarTe.pdf

“Calmati/ e l'eroe che ero io diventera la bestia che piu
nulla vuole./Calmati e le scodelle dei poveri si
riempiranno[...]/Calmati e avrai il vento in poppa e le tue
parole fresche/ diverginita rimeranno con nuova
gentilezza”. Il testo iniziale di questo nuovo libro di
Cepollaro richiama subito alla mente la potenza di alcuni
versi di Amelia Rosselli appena citati. Come in quel caso
I'autoesortazione alla calma fa prorompere l'intensita della
fatica d’'essere e insieme un’indomabile irrequietezza del
vivere. A cercare di domare questa devastante tensione e
chiamata la scrittura: “ora scrivi come hai sempre fatto”,
dove il medesimo gesto dello scrivere ripetuto negli anni e
nelle fasi piu svariate della propria vita € unica casa nel
vuoto in cui poter sostare e riposare. E’ atto di
riconoscimento verso la scrittura stessa nella sua funzione di
sopravvivenza di un corpo (“portare a casa/la pelle”), un
corpo ancora intatto, ma che e sul punto di esplodere. E’ in
questo prima di una possibile esplosione che la tensione si
blocca e la scrittura pud nascere. A provocare questa
possibile  esplosione dorgani e “la  piccola/storia
sgangherata”, dove consapevolezza della “piccolezza” di
ogni cosa del mondo e del necessario distacco dal mondo
non bastano a far dileguare la fragilita dell’essere uomo. In
un richiamo eliotiano, attuato con slittamento semantico e
contestuale, nel testo d’apertura di Cepollaro tutto potrebbe
concludersi con un semplice “colpo di tosse”. Da un lato al di
la della “finestra” vi € “I'onda del mondo” in cui fondersi e
appianarsi, dall’altro al di qua della “finestra”, nel quotidiano
senza “volo”, 'uomo non puo che chiudere se stesso in
piccoli gesti automatici, sedersi, far colazione o farsi la
barba. Forse I'unico possibile atto piu vicino al “volo” e il
chiedere alla propria voce-scrittura di essere spinto in avanti
nel percorso vitale e poetico scelto. Ma non é facile nella
consolidata consapevolezza di “ andare/storto nel mondo
come uno/ che anche correndo lo fa/con una corda al collo”.
Il dolore ormai vecchio e maleodorante € da portar con sé
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come se nulla fosse, sapendo che é& semplicemente e
comunemente “roba umana”.

La tensione etica € quella di non fingere e pur di non
fingere, fare qualsiasi cosa, fare anche “il morto” (morendo
ogni momento al mondo senza finzione), farlo “per non
morire”.

La realta € un amalgama indistinguibile, senza confini
delimitanti in cui “non c’é sapere non c’é ignoranza/non c’e
neanche alto /e basso”. Per creare confini, distinzioni,
classificazioni a cui la cultura occidentale e secolarmente
abituata, bisognerebbe prima di tutto domandarsi cosa sia il
sapere e cosa l'ignoranza, cosa sia lI'alto e cosa sia il basso.
Ma se il punto di vista & decentrato, a questa domanda
avremmo solo risposte relative al punto d’osservazione dal
quale si parla (al punto di vista in cui siamo inchiodati),
relative culturalmente e antropologicamente, e che pertanto
si annienterebbero a vicenda. In una storia come quella
occidentale che per Cepollaro sembra muoversi per
sottrazione, cosa pu0o cambiare?:“e la vita di fuori/(quella
che resta/sottratta allo sterminio/della storia)/e ridotta a
ben poca cosa//i grandi cambiamenti/sono spesso solo
cambi di indirizzo/o di modi di vestire.” L’attenzione non puo
che spostarsi alla vita della mente che e flusso continuo
dove tutto si confonde, dove realta e immaginazione sono
intercambiabili e occupano lo stesso spazio, hanno lo stesso
peso. Ed e questo pianeta, il pianeta della mente, che per
Cepollaro diviene il luogo in cui poter camminare, in cui
poter andare avanti e cambiare.

E’, in altri termini, il “fare anima”, espressione usata da
Cepollaro che richiama immediatamente Hilmann (e
attraverso Hillmann, Jung), I'unico compito reale e vero che
rimane alll'uomo. Ma nella societa dello spettacolo “[...]Jfare
anima ci suona/quasi minaccia”. Si tratta di una “formula
magica”’? O di una nuova moda new age? Per Cepollaro “fare
anima” € un compito, un lavoro, l'unico vero possibile. Il
fare anima e il lavoro di un’intera vita, lavoro faticoso. Non
vi & una rinunzia al fare, ma al contrario una devozione al
fare, a un fare che e soprattutto azione della
mente:“spingere la mente al fare/nei modi e nei tempi/che
sono della mente”.

Si potrebbe forse parlare di una tensione ad una storia
dell’anima, in cui l'anima diviene il centro principale



d’attenzione della scrittura: “fare dell’anima/la nostra
vita/gettare un ponte/tra cio che siamo e cido/che comunque
eravamo gia/da prima”. E’ un richiamo ad una traiettoria
ancestrale ed archetipica dell’anima e della sua memoria che
non € piu solo anima individuale, ma anima collettiva, cosi
come la memoria che s’intende recuperare € un “oltre”
junghiano della “memoria individuale”. Vi & un continuo
richiamo all’’origine”, a un’origine mitica in cui tutto é
presente e tutto e gia detto e ascoltato. Cid che ha valore
nella storia dell’anima e la sua capacita di divenire, mutare
insieme al continuo mutamento delle cose: “I'importante e
non restare/incistati in una vita/bloccata” e “non dare
requie/al cadavere/che addosso ci portiamo”. La forza
centrale del percorso e il mutamento, I'“ energia da
smuovere”, per seguire “l'onda del mondo”. In questo
irrefrenabile mutamento del tutto in cui le memorie “sono
gia aria”, vi € un continuum di generazione e dileguarsi delle
cose: “le cose che generano/scompaiono nella
stessa/generazione”. La principale tensione dell'io sembra
essere quella della perdita del possesso del sé “ed € che noi
non siamo/nostri” e di una preparazione e di una
consapevolezza al suo ineluttabile dileguamento materiale. E
la prima lotta in questo senso é la lotta contro 'umana
paura. La scrittura stessa diviene momento sostanziale di
tale preparazione e del saper “nuotare negli strati/del
cervello”.

Se siamo in movimento, in un moto che & conoscenza, non
ha piu importanza per l'anima “che siamo ognuno ad un
certo/punto/del binario”, I'importante € essere in cammino,
I'importante e il lavoro da fare.

Nell’approccio al mondo é primo passo da compiere, attuare
un distacco dall’intelletto che produce armi-argomenti:“dalla
parte nostra/non abbiamo tanto/l'intelletto/che facilmente
passa/al nemico col suo sollecito/traffico/d’armi/e
argomenti/-tanto che sarebbe meglio/sospenderlo dal
servizio/per buona parte/del tempo-“. Solo nella
sospensione puo esserci un inizio di conoscenza poiché la
conoscenza puo avvenire in una mente sgombra, in un
recipiente anche momentaneamente svuotato: “abbiamo fin
qui/abitato la nostra mente in un modo/che ora ci uccide, ci
dice: e/necessita/sgombrare la mente”. E la possibilita di
svuotarsi puo raggiungere stadi diversi fino a uno stadio in



cui si puo toccare “il nulla dell’esser gia/passati altrove o in
niente”.

Il tempo puo essere “azzerato” e i singoli individui non
hanno piu rilevanza per la loro individualita: “non siamo
mai/speciali”. Nella storia occidentale per Cepollaro &
I’essere travolti da uno sfrenato individualismo a chiudere
ogni strada alla conoscenza. All’'individuo si oppone la figura
della “piazza” in cui gli uomini stanno insieme e sono
insieme. La piazza é luogo comune.

Da un lato si legge il disagio dello scrittore verso la
progettualita raziocinante del mondo, ma dall’altro
I'atteggiamento di chi scrive non é certo di disillusione, e
quello di un’apertura gioiosa al cambiamento in una realta
invisibile, in cui 'uomo deve in primo luogo curare la propria
scissione, la scissione persona-anima: “c’é ancora tempo per
cambiare volto/e se quella e l'anima che nel tempo
persiste/a lei va dato ascolto: certo, va composta/la
scissione e va messo con forza/l’accento su quell’apertura/di
cielo”.

Il lavoro dell’anima e un lavoro di cui e difficile parlare, € un
lavoro che si puo soltanto “fare”. Ma la scrittura sembra
voler essere testimonianza e invito al “lavoro” e insieme
documento di un’esperienza raggiunta: “il sospetto della
bellezza/dell’essere/oggi non e piu sospetto/ma
un’esperienza”.

L'impressione che si ha di questo testo e che si tratta di un
testo che vuole dire, che ha una certa urgenza di dire, e che
sceglie I'espressione diretta, spoglia di qualsiasi tecnicismo o
manierismo, al di la di qualsiasi modello letterario, proprio
perché vuole essere testo dell’anima.

I richiami alla tradizione di pensiero orientale, assai ricca e
poco conosciuta, sarebbero molteplici. Mi limito a citare un
pensatore contemporaneo come Coomaraswamy che riapre
alcune questioni fondamentali della filosofia orientale
mettendole a confronto con il pensiero occidentale e con le
scoperte della fisica moderna. Ma, nell’ambito della cultura
occidentale, bisogna notare che pochi pensatori
contemporanei si sono ‘esposti’ a parlare con serieta della
ricchezza e vitalita del pensiero orientale (di quello
buddhista, di quello induista, di quello taoista) e del peso
che ha avuto sulla nostra tradizione filosofica. Puo venire in
mente una figura anomala come Simone Weil che ha cercato



coraggiosamente di disegnare tracciati che creassero
collegamenti tra pensiero occidentale e pensiero orientale. E
concluderei a tal proposito riprendendo un passaggio di Jung
particolarmente significativo in questo senso, nella sua
prefazione all’ I’ Ching. Libro dei mutamenti: “Per capire in
generale di cosa tratti un simile libro € imperativo buttare a
mare certi pregiudizi della mentalita occidentale. [...]”. Jung
si trova di fronte alla difficoltda di *“conciliare” il libro
dell’antica civilta cinese con “i canoni scientifici correnti”. Ma
cido nonostante afferma: “So che in passato non avrei osato
pronunciarmi cosi esplicitamente su una materia cosi
incerta. Ora posso correre il rischio perché ho superato gli
ottant’anni, e le mutevoli opinioni degli uomini non mi fanno
piu impressione; i pensieri degli antichi maestri hanno per
me maggior peso dei pregiudizi filosofici della mentalita
occidentale”.



Jacopo Galimberti
I luoghi della poesia civile e la lingua dell’anima in Lavoro da
fare.

Caro Biagio ho letto un paio di volte le poesie di Lavoro da
fare. Ho cercato di annotare alcune cose che mi sono parse
interessanti, te le comunico in questa lunga lettera.

Innanzitutto mi pare che una delle traccia per capire il tuo
libro sia quella di pensarlo come costruito intorno a due
nuclei generatori: i luoghi della poesia civile e la lingua
dell’anima. La poesia civile e suoi luoghi si presentano con
costanza (almeno sino alla quinta sezione): la citta, la folla,
il quartiere, i cittadini che attraversano la piazza. Tuttavia il
terreno, in qualche misura letterariamente canonico della
poesia civile e delle sue figure, € sconvolto alla base da un
urgenza che si puo chiamare lingua dell’anima, la quale fa
propri alcuni elementi tipici della poesia civile per nominarli
secondo il proprio “lessico dell’autenticita”. Dalla quinta
sezione in poi ( esclusa l'ultima poesia) mi sembra invece
preponderante il tentativo di sondare delle strategie
linguistiche che la tradizione “letteraria” della preghiera,
dell’inno, dell'invocazione etc. mette a disposizione per
comunicare il fare anima, cido non toglie che a tratti insorga
la poesia civile con le sue asserzioni (come quando parli del
paese occupato), riproducendo, seppur con equilibri diversi,
la compresenza di lingua dell’lanima e poesia civile.

Cos’é una lingua delllanima? Come si fa a svolgere e
rinchiudere nelle parole della lingua occidentale la necessita
del “salto”, del prodigio, I'impellenza del fare anima? Per
superare I'impasse di una difficile comunione di poesia civile
e lingua dell’lanima mi sembra attiva una strategia di fondo
(piu forte sino alla quinta parte): parlare in uno spazio
urbano nella lingua dell’anima. Ho cercato di individuare
alcune coordinate linguistiche di questo idioma.

1) La semplificazione sintattica e lessicale. La lingua

dell’anima e lingua dell’autenticita attraverso l'umilta.
La lingua rifiuta la distinzione del linguaggio
convenzionalmente considerato piu consono per la
letteratura, che si tratti del linguaggio aulico o di
quello altrettanto accademico di certi avanguardismi.

2) Le parole accoglienti. La lingua dell’lanima é lingua

della comunanza. Chi parla la lingua dell’ anima deve



coabitare. Deve coabitare con la pigrizia, il
conformismo, I'asservimento alle logiche dominanti
che circola in parole larghe come “amore” “anima”
“mondo”, deve riappropriarsene accettando la loro
consunzione, il loro deterioramento. Cosa c’é di piu
deteriorato di un appello al “buon senso”? la lingua
dell’anima accetta il contatto epidermico con “il morto”
che c’e dentro le parole. La lingua dell’anima non
redime né purifica, chi parla la lingua dell’anima pone
I’esercizio della tolleranza al centro dell’espressione.
La soggettivita. La lingua del’lanima e lingua della
spoliazione. La lingua dell’ anima non € lingua dell’'intimita
con se stessi, (solo nelle due poesie proemiali si percepisce
questa intimita). E’ lingua della dispersione, dello scarto
ontologico rispetto all’individuazione. Non c’e infatti, nelle
tue poesie, frenesia, ansia di una collocazione, di un
posizionamento dell’oggetto. La lingua dell’lanima e la lingua
di un Noi che si sgrana, che non €& lo sfondo di una
comunita, ma traccia di una partecipazione quieta a
qualcosa che non ha frange o margine.

3) Le immagini e gli elementi dell’indistinzione. La lingua
delllanima e la lingua parlata dall’aria e dall’acqua.
L’acquatico, il mare, cioé I'acquatico come immensita
dilagante, minacciosa “ma senza volerlo”. L’aereo,
anche etimologicamente connesso all’lanima, anémos :

vento, psyché: soffio, farfalla. Il cielo come
immensita interminabile. 1l cielo che s’infila tra le
parole e crea correnti d’aria e attese, attraverso le
spaziature e gli a capo. Il cielo e l'acquatico che si

fondono nell’'ultima poesia.

Ho individuato solo due strategie retoriche legate alla
poesia  civile, utilizzate,  d’altronde, molto  meno
frequentemente rispetto a Fabrica o a Versi nuovi. In questa
nuova raccolta, infatti, la poesia civile mi sembra il luogo
della lingua dell’anima, lo sfondo dove essa emerge. La
lingua della poesia civile da una parte si fonde nella lingua
dell’anima, che con essa ha in comune ad esempio la ricerca
di un linguaggio disadorno, con un basso tasso di
letterarieta, ma dall’altra le lascia il campo, la poesia civile
cerca di stringere addosso all’oggetto, si esalta



nell’affermazione apodittica, tutti aspetti che mi sembrano
antitetici rispetto agli intenti della lingua dell’anima.

1) La rimozione dell’articolo indeterminato o della
preposizione articolata, fin dal primo verso. La lingua
delllanima cerca un “individuazione” estranea all’
opzione che sembra sottesa alla lingua occidentale: o
parte di un tutto o assoluto, o modello o
copia...Rimozione che non e lontana dalla ricerca di
una prossimita dell’oggetto, di una tangenza tra
verbo-azione e oggetto tipica della poesia civile.

2) L’inversione, “per tutto tener dentro”, le “mediche
analisi”, che io leggo un po’ come uno straniamento
minimo, mi ricordo in Versi nuovi “pane guadagnare
quotidiano”, disordine che impone una
riconsiderazione della convenzionalita dell’ordine e
della gerarchia ( che sono in fondo la stessa cosa).

Ci sono varie immagini che mi paiono riproporre una certa
omologia rispetto ai nuclei generatori di poesia civile e
lingua dell’anima: il cielo e la piazza, il mare e le coste
edificate etc. ovviamente ogni immagine ripropone la
dicotomia con uno scarto che ne arricchisce il senso, ma non
mi appare si arrivi mai ad una negazione delle due
componenti, neppure nella seconda parte (dalla quinta
sezione in avanti), tranne forse nell’'ultima poesia che
meriterebbe un discorso a sé cosi come le due poesie
proemiali.

Piu di tutte mi pare significativa questa immagine “ — perché
- il tale/diceva- cosa vuoi realizzare/ che ne valga la pena/
davvero/ cosa, se non I'amore?-/ E lo diceva/ duro/ come
uno che ha voglia/ di perdere tempo/ in cazzate/ eccolo qui/
il numinoso:/ all’angolo di una via/ o nella lacuna/ di una
sogno/ una svolta/ dove all'improvviso/ il mare/ si mette a
parlare/ con la citta/ lingua che s’infila/ tra due palazzi// e
se lo diciamo/ e perché esiste davvero/ un mare cosi/ esiste
ed e il mare/ della nostra citta/.

Il numinoso nasce dalla poesia civile, dall’affermazione
apodittica, si, sembra proprio la brutalita della poesia civile,
ma espressa con la lingua dell’anima (“amore”) a innescare
I'immagine. Il numinoso € o all’angolo della via o in sogno,
ancora evidente la compresenza dei due nuclei e non
I'alternativa che esclude. Tuttavia siamo gia nella lingua
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delllanima innescata dalla parola larga “amore”,
I'istantaneita e la prossimita della visione sono infatti quelli
della dimensione prodigiosa da cui parla e che e la lingua
dell’anima. Il mare allora puo portare la sua lingua nel luogo
principe della poesia civile ma non per travolgere i palazzi,
ma per mettersi a parlare con la citta.

Lo ribadisco, poesia civile\lingua dell’anima sono solo una
traccia di lettura quella che vi ho visto io con tutto il mio
desiderio di trovare degli spunti di riflessione anche per la
mie poesie...

Aprile, 2006
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Andrea Inglese
L'impossibile concreto. Lettura della poesia di Biagio
Cepollaro

1.

Faro tutto il contrario di quanto vorrei fare. Biagio mi ha
chiesto una nota di lettura. lo sento che varrebbe la pena di
offrire un abbozzo di analisi strutturale della sua opera
poetica, anche solo in forma di taglio trasversale su certi
temi e figure chiave, ma non sono ora in grado di farlo: il
precariato accademico mi risucchia energie in altre direzioni,
verso strane forme di sopravvivenza al di sotto del ruolo, in
un purgatoriale lavoro senza occupazione. Tale condizione
mi spinge allora a tentare un’altra strada, tutta in rapidita e
improvvisazione. Me lo permetto, perché e la figura stessa
di Biagio, la sua odierna attitudine di poeta, che mi consente
questa liberta. Si pud mettere in gioco, nella lettura di
un’opera, la nostra esperienza, la nostra amicizia con
I'autore, senza per questo rischiare il compiacimento?
Vedremo. (Uno che ci riesce perfettamente & Giuliano Mesa
— vedi le sue postfazioni a Fabbrica e a Versi nuovi, le due
precedenti raccolte poetiche di Cepollaro. L’altro, € Cepollaro
stesso.)

2.

Perché I'esigenza di uno studio comparativo, globale, del
percorso poetico di Cepollaro? Per contrastare, innanzitutto,
un effetto peculiare delle sue raccolte di poesie. Ogni suo
libro, infatti, rivela una tale forza ipnotica da azzerare tutti
gli altri, da imporsi come assoluto, non confrontabile,
pervaso da cima a fondo, dal primo verso all’'ultimo, da una
certa gestualita verbale. Insomma, ogni raccolta emerge
nella sua nettezza, quanto a partito preso stilistico e
tematico. D’altra parte, I'altra faccia di questa nettezza, € la
percezione di una forte discontinuita rispetto al percorso
precedente. Questo accadeva con Fabrica (1993-1997),
ultima parte del trittico De Requie et Natura, pubblicata nel
2002. Fabrica segnava una prima forte frattura rispetto alle
due raccolte precedenti, Scribeide e Luna persciente. Cio
che veniva vistosamente abbandonato era l'originale ed
efficacissimo innesto del volgare di Jacopone da Todi e del
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dialetto napoletano nell’italiano medio attuale. A tale
impasto linguistico estremamente espressivo, subentrava
una lingua spoglia, una lingua—oggetto, che poco margine
lasciava alle operazioni “espressionistiche” del soggetto. E
se un verso della raccolta dice del mondo:“sotto modi di dire
i suoi moti di fatto ha seppellito” (Per moti di dire), cio
significa che al poeta non resta che restituire I'ingombro,
I'opacita, la pesantezza dei “moti di fatto” nei suoi “modi di
dire”. Al margine di manovra offerto dal diaframma della
lingua jacoponica, capace di tenere a distanza la presunta
immediatezza delle cose, si sostituisce ora una piu
volontaristica postura: quella dell’epigramma o, addirittura,
dell'invettiva. Caduto il diaframma linguistico dell’idioletto,
al soggetto poetante non resta che la nuda armatura
ideologica, di pensiero critico, per distanziare la pressione
bruta dei moti di fatto. Ma laddove in Scribeide e in Luna
persciente era percepibile una funzione assieme di denuncia
e di giubilo della lingua, in Fabrica prevale la denuncia. Il
risultato € un andamento per distici ipermetri, spesso
addirittura scavalcati da una o piu parole, a segnalare una
registrazione senza dubbio lucida, ma fondamentalmente
risentita della lingua—oggetto. Leggiamo da per mondi
mediali non piu

per mondi mediali non piu territoriali ché dicono passato
ormai lo stato forma peritura usa un tempo a convogliare
capitali e infrastrutture

per pure antenne domiciliari per ali per fenomenali intrecci
di cavi per vie nervose per cerebrali allacci e terminali

)

Il soggetto e cosi ridotto al ruolo di punto di vista giudicante
di fronte a uno scenario in cui si accalcano “fatti”, senza che
tra di essi sia possibile prendere posto, sperimentare una
sintonia emotiva o fornire una risposta diversa dal puro
diniego. Nei due libri precedenti, l'idioletto costituiva non
solo un diaframma difensivo, ma anche un territorio
abitabile, un inframondo tra la soggettivita del poeta e il
saturo paesaggio delle merci. In Fabrica lI'opposizione e
invece frontale, e piu scoperta €& dunque [lattitudine
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giudicante, ma inevitabilmente anche piu fragile, a fronte di
un’invasione onnilaterale delle frasi—oggetto. Aveva dunque
ragione Mesa ha parlare di Fabrica come di un libro di “crisi”
e di “transizione”: ma anche in quest’ottica, il libro di
Cepollaro appare compiuto, la crisi trova la sua adeguata e
peculiare lingua, la transizione non appare come
un’incertezza delle soluzioni formali, ma come una specifica
forma che mantiene in sé sia tracce del passato che
elementi inediti.

3.

Ma di quale crisi stiamo parlando? Tema esplicito di Fabrica
e Ilattraversamento di wuna profonda crisi, che &
strettamente legata ad uno stadio di inasprimento
accelerato dei rapporti sociali e delle forme di vita all’'interno
delle societa occidentali e tardocapitalistiche. Ma la crisi di
cui parla Mesa €& un’altra, di portata minore e biografica.
Essa costituisce il tema del libro successivo di Cepollaro,
Versi nuovi (1998-2001). Questo libro €& incentrato su
un’esperienza di conversione nel senso piu tradizionale del
termine. Il soggetto giudicante di Fabrica ha abbandonato la
sua postazione panoramica, l'architettura ideologica che
sosteneva la sua contrapposizione frontale con il mondo ha
cominciato a frantumarsi, e in questa situazione di
inevitabile dolore e rovina sono pero emersi varchi di
prossimita e fratellanza imprevisti con il mondo e gli esseri
umani. Se dunque Fabrica segnava una frattura rispetto ai
primi due libri del trittico, Versi nuovi segna una frattura
rispetto all’intera impostazione che aveva animato il trittico.
Abbiamo nuovamente un mutamento di forme e di lingua,
ma soprattutto un mutamento di postura del soggetto
poetante.

4. (Prima parentesi. Nell’evoluzione del lavoro poetico di
Cepollaro caratterizzata da fratture e rivoluzioni, dove pare
non esserci mai una progressione per integrazioni
successive, ma solo strappi violenti e bruschi mutamenti di
rotta, alcune costanti rimangono riconoscibili. Una delle piu
evidenti € il nesso vita—scrittura. Questo nesso, che ¢
emerso nel giovane Cepollaro all'insegna di un’ideale
programmatico, si € poi mantenuto attraverso crisi e
conversioni, manifestandosi, anzi, nella sua esasperata
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necessita. Il nesso dunque e rimasto, ma € profondamente
mutato il sistema di valori a cui esso rimanda. Durante la
fase giovanile, nella prospettiva eroica e agonale veicolata
dall’eredita avanguardista, la vita doveva inverare Ila
scrittura, I'azione colmare lo scarto che la scrittura pone tra
il soggetto e il mondo. L’esigenza di rimanere fedeli a questo
nesso, era anche un modo per verificare la legittimita della
propria auctoritas di poeta e intellettuale. Dopo la
conversione, il modello eroico e agonale € stato rigettato,
ma non la fedelta al nesso vita—scrittura. Ma ora e la
scrittura che apre uno spazio di salvaguardia necessaria, di
tutela costante, di fronte ad una vita che appare in tutta la
sua fragile esposizione alla sorte. La scrittura € dunque
forma indispensabile, seppur limitata e provvisoria, per
procedere al’lemendamento dei guasti. “Emendamento dei
guasti” s’intitola, infatti, la prima sezione di Versi nuovi.
Dunque Ila vita ha bisogno di questo spazio di
“purificazione”, tanto piu quanto I'io € ormai spoglio anche
di quell’armatura ideologica che gli offriva un punto di vista
giudicante sul mondo. Quest’'armatura ideologica era
costituita dal pensiero critico di matrice marxista. Essa non
viene sconfessata dall’autore di Versi nuovi, ma arretra sullo
sfondo, cessa di essere la chiave di lettura predominante, il
punto orientativo della visione nei confronti degli eventi
quotidiani. L’effetto, da un lato, € quello di smarrimento del
soggetto, dall’altro, di sfaldamento del quadro generale in
cui esso e inserito. Insomma, viene meno la possibilita di
pronunciarsi sui “destini generali”, laddove con estrema
problematicita e urgenza emerge la storia individuale, ricca
di nodi irrisolti e lacune, di gioie e paure. Questo
smarrimento, pero, € percepito come un’importante
occasione per approfondire la conoscenza di sé e riconoscere
la “precarieta” costitutiva della propria presenza al mondo,
che si manifesta indipendentemente da quelle stesse
circostanze storiche che tale precarieta possono accentuare
o0 adombrare.

Questa lunga parentesi ha come scopo di ricordare la
centralita del nesso scrittura—vita, che in Cepollaro non
assume mai comunque i toni dell’autoironia, della
mascherata tra I'indulgente e il sacrificale che ritroviamo in
Giudici e, seppure con toni piu grotteschi e parodistici, in
Sanguineti. In entrambi questi autori il nesso scrittura—vita
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e esibito costantemente, ma attraverso una forma di
esorcismo ne € anche disinnescata I’eccessiva gravita. In
Cepollaro, invece, questa gravita persiste fino a quest’ultima
raccolta, Lavoro da fare. Nessun tentativo ludico o teatrale
di depotenziare questo nesso, quindi, ma neppure esigenza
di esibirlo. Esso € ossessivamente presente come condizione
stessa del vivere: senza la zona di arretramento e messa a
distanza fornita dalla scrittura, la vita di Cepollaro parrebbe
segnata da puntuali ma ricorrenti disintegrazioni. Alcune
poesie di Lavoro da fare sono infatti ricomposizioni di
esperienze ai limiti dell’esplosione (o dell'implosione): dove
meno conta la specifica causa scatenante — che puo essere,
ad occhi estranei, importante o infima — rispetto
allemblema che essa finisce per assumere, di minaccia per
I’equilibrio esistenziale del soggetto. Cito, ad esempio, i
primi versi della poesia d’apertura:

calmati o il cuore ti scoppiera e non € metafora
poetica ma proprio sordo tonfo d’organo
risposta che travalica

domanda e nel vuoto degli occhi

si schianta

ora scrivi come hai sempre fatto

e non scherzare piu col fuoco

della vita

¢.)

Per tutte queste ragioni siamo inevitabilmente scivolati dal
Cepollaro—autore al Cepollaro—personaggio (personaggio, e
non maschera), e ci stiamo permettendo, piuttosto che una
seria analisi strutturale, una piu rischiosa ipotesi psico—
critica. Ma la componente autobiografica esplicita nelle due
ultime raccolte, seppure bilanciata da altre componenti di
natura diversa, giustifica per certi versi questo percorso di
avvicinamento al testo.)

5. Nei confronti di Versi nuovi e ancor piu di Lavoro da fare
ho avuto come un riflesso crociano: ho sentito I'esigenza di
andare, in queste raccolte, alla ricerca della poesia. Cio non
deve neppure stupire. Dopo la “conversione”, Cepollaro ha
consapevolmente e sistematicamente ridotto il tasso di
letterarieta dei suoi testi, ma non nella prospettiva di

16



qualche residua strategia anti—letteraria di matrice letteraria
(ancora mosse avanguardistiche). No, lo ha fatto per
un’esigenza di “purezza”. E si legga: una volonta di
denudarsi, di diminuirsi, di ritrovare gesti semplici,
elementari. Lo sfrondamento avrebbe potuto farsi in nome
della “verita”, ma seppure tale ombra (terribile) non €& del
tutto assente dalle ultime due raccolte, vi € un moto che
costantemente la schiva, come si schiva una pericolosa
tentazione.
D’altra parte, il primo a porsi la domanda e stato, ancora
una volta, Mesa: “Si: mi chiedo perché sono scritti in versi, i
Versi nuovi. Che sono un libro di meditazione. Che diventa
un libro di devozione.” Per quanto riguarda Versi nuovi,
anch’io so perché quella meditazione e quella devozione é
anche poesia. (Anche se, diciamolo ora, sono quasi convinto
che a Cepollaro non importi piu rassicurarsi sul fatto di
scrivere ancora della poesia. E cido non inficia per nulla la
necessita del nesso vita—scrittura. Non abbiamo infatti
parlato di vita—poesia. La scrittura rimane modalita di vita
per Cepollaro, anche se non dovesse piu 0 non potesse piu
essere riconosciuta come “poesia”.)

Quello che Biagio scrive in Lavoro da fare assomiglia

molto a della preghiera. Se i suoi testi fossero
esclusivamente dei testi di preghiera penso che
smetterebbero di interessarmi. Il motivo € semplice: nella

sua pura dimensione letterale la preghiera non puo
interessare un ateo. E io lo sono. Come parola che,
ringraziando o invocando dio, dice anche altro, parla
dell'uomo, della psiche o del mondo, allora la preghiera
interessa anche un ateo. Ma innanzitutto non credo che
Lavoro da fare sia una raccolta di preghiere. Me lo dicono,
ad esempio, le due poesie di apertura della raccolta (calmati
o il cuore ti scoppiera e non € metafora e ora ti tocca
prendere) che sono forse le piu belle, senz’altro le piu
intense e definitive. E fanno pensare a quelle visioni di
“denudamento” di Beckett. Qui la devozione € rinviata a
tempi migliori, e la creatura gioca esclusivamente su di sé
I'impatto violento della sorte.

6. No, non posso gia parlare di Lavoro da fare. E troppo

presto. Ho cominciato solo adesso, leggendo
comparativamente quest’ultima raccolta e quella

17



precedente, a capire un po’ meglio la precedente. Posso
pero citare dei versi che trovo, che meglio rappresentano la
forza penetrante di questa “nudita” di sguardo e di tono:

(..)

e quindi ricominciammo

dalla fine: cose

e spettri si equivalgono per la vita

della mente

e la vita di fuori

(quella che resta

sottratta allo sterminio

della storia)

e ridotta a ben poca cosa:

i grandi cambiamenti
sono spesso solo cambi di indirizzo
o di modi di vestire.

Ma e questa una tentazione crociana, ancora. Andare a
estrapolare dei versi in qualche modo “conchiusi” da quello
srotolarsi del ragionamento, da quel “vedere parlando”, da
quella meditazione e autoanalisi, che costituisce lo specifico
dell’'ultimo versificare di Cepollaro. Versificare che pare
liberarsi anche di quella che €& stata a lungo la sua piu
sicura, talentuosa, seconda natura di poeta: la tecnica del
montaggio.

7. (Chiusura con seconda e ultima parentesi. La storia delle
diverse raccolte poetiche di Cepollaro fino ad oggi, potrebbe
essere riassunto attraverso un titolo: I'impossibile
concretezza. (Si legga qui il contrario di un’attitudine
epicurea, in Cepollaro prevale un’ossessione di tipo filosofico
di piu radicale portata: il concreto non e la superficie, ma
I'armatura profonda del mondo, l'ossatura elementare,
laddove i fondamenti ultimi si confondono con il nulla.) Nel
concreto € il presente che si manifesta (e nient’altro che
esso), cosi come il corpo sensibile. Il concreto e il sogno,
I'utopia delllimmediatezza. Il marxismo ha insegnato a
Cepollaro che I'immediatezza, nel mondo capitalistico, €&
menzogna. Che la realtd delle cose €& accessibile solo
mediatamente. Ecco allora il diaframma dottrinario del
marxismo come garanzia di una recuperabile concretezza.
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Ma il diaframma non solo accompagna, ma chiude: la cura si
trasforma in male. Nel frattempo, pero, la lingua di
Jacopone €& una promessa di massima concretezza: la
concretezza del mistico. Colui che ha fatto esplodere i
diaframmi delllimpalcatura ideologica, per andare
all’esperienza di Dio, muta e immediata, nella “carne del
mondo”. La conversione, esperienza cruciale di Versi nuovi,
segna il ritrovamento delllimmediatezza, del concreto?
Insomma, il ridimensionamento radicale del diaframma
dottrinario marxista segna una semplice “regressione” ad
una fase pre—teorica ed ingenua? No. Le esperienze di
meditazione buddista e la pratica del Tai—chi—chuan
sembrano offrire, da un lato, una possibile conciliazione
sempre sognhata con “il concreto”, dall’altro la differiscono
indefinitamente, in virtu di un percorso estremamente arduo
e lento. Eccoci dunque al paradosso delle raccolte “dopo la
conversione”: esse, avendo ricercato una postura “post—
teorica” (rispetto al marxismo) e ricollocando lo sguardo del
poeta nella massima prossimita, quasi cieca, del concreto, si
trovano costantemente a combattere con la “mente”, in
tutte le sue dimensioni di astrazione, mistificazione,
deformazione. E una delle parole—chiave di queste due
ultime raccolte e appunto “mente”, con tutti i suoi sinonimi:
“cervello”, “intelletto”, “testa”, “pensiero”, ecc. Di
conseguenza, uno dei principali leit—-motiv € quello della
“liberazione dalla mente”. Se ne possono trovare in numeri
esempi tanto in Versi nuovi che in Lavoro da fare. Scelgo da
quest’ultimo libro:

(..)

ci vuole dire abbiamo fin qui

abitato la nostra mente in un modo

che ora ci uccide, ci dice: é necessita
sgombrare la mente ché quel che appariva
amico fin qui si e rivelato terribile

nemico che oggi sappiamo finalmente
cosa sono le afflizioni

della mente

¢.)

Forse il tema piu convincente di queste poesie non € tanto
quel “concreto” che ancora pare inattingibile, ed impossibile,
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nonostante sia costantemente invocato. Forse il tema vero
sono proprio le “afflizioni della mente”, ma anche i “sollievi
della mente”, quegli sprazzi di pace e di concentrazione
calma, di visione tersa e chiaroveggente. Il luogo comune
dell’'ultima poesia di Cepollaro & ancora questa “cattura nella
mente”, e la poverta esistenziale di questa condizione, che
ci riguarda tutti. Non dunque un resoconto di saggezza, piu
0 meno prossima, forniscono questi versi. Essa riguarda
semmai l'autore, il suo percorso al di fuori dei versi. Ma nei
versi, quello che veramente ci incanta e chiama, € questo
dibattersi con noi stessi che conosciamo, questo dibattersi
per la felicita e il presente, per 'amore dato e per il concreto
vissuto. Con anche imprevedibili doni, a volte.)
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Francesco Marotta

Nell’acqua della prima sorgente
(Note su “Lavoro da fare” di Biagio Cepollaro)

Dunque € ora di fare le cose, come quando si dice: c’€ un
“lavoro da fare”.

Sono vere queste nostre
prove d’amore.

Ora siamo sulla Porta
del ritorno e della restituzione.

“Fare anima ci suona quasi minaccia”

Riservare ai propri giorni il diritto di ritrovarsi soli con se
stessi, mentre il presente frana a ritmo cadenzato di risacca
e il suo respiro € una gemma appassita prima ancora di
fiorire, I'eco declinante di un tempo in anticipo sulla sua
stessa polvere.

E in quel silenzio tendere le mani verso la sorgente,
immergerle nell’acqua che resiste e brilla tra pupilla e
lingua, per osservare nello specchio albale delle origini
I'attimo in cui I'immagine superstite scivola dallo sguardo
fino alla parola e, nel farsi segno e voce senza traccia,
emerge nell’assoluta liberta di uno stupore nuovo, rinasce
nelle lettere dell’'unico alfabeto capace di restituire al
pensiero un barlume, una sillaba, anche solo un accento
dell’indicibile ombra che dimora il rovescio del suo specchio.
Perché “senza prodigio non vai / da nessuna parte”, “e se
quella € I'anima che nel tempo persiste / a lei va dato
ascolto”, e i che l'occhio posa nella febbre dell’attesa,
proprio “su quella apertura / di cielo” al cui richiamo sangue
e ragione depongono il rituale che separa, e le pupille
scoprono felicita di abisso nel chiarore. Il prodigio €& tutto
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nella ricerca di una parola che trasformi l'atto della
nominazione non in una graduale e perenne processione di
dati, in un possesso di certezze immobili, senza il rischio
ulteriore dell’acqua quieta che sa farsi uragano, ma in una
metamorfosi che si offre nella nudita delle sue forme, per
dire I'inesprimibile dell’origine, l'impossibilita del segno e
della memoria a contenerla: una parola che “dagli occhi /
agli occhi ci riversa un fuoco”, il lampo di un pensiero sciolto
dai vincoli del pensiero e del quale inseguiamo lo spazio
verbale al suo crearsi, I'evoluzione delle sue erranti
cattedrali di fiamma. Il prodigio € proprio in questo “farsi”
del poema nuovo, l'atto originario di una creazione che
attraversa i territori del’'umano come un desiderio assoluto,
senza oggetto e senza carne; una sintesi di opposti che
giustifica la primogenitura del dono, l'offerta nella quale la
mano che modella e da lineamenti e vita alle cose non si
distingue dalla coscienza che la guida e la dispone sull’arco
del suo lume, ma si scopre della stessa natura delle
sostanze che prendono forma nel palmo, dove si anima,
insieme al gelo interminato del foglio, tutto l'universo di
semi assopiti che contiene e in cui dimora. L’atto allora,
come un poiein originario dove il logos non €& che parola in
ascolto, € una preghiera muta, un “chiedere alle cose / di
cambiare e noi / con esse”, perché il reale € un oceano
fluttuante di anticipazioni, € acqua increata che parla la
lingua delle terre che dovra varcare, perché in ogni cosa da
“fare” si profila un mondo, e il farla é vivere, e vivere é
rovesciare all’abbraccio della luce I'esserci del suo nome
irrivelato, la sua sostanza ansiosa di mutarsi in vita e
mostrarsi negli specchi del giorno. Solo la parola che sa farsi
sguardo rende la mano un ponte sugli abissi dell’assenza,
sul nulla di nome e di storia che da sempre costringe il canto
su rotte di tenebra e abbandono, alla solitudine senza
misericordia di un grido privo di ricordi, di un volo che si
perde all’orizzonte. “Tutto si da nel cielo”: “e ora su quel
palmo aperto / proviamo a guardarci”.

“Ora il tempo e reale e il viaggio torna a misura umana”
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Non vi sono legami, se non d’amore, nell’atto che riscrive la
soglia e il sentiero per correre a ritroso il cammino delle
sabbie, il luogo metamorfico delle tracce dove il mondo
conosciuto gia non-e-piu, e il non-ancora si offre come un
dono condiviso (“occorrono ben due uomini / a portare alla
luce / cio che ostinato resta / nel’lombra”), come la gratuita
della nascita che rivelando il volto segreto delle cose, alle
cose ci rivela come volti. E se “la voce / che ti dai é la sola
che ti tiene in piedi”, perché “ognuno parla davvero / se lo
fa / dal chiodo / che un bel giorno / I’ha fissato”, I'atto della
scrittura “da fare” non e che la memoria da costruire della
parola che manca, un tempo senza difese dove il vissuto
cosciente (la storia individuale e collettiva) lascia posto ai
deserti che ogni coscienza dissemina tra le pagine della sua
vicenda, quando segna margini e confini, incastra in gabbie
prive di aperture e di respiro, riduce ogni angolo obliquo,
ogni penombra, a immagine lineare del pensiero, riproduce
I'universo in forme tutte uguali, senza movimento e senza
luce.

Non c’e “maggiore inganno” che “credere di dover dare /
senso”, senza immaginare che ogni umana sembianza, ogni
vicenda, era solo “nuvola / che al punto esatto di tempo /
interiore — che sfugge — / si trasforma in pioggia”. Cos’altro
e mai I'acqua se non il corpo stesso della metamorfosi, voce
straniera alle stesse parole che la dicono? Non ci saranno
partenze né ritorni nel luogo della prima lingua perduta, la
lingua materna delle cose; quello che lungo gli anni indossa
sembianti di passato e di accaduto, in quella terra € seme,
inavvertita estasi di tempo immobile nonostante il divenire,
un sentiero che si guarda trascorrere prima che il passo gli
dia orme, direzione, moto, rotta, e infine lo cancelli. E quel
deserto e il luogo dell’origine, uno spazio inafferrabile dove il
silenzio e I'unico legame tra grano e grano di sabbia, perché
solo cido che apparentemente non ha suono, sa gia il colore e
il profumo della voce in attesa oltre la “porta”: il luogo della
restituzione, la fonte che segna il ritorno della polvere alla
dimora delle origini, all’'unico labbro dove linfa e arsura solo
due tra gli infiniti accenti di uno stesso nome. “Da li da
quell’inizio / non abbiam fatto / che tornare / in un moto /
di infinito / allontanamento: / tu vai incontro / all’origine /
invecchiando / e cido che col tempo / hai imparato / e stato
solo parafrasi / di versi / all’'origine ascoltati”’. Ogni cammino
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e un varco oltre il limite del tempo: ogni verso & voce che
ascolta cio che il passo si lascia alle sue spalle.

“Perché la vita é piu grande di noi”

E’ il fuoco sottile della metamorfosi, il “calore impossibile /
dell’origine”, il prodigio che dispiega le sue ali in ogni forma,
proprio la dove “il respiro si fonde / con l'aria” e “la mano
che stringe / scompare nell’abbraccio”. E’ un prodigio che
dischiude allo sguardo gli abissi d’ombra dove la luce
osserva il ricrescere febbrile della sua pelle, dove il deserto
esiste perché e un migrare eterno verso orizzonti possibili di
oasi perdute. La metamorfosi € un rito ininterrotto di
passaggio e ogni orma una pagina di storia da inventare, da
riscrivere nel chiarore di un pensiero che ha ritrovato il
senso del suo essere da sempre anche canto, offerta votiva
al signore dei venti, della zolla e delle messi, del mare che si
affaccia tra le case e viene a lambire i ricordi distesi al sole.
L’'altra riva del fiume del pensiero, quella che per millenni la
civilta ha negato e taciuto come un deposito di infanzie mai
vissute, € il pozzo a cui il poema attinge pescando echi,
seminagioni d’albe racchiuse in lettere di sale: e ora che la
sua corrente brucia alle nostre spalle e la frana avanza a
ingombrare il guado di secoli morenti, eccolo che sgrana
nell’incendio I'unica parola trattenuta, custodita in un angolo
di anima quando ancora non sapevamo di essere voce. Voce
che legge dentro di sé il libro del mondo e delle stagioni,
come un bambino che sogna cio che per lui dietro i segni si
nasconde; che sa disegnare spazi di cielo nella cenere; fare
silenzio agli occhi perché nell’occhio parli I'inchiostro rosso
che inventa l'onda, la vela e l'ultimo naufragio: rendere
I'ascolto un gioco che sacrifica la parola al primo grido che
non si fa parola, all’lacqua che, prima di rovinare in mare,
lascia agli argini memorie di sorgenti. Perché cio che manca
e l'arte smarrita di farsi sguardo, pupilla fiorita dalla
maceria, capace di distinguere e custodire la parola
essenziale che come un pane antico si parte fra tante mani;
capace di nuovo di farne ombra e oro, sangue e grido,
argilla e gesto, oceano e vela, deserto e segno: mano che
tracciando la rotta si fa rotta, parola che, dicendo il mondo,
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dice I'essere che in essa si abita all'insaputa della lingua e
del pensiero. “Ed € sempre questa la lotta / e vale per ogni
eta: tra fissita / e mutamento”: la fissita che ipostatizza il
reale in schegge museificate di accaduto, dove “l'onda del
mondo / s’appiana in risacca di pietra”, e il mutamento, la
cifra metamorfica del divenire che ci sostanzia. “Importa
possedere corpo che molto / in sangue trasforma e
I'accaduto / ringraziare”, importa santificare la “malattia”,
non quella visibile, “che le cose rappresenta / e impara
come vere”, ma quella che e preghiera sacra d’amore, quel
ritrovare l'esistenza, e percorrerla, senza mai distogliere lo
sguardo da se stessa, dalla spezia sapiente di aromi che il
fumo acre dei giorni porta in dono insieme alla cecita:
essere la rosa innamorata del morso della sua stessa spina,
I'acqua che emerge e canta il suo esilio, sicura gia che il
riaffiorare alla luce sara la visione che colma e appaga il
desiderio, e la sua tomba. “Mai / bellezza lo é stato
semplicemente / che a lei era affidata la pausa / che fa
sentire la musica fatta / di un tocco ripetuto quanto la vita”.
Per legge non scritta di sguardo fatto corpo e voce, tutto
tende a essere corpo, vita, coscienza migrante dell’esodo e
del ritorno: anche la parola, tempio dell’esistenza e del farsi
della vera storia, dell’'unica conoscenza che ci e data:
“sapere cosa davvero sacrificare”.

“Come puo la durata di farfalla saperne di stagioni”

Y

“Lavoro da fare” € un poema abissale, un cantico di offerta e
di condivisione riflesso nell’acqua della prima sorgente e
dell’ultima riva, e “ricerca di un’altra lingua”, di un alfabeto
di voci mai tentate (o conosciute da sempre) che dica attimo
per attimo tutto il tempo che serve “per cambiare volto”, il
desiderio che in segreto si cova in uno spirito “che manca /
per troppa presenza”, in uno sguardo che “non sa / vuota la
natura di quella / presenza”. E il desiderio € carne, una
creatura che si alimenta del suo fuoco, un bambino
sconosciuto la cui nascita coincide con la morte di ogni
certezza e di ogni forma consueta, familiare (“abbiamo
preso nello stile una strada / solitaria”), con il rischio e
I'azzardo estremo (“che una virgola fuori posto / puo fare
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I’esplosione / del testo”); € una creatura di parole senza
rotta e senza equilibrio sulle cui labbra ogni verso € un grido
o0 una scheggia di luce strappata al deserto dei giorni; dove
pensiero e immagine, nel loro rincorrersi infinito, rifiutano
I’'abbraccio frontale che fissa ogni forma in un “gesto
congelato” e si abbandonano alla febbre della metamorfosi,
all’ascolto della musica che viene dalle rovine; dove lo
sguardo che dall’ascolto emerge € un’ala ferita, perché non
dimentica, dopo aver ripreso il volo, di essere I'unica lingua
superstite di “un occidente / indeciso tra sterminio / e
centellinato / suicidio collettivo”. Scrivere e dunque
esplorare la ferita, leggere il sangue che a tratti riaffiora dai
margini gia cicatrizzati, sentire la stretta del rimpianto e la
speranza, come quando “abbiamo detto all’anima di farsi
avanti”, sapendo che “e dalla sua acqua che il fiume
s’ingrossa”. Il “lavoro da fare”, allora, € rimembrare il rito
perduto, le movenze, i gesti e le voci che dimenticammo
proprio quando, per la prima volta, e l'ultima, “fummo
costretti a inventarci / qualcosa / che alla fede somigliava /
un disperato e impossibile / amore per le altre / creature”: il
lavoro da fare e offrire in pasto il nostro corpo, nell’atto
stesso della scrittura, alla consapevolezza, accettata come
una benedizione di neve, che “noi non siamo / nostri’, che
noi non siamo, se non sappiamo renderci sostanza d’alba,
cibo di cui si nutre la luce per fiorire. “ll sospetto della
bellezza / dell’essere / oggi non €& sospetto / ma
un’esperienza”: distinguere cid che avvolge e racchiude le
cose nel suo involucro fugace e transitorio dal respiro sottile
che pulsa nelle cose come un fuoco, e di questo patire, di
questa bellezza farsi carico, del proprio sguardo libero dai
mutamenti, della liberta dolente e essenziale di ogni inizio. E
solo allora la vita sara stata vita: la risposta a un richiamo a
lungo inascoltato, I'offerta, nel calice fraterno di un verso, di
ogni fedelta e ogni memoria, il solco dove deporre semi di
futuro, 'acqua consacrata dei giorni per annegare la morte,
per strappare volti ai suoi specchi ardenti.
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“Noi andiamo oltre i segni”

Un libro smisurato come una preghiera germogliata dalla
passione per la vita, alimentata da una coscienza attenta al
transito millenario dei relitti, al’laccumulo di macerie della
storia; un poema dei doni di cui solo il tempo a venire dira i
confini, disegnera gli altari, il profilo del volto al cui cospetto
piange, ride, grida, ama, implora: il volto eterno, nella sua
brevita senza ritorno, delll'umano, dell’essere che riprende a
specchiarsi in ogni fibra di mondo, nella memoria senza
segni e senza impronte dell’acqua che, migrando, fiorisce di
suoni i deserti che attraversa. L'umano che ad ogni cosa
creata da voce, restituisce la liberta di un dire senza vincoli,
essenziale, perché la voce € il segno tangibile della sua
presenza, l'atto della sua nascita, la chiave che disserra e
sigilla il suo destino. E il verso, allora, e il pane che lievita
nel vento, e la mano che lo offre, nel gesto ritrovato del
dare, lo consacra come una reliquia, cibo che santifica la
vita e il suo immutabile respiro, l'unica traccia condivisa
della sua presenza, del suo viaggio, del suo passaggio tra
naufragi e voli: mai pietra di confine a cido che non ha volto
e nome, ma sguardo sempre vigile, in ascolto dell’infinito
che preme, con le sue lunghe onde, oltre le porte dell’'ultimo
orizzonte. “Noi andiamo a ringraziare / per essere stati

invitati / al banchetto”.
(apparso anche su www.dissidenze.com)
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Giorgio Mascitelli
Nota su Lavoro da fare

Il poemetto Lavoro da fare di Biagio Cepollaro si apre con la
descrizione di un attacco di panico, non in senso metaforico,
ma, come precisa il poeta, in senso letterale, proprio uno di
quelli di cui per esempio si parlava qualche sera fa nella
trasmissione televisiva sui problemi della salute, e anche i
comportamenti a cui Cepollaro accenna per uscirne sono
quelli pratici immediati e utili da seguire in questi casi (
respirare profondamente, tranquillizzarsi, concentrarsi su
piccole cose). E questo attacco a sua volta € sintomo non di
un conflitto interiore sui massimi sistemi, ma delle
contraddizioni e delle paure di una piccola e sgangherata
storia simile a quella di molti, ma solo da li si puo partire a
parlare secondo l'autore: “ognuno parla davvero/ se lo fa/
dal chiodo/ che un bel giorno/ I’ha fissato”. Non si tratta solo
di una forma radicale di onesta intellettuale nei confronti del
lettore, ma della realizzazione di una tensione a uscire dal
personaggio poeta per comunicare esperienza umana. |
manuali di letteratura ci spiegano infatti che la parola io in
poesia va accolta con molta prudenza, perché quest’io
poetico o meglio io lirico, come viene chiamato solitamente,
si carica di caratteri e tratti nobilitanti e precostituiti che lo
rendono un vero e proprio personaggio letterario, ora anche
Cepollaro, come molti poeti legati all’esperienza delle
avanguardie, quando tra gli anni ottanta e la prima meta dei
novanta scriveva i suoi libri confluiti nella trilogia De requie
et natura, era molto polemico nei confronti di questo io
lirico, tant’é vero che nei suoi testi egli era solito chiamarsi
con il nome autoironico e sminuente di scriba. Usando il
nome degli antichi artigiani egizi della scrittura intendeva
contestare con grande consapevolezza sociale e culturale la
pretesa di nobilta dell'io lirico e della figura del poeta,
tuttavia per quanto consapevole e autoironico lo scriba
tratteneva in sé qualcosa dell’io lirico: la presunzione
dell’eccezionalita della propria esperienza. Paradossalmente
in questa parte iniziale di Lavoro da fare Cepollaro realizza
uno degli obiettivi della sua fase precedente ovvero il
superamento dell’identita idealizzata di poeta. Secondo me
due cose provano la veridicita della mia affermazione:
innanzi tutto che i versi citati non sono una dichiarazione di
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poetica, ma sono versi difensivi di autogiustificazione, in cui
il poeta sente il bisogno appunto di giustificare il suo senso
di lontananza dal mondo dopo la crisi, dunque non
annunciano un programma per la poesia, ma semplicemente
spiegano una condizione soggettiva ( che poi certe
condizioni soggettive risultino piu interessanti per tutti di
molti programmi oggettivi € una cosa talmente ovvia che
non vale la pena di dirla); in secondo luogo nella prima
sezione Cepollaro si sofferma sul contrasto tra mutamento e
desiderio di stabilita nella vita, sostenendo che nessuna
acquisizione del proprio io per quanto importante ci puo
salvare da questa dinamica di cambiamento, insomma
I'’esperienza di ogni genere é significativa, ma non puo
cristallizzarsi in una saggezza che sa gia tutto della vita: e
dungue non c’e piu spazio per nessuna eccezionalita che si
pone come esemplare.

La quarta sezione del poemetto riprende la concretezza
psicologica della prima, nello svelare i meccanismi mentali
della paura attraverso la storia del drago che si trasforma in
topo meccanico, nata dall’esperienza della propria paura e il
poeta si riconosce nel gatto che rompe due vasi per
prendere il topo. Questo motivo della paura portatrice di
illusioni, fughe da sé e comportamenti distruttivi non € solo
autobiografico, ma diventa generale con un riferimento al
mito di Ifigenia in Aulide, che viene pero rovesciata rispetto
alla classica narrazione lucreziana del De rerum natura,
I'invito del poeta infatti € a riconoscersi nello sguardo di
Agamennone, la cui colpa vera e “aver distolto sguardo/ da
sua vita concreta per vivere/ sogno da re” e nel quale
possiamo scorgere la nostra stessa paura. L’'umanizzazione
della figura di Agamennone, notoriamente una delle figure
piu negative dell'intera letteratura greca, €& per
immaginazione poetica uno dei punti piu alti del poemetto,
ma come lettore vi scorgo anche la tentazione di trarre da
una revisione personale del proprio passato una legge
generale, e dunque ancora un’esperienza eccezionale.

L’altro motivo che percorre Lavoro da fare, con espressione
poetica particolarmente intensa nella quinta sezione, € il
motivo religioso di umilta e di senso della propria pochezza
che sacralizza in qualche modo la vita che uno puo salvare
cosli grazie a questa umilta, che nasce dal conoscersi almeno
un po’. Questo motivo e sorretto da un senso di colpa non
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tanto dovuto a comportamenti nei confronti di altri, anche
se naturalmente non mancano sia qui che in Versi nuovi
cenni autocritici in tal senso, ma soprattutto nei confronti di
se stesso, per i danni causati alla propria vita dall’aver
creduto troppo al mondo o meglio dall’aver scambiato i
riflessi del proprio ego per la realizzazione di un progetto
nella societa ( da giovani si cerca fuori/ e si convince/ o
costringe/ il mondo a seguirci). Questa constatazione
religiosamente genera in Cepollaro un senso di contrizione
del cuore. Specifico che si tratta di una religiosita
estremamente personale e non riconducibile a nessuno dei
revival o degli evergreen oggi in voga, che e gia latente
nella fase in cui Cepollaro ancora nutriva le speranze
connesse con una dimensione storica collettiva, scrive infatti
nella prima sezione “ e noi che non potemmo essere/ uomini
di fede/ fummo costretti ad inventarci/ qualcosa/ che alla
fede somigliava/ un disperato e impossibile/amore per le
altre/ creature”. Ma la storia ha distrutto in un ambito
collettivo questa tensione, anche se Cepollaro avverte
taoisticamente che la nostra individualita non puo percepire
la dimensione ampia del tempo storico, va pero detto che la
storia e sentita come un bulldozer della barbarie che avanza
ed e di danno a qualsiasi forma di vita. Tuttavia questo
pessimismo, del resto difficilmente contestabile in questi
nostri travagliati giorni, non diventa mai lo sguardo assente
di un pessimismo onnisciente che sa gia come andranno le
cose perché é convinto di sapere benissimo come sono
sempre andate: qui non si danno mai giudizi drastici e
astratti su una malvagita della natura umana e c’é sempre il
senso del profondo valore di alcune conquiste storiche che si
vanno perdendo ( se la barbarie avanza adesso, vuol dire
che un tempo e avanzata anche la civilta) e addirittura un
appello morale alla resistenza culturale ai meccanismi del
potere mediatico nella societa. Ma naturalmente il lavoro da
fare é lavoro che riguarda innanzi tutto il senso della propria
esperienza e la poesia € lo strumento malleabile di questo
percorso, senza  diventarne mai il monumento.
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Giuliano Mesa

Nota su Lavoro da fare di Biagio Cepollaro

In Lavoro da fare, nel testo di prologo, si legge:
“quello / che non ti fu dato all'inizio / non cessera mai di
mancare”. Associando frammenti di memoria culturale, si
pensa subito ai Four Quartets di Eliot (East Coker I, “In my
beginning is my end”) e all’Eraclito da Eliot richiamato e
posto in esergo (“hodos ano kato mia kai houté”, “strada
all'in su e all'in giu una sola e medesima”: fr. B60 Diels-
Kranz, A 33 Colli). E vi si pensa anche perché, pochi versi
prima di quelli appena citati, Cepollaro ci offre un’ulteriore
variante del distico conclusivo, ormai divenuto formulare, di
The Hollow Men (“This is the way the world ends / Not with
a bang but a whimper”), scrivendo: “e non scherzare piu col
fuoco / della vita / o in una di queste mattine la piccola /
storia sgangherata e sempre / pronta a rimangiarsi il cielo /
finira tra lo strepito del condominio / non come si chiude un
volo / ma come un colpo di tosse”.

Ancor piu dei Versi nuovi, questo e un libro “di
meditazione e di preghiera”, e potrebbe sembrare
irriguardoso soffermarsi sui riferimenti culturali. Potrebbe
non esserlo ricordando che il “lavoro da fare” “non € lavoro /
da fare da soli”. E’' anche, dunque, “lavoro fatto”, nel corso
dei millenni. E il legame con questa tradizione di lavoro € lo
stesso Cepollaro a ribadirlo, ribadendo, nella V sezione, la
memoria di Ifigenia e Agamennone.

Che cosa “suoniamo”, “con corde rimediate / tra le
rovine della storia”? A questa implicita domanda, nella
sezione Il, sembrano rispondere alcuni versi della sezione V:
“@& questo suono acuto / e grave, limpido e / rauco / pieno e
gracidante / questo suono ora / € dentro / al cerchio / di noi
che non siamo / gia piu noi finalmente”. E il percorso, anche
il percorso del libro, conduce alla “Porta / del ritorno e della
restituzione”, ritorno al mai stato e restituzione del mai
avuto. “tu vai incontro / all’origine / invecchiando / e cio che
col tempo / hai imparato / e stato solo parafrasi / di versi /
all’origine ascoltati” (111). Si “suonano” parafrasi di versi, di
suoni, ascoltati all’origine, ma quell’origine € una memoria
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immemorabile, sempre mancante, “non data all’inizio”.
Quell’ascolto, se fosse davvero accaduto, avrebbe dovuto
consentire la mimesi, non soltanto la parafrasi. Quel suono
onnicomprensivo, onnisonante, risuona dentro il cerchio che
congiunge la fine e l'inizio, la strada che scende e quella che

sale — il cerchio dentro cui si pu0 giungere e stare, soltanto,
finalmente, non essendo “piu noi”.
Cosi, il lavoro di Cepollaro sembra un lavoro a de-

formare, a slegare suono e senso per non de-legare piu alle
forme una nominazione potenziale impossibile, che nel darsi
come potenziale puo allontanare dalla consapevolezza della
sua impossibilita. E tuttavia parlando, dicendo. E ogni
parlare e dire &€ sempre, anche, un formare, un fare e dare
forma. Questa contraddizione non ha superamento. Ma puo
non essere conflitto se si abbandona I'ab-soluto per restare
dove siamo: nel legame, nella relazione, con tutti i conflitti e
le contraddizione che vorremmo sciogliere, ab-solvere.
Forse non c’e soluzione. Forse non c’é assoluzione.
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Letture e commenti sui blog
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Da www.nazioneindiana.com

Inserimento a cura di Andrea Inglese

antonio sparzani :

May 12th, 2006 at 09:09

grazie Andrea di questo. Ma il “solido teatro” non €& un refuso per
“solito”, vero?, se é cosi (solido) mi piace molto, e non va poi tutto
sbattuto via, un bel solido teatro. O no?

andrea inglese :

May 12th, 2006 at 09:45
€ proprio “solido teatro”, anche perché, oltre al suo valore semantico
specifico, € poeticamente meno “orecchiabile” di “solito teatro”

Franz Krauspenhaars:

May 12th, 2006 at 13:15
Magnifica.
Un caro saluto a Biagio.

Andrea Raos:

May 12th, 2006 at 13:46
Letto (e ascoltato) d’un fiato. Complimenti Biagio - era ora!
fons:

May 12th, 2006 at 14:42
“Ognuno parla davvero
se lo fa

dal chiodo

che un bel giorno

I’ha fissato”.

Versi che recano I'impronta della elementare sapienza di un quotidiano
che si fa storia. Gran bei versi, tratti da un gran bel libro.

gianni biondillo:

May 12th, 2006 at 15:52
Biagio € il vino buono
che invecchia

nelle botti di rovere
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e s’insapora...

)

db :

May 12th, 2006 at 19:48
*qualcosa nascosta* ?

grazie a ceping

Mapi :

May 12th, 2006 at 22:28
... molto “contemporanei” questi versi... belli!

fons:

May 15th, 2006 at 06:17

Una selezione di testi tratti da quest’opera & pubblicata sul blog
letterario “liberinversi” (www.liberinversi.splinder.com). Vale la pena
dare un’occhiata.

francesco forlani:
May 16th, 2006 at 08:40

al mastro Blasio

inchino et reverencia

car kesta pluma (il verso)
seria come frescura et gratia
a la dulencia

effeffe

emma :

May 16th, 2006 at 19:05

La lettura di queste poesie mi fa pensare a un lessico di cui di solito un
po’ diffido.

Per esempio “autentico”, o “immediato”, o “urgente”, forse anche
“lirico”.
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Insomma, concetti e termini lontani (mi pare) dall’idea di poesia da cui
ha preso le mosse Cepollaro (idea di poesia che si connota usualmente
come “sperimentale” o “di ricerca”).

Non conosco I'opera di Cepollaro, e a questo punto vorrei saperne di piu.
Vorrei anche leggere altri pezzi di questa raccolta, che mi sembra
comunque dotata di una inusuale capacita di coinvolgere e di
persuadere, benché sul piano strettamente formale possa risultare
distante dal “bel” poetare (ma questa “distanza” credo sia consapevole e
voluta).

francesco forlani :

May 17th, 2006 at 09:41

carissima Emma

il percorso di Biagio lo puoi seguire sul suo sito www.cepollaro.it, in cui
tra le altre cose sono presenti delle registrazioni audio straordinarie.
Comunque sia e a dispetto della serialita e monotematicita di molti poeti
italiani (Sanguineti su tutti) quello che mi colpisce di piu nella poesia di
Biagio € una produzione letteraria che si pone come riflesso (nel senso
di riflettere) della vita. Ogni volta che leggo una sua nuova opera ho
come l'impressione di una nuova tessera che si aggiunge a un disegno
piu generale, a un destino.

effeffe

1) Si effeffe, conosco il sito di Cepollaro, ma in effetti non ho letto le
opere che precedono “Lavoro da fare”. Ho invece “sfogliato” la rivista,
ho letto e salvato qualche e-book di “Poesia italiana”.

Dovro rimediare.

2) La versione audio mi sembra potenziare e arricchire il testo di “Lavoro
da fare”.

Parlo di “arricchire il testo” perché al testo ho comunque la necessita di
tornare.

Non riesco a limitarmi all’ascolto. Ho bisogno della pagina scritta, da
leggere con calma e concentrazione.

Mi succede spesso di trovare deludente I'ascolto. Per eccesso di enfasi,
per troppo teatro, per la voce che non funziona, per la dizione troppo
curata o troppo trascurata...

La voce di Cepollaro funziona. L’ascolto in questo caso funziona.

3) Quanto alla riflessione.

Se dovessi fare una scelta secca tra espressione (lirica), narrazione
(poemi, poesia che narra/descrive) e riflessione (poesia che utilizza
espressione/narrazione per “riflettere”) non avrei dubbi.
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Ho un debole per la poesia che riflette o (laicamente) medita. Anche se
la poesia che *resta* mi sembra un mix di molte cose diverse, raro e
senza ricetta.

francesco forlani:

May 18th, 2006 at 09:30

Maestri cari

I’'eremo laico mi impone tempi in connessione da I'alba al vespero. Ecco
perché ritardo. Ma tentero risposta articolata.

art. 1

Carissima Emma per quanto riguarda il percorso ti consiglierei due libri,
Uno é scribeide, I'altro luna persciente. Se questi testi li accompagni con
una lettura seppure trasversale dei numeri di Baldus (prima e seconda
edizione) si colgono inequivocabilmente una matrice politica (della
lingua) e critica (penso soprattutto alle letture collettive- con mariano
baino e lello voce, di Bachtin e dell’idioletto). In questo periodo
succedono molte cose.

art.2

L'esperienza del Gruppo novantatre, nell’arco di tre anni sviluppa una
cartografia italica veramente interessante e sicuramente piu dirompente
dell’antenato Gruppo 63. Su questo si legga I'eccellente resoconto di
Aldo Nove da me citato in un lavoro commissionato da editore francese
http://www.manuscrit.com/Edito/partenaires/Pages/@MarsPoes_Special
Italie.asp. In questo periodo che finisce grosso modo con l'ultimo
numero di Baldus, e prima ancora la terribile esperienza della morte di
Gianni Sassi, persona fondamentale nella storia letteraria italiana, Biagio
si tuffa letteralmente nei cocktails e in testi assolutamente sobri, spogli,
quasi a significare da una parte una presa di distanza dai roboanti
artefici e artifici del panorama avanguardistico italico e dall’altra con una
domanda piu precisamente politica al mondo. meditata.

art.3

Versi Nuovi nasce da questo tipo di esperienza. (li trovi nel sito). Biagio
abbandona i cocktails per il vino rosso. La rete degli amici poeti resiste
ad ogni tatticismo editoriale (biagio la chiama politica collaborazionista)
0 peggio ad un’ideologia festivaliera e mediatica del fare poetico.
Collabora alle riviste (in Italia nelle migliori, e penso ad Akusma - il
sodalizio con Giuliano Mesa & una delle piu belle storie della poesia
italiana - in Francia a Paso Doble , ma anche negli stati uniti, spagna, e
credo con Raos in Giappone. Sempre per parlare di riviste biagio € tra i
fondatori della mia rivista Sud)Con Raos, Inglese, Mascitelli, Pino
Tripodi, realizziamo per quasi un decennio le divinanze ovvero letture
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piu o0 meno pubbliche con molto vino. Memorabile , per riprendere
quanto Emma diceva del “leggere poesie” una lettura di Biagio Cepollaro
e Giuliano Mesa a Procida con Louis Sclavis a clarinetto e sax.

art. 4

Lavoro da fare, che solo il titolo &€ un “a gamba tesa” sulla questione
tutt’altro che chiusa del “come narrare il lavoro”, € un passaggio
ultriore, una nuova fase. tanto versi nuovi chiudeva una ricerca, tanto
lavoro da fare sviluppa un segno letterario inequivocabile, e che é
dell’incursione, della guerriglia (di tipo esistenziale) alle situazioni della
vita. C’'@ una maggiore consapevolezza, unita, tra vita e letteratura, una
pericolosa identita. Questa fase coincide anche con I'apertura del sito,
I'attivita editoriale ma soprattutto con un passaggio all’atto nell’aprire ad
altri poeti spesso piu giovani campi di comune sentire, ma soprattutto
fare (i quaderni ne sono una prova lampante).

emma:

May 18th, 2006 at 09:41
Grazie effeffe! :-)

fons :

May 18th, 2006 at 09:54

Grazie “Ciccio”, sei insostituibile e la tua sintetica analisi del percorso
poetico di Biagio &€ esemplare. Nel caso specifico di Biagio, esso &
attestato, tra i tanti, dal debito che con la sua opera complessiva hanno
contratto tutti i poeti che hanno iniziato a scrivere a partire dall’incontro
con i suoi testi, dall’esperienza di Baldus, o solo leggendo la sua
produzione critica e saggistica. E questo basta. Ci sara poi, almeno ce lo
si augura, chi si assumera il compito di mettere tutte le caselle al loro
giusto posto con un’analisi e uno studio seri, e allora vedrai quanta
celebrata spazzatura versificatoria odierna finira, naturalmente, nel
luogo piu adatto ai rifiuti. Speriamo presto, ma forse gia qualcosa si
muove in tal senso.
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Da http://www.bloggers.it/retroguardia/

Francesco Sasso
il 27 giugno 2006 21:58

Lavoro da fare di Biaqgio Cepollaro
[Questo post & una anticipazione per gli amici di Retroguardia. Il testo

sara pubblicato da Musicaos.it nel mese di luglio.

Avvertenza: scrissi questa recensione una settimana dopo l'uscita del
poema di Biagio Cepollaro. Non avevo, e non ho ancora letto le letture
critiche di alcuni poeti. V’invito a leggereQUI]

“Lavoro da fare” di Biagio Cepollaro

di Francesco Sasso

E’ on-line I'e-book “Lavoro da Fare” di Biagio Cepollaro.
Poema 2002-2005. Cinquanta pagine. Pagine levigate,
bollite al fuoco lento del “fare”, sciogliere, digerire,
psicoanalizzare, e neanche distillare; tentativo di mantenere
intatto cio che la comprensione del poeta tocca, guarda.
Siamo dinanzi ad una laica invocazione, ad uno
sdoppiamento che impone un ripensarsi ed un ricollocarsi
nella vita quotidiana. Il poeta dialoga con la propria anima:
“calmati e scrivi”, e le ricorda di essere se stessa: “ed é
sempre questa la lotta/ e vale per ogni eta: tra fissita/ e
mutamento/ tra cido che vorremmo valesse/ per sempre/ e
I’'acqua che scorre / che non € mai la stessa.” , tra il finito e
I'infinito di ogni esistenza: “ ma noi dobbiamo svolgere/ un
compito/- malgrado lui-/ che é fare dell’anima/ la nostra
vita/ gettare un ponte/ tra cio che siamo e cio/ che
comungue eravamo gia/ prima/ anche senza saperlo. “
Durante la lettura dell’opera si avverte una forte tensione
etica, un non volersi dare per vinto, neanche davanti alla
solitudine e alla morte sempre incombente. La chiave di
volta di tutta I'opera € la scoperta, oltre ogni ragionevole
dubbio, che: “[...] noi non siamo/ nostri”’, apparteniamo alla
fine, al disfacimento, “I'importante e non restare / incistati
in una vita / bloccata” , ma oltrepassare lo stallo “che
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vivemmo fin qui/ dimezzati/ che non c’é vita/ che non cuci
insieme/ giorno e notte...”, insomma, tentare una piccola
ricomposizione chirurgica della propria esistenza, dentro una
visione cosmica ed orientale: “oggi non possiamo chiedere/
meno di questo/ al mondo/ che la vita di ogni singolo/
uomo/ sia felice/ tutto il resto € lungo/ giro che ci ha portati
lontani/ dal centro”, ma questo e un salto che precipita
immediatamente in terra “come quando credendo di far
prima/ si resta fermi in tangenziale”.

Cepollaro getta uno sguardo nel buco nero della vita, “tu vai
incontro/ all’origine/ invecchiando/ e cio che col tempo/ hai
imparato/ € stato solo parafrasi/ di versi/ all’origine
ascoltati” e vi scorge follia e promesse inevasa.“Allora quale
sarebbe/ questo senso che ci tiene?”, che spinge 'uomo a
fare, lavorare, amare dentro uno scenario scelto da altri
che non importa innanzitutto/ raffinatezza di cibo ed
esperienze/ la tavola solo in parte e decisa/ da noi e solo
talvolta ci é stato possibile/ aggiungere tocco elegante al
centro”?

Entusiasmante il crescendo dell’opera, al centro c’e la
speranza del poeta nella solidarieta fra gli uomini, direi una
leopardiana speranza: “ e ora quel palmo aperto/ di mano
che ci tiene proviamo/ a starci tutti: ognuno con suoi/ occhi
bassi e col disagio/ di non sapere come stare/ in piedi o
sedersi/ proviamo a guardarci”. Proviamo a guardarci, Ci
dice il poeta, proviamo a stare tutti in quel palmo di mano a
forma di mondo, I'un l'altro in armoniosa cura, unendoci in
una pagana preghiera a Dio, meravigliosa parafrasi mistica.
E si giunge alla riconciliazione dentro 'ombra del solo
sentimento possibile: ’Amore.

Mentre siamo in bilico sul palmo, ecco che una domanda
ritorna: “ e insomma ora che fare?[...]”, rifugiarci nella
poesia.? “il sospetto della bellezza/ dell’essere/ oggi non e
piu sospetto/ ma un’esperienza”. No, rifugiamoci
nell’esperienza della vita.

Quella di Cepollaro € una metrica che deriva dal classico ma
nello stesso tempo si piega per incorporare i ritmi del
linguaggio moderno. Versi chiari, mai ingioiellati, ma rapidi
come i movimenti del pensiero. Un modo asciutto, pulito, di
usare le parole, adoperate nel senso piu comune per
rappresentare il “da fare”, lavoro quotidiano e discreto.
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Da www.liberinversi.splinder.com
Inserimento e selezione da Lavoro da fare di Massimo
Orgiazzi

#1 14 Maggio 2006 - 20:00

Sono davvero contento di inserire questa selezione da Lavoro da fare,
ultima opera in ordine di tempo di Biagio Cepollaro. Ringrazio Biagio per
I'attenzione e la gentilezza e spero che la selezione operata renda merito
alla raccolta, oltre a non travisarla. Invito come sempre tutti a leggere e
a confrontarsi sul lavoro dell’autore ospitato. Un saluto a tutti e buona
poesia.

Massimo73
#2 14 Maggio 2006 - 23:42

Hai ben ragione di essere lieto di pubblicare questi versi di Cepollaro,
perché sono molto belli. Hanno la forza dell'autorevolezza, senza la
riduzione minimalista che va tanto di moda (ma che troppo spesso,
appunto, diviene una maniera) e senza nemmeno la pesantezza di
un'aulicitd neosperimentale, quasi fosse indispensabile I'astrusita per
dare valore al dire. Leggendo questi versi ho dinanzi a me l'immagine di
un'onda medio-alta che, solenne e calma, arriva a infrangersi sulla riva,
nel suo moto consueto. Nel suo "da fare", appunto. Ottima cernita,
congratulazioni sia a te che a lui.

Filippo Davoli

#3 15 Maggio 2006 - 01:17

sinceramente (e per mia chiara ignoranza) non avevo mai letto nulla di
Cepollaro prima di stasera:beh, ora e tutto diverso.

Ti trovi a leggere una poesia che ti senti tua in questi versi, di una
chiarezza imbarazzante, come se all'uomo si togliesse la maschera.
Sono poi molte le immagini che rimangono in mente dopo aver letto i
testi, come la sensazione di " andare storto nel mondo come uno

che anche correndo lo fa

con una corda al collo". Stasera, che non era una gran sera dal punto di
vista emotivo, leggere questi versi € stato un poco infondermi serenita
nell'anima. "prendemmo

piacere che non era piacere

sapere che non era sapere

ma che €& oggi a pezzi

nel cesto che poggiamo

davanti a te e per te

raccogliamo": nella mia semplicita, io stasera mi sentivo esattamente
cosi..percido un grazie di cuore ai testi di Biagio Cepollaro e anche a chi
ha avuto la saggezza di presentarli. un saluto.
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figlioccio
#4 15 Maggio 2006 - 09:43

Ciao Filippo e ciao Daniele. Grazie per gli interventi. Il destino vuole che
proprio nel momento in cui avrei voluto scrivere le cose che reputavo piu
importanti sulla poesia di Biagio, siano intervenuti alcuni "contrattempi".
Mi auguro di poter dedicare piu tempo: per intanto lascio campo libero a
tutti voi.

Massimo73

#5 15 Maggio 2006 - 15:12

Davvero notevoli questi versi!Complimenti a Biagio (mi permetti di darti
del tu?) che conoscevo solo di nome...Mi associo al commento di "er

director” Fil...:-) Complimenti a Massimo per il buon gusto, ovviamente.
Un caro saluto a tutti!
Liuk

#6 15 Maggio 2006 - 15:43

Mi limito per ora a una considerazione sul primo testo della selezione.
Ebbene, mi sorge spontaneo un paralellismo "inverso" con l'albatross di
Baudelaire; oggi come allora, la condizione del poeta, del "chi scrive",
che annaspa e a mala pena si divincola nella rete delle contingenze
quotidiane, del cozzare fra le proprie aspirazioni, il proprio privato
caleidoscopio, e il di fuori perennemente nei panni di un tritatutto. Pero
se nel balzo della parola verso la verita, e quindi liberta, al poeta
albatross era permesso di accasarsi nella dimensione a lui piu
congeniale, la parola di Cepollaro, a mio avviso, € una "parola
resistente”, un disperato aggrapparsi all'orizzonte degli eventi prima che
la macina nera della storia (ma forse gia destino, in senso classico,
scritto da numi e stelle: "senza prodigio non vai/
da nessuna parte ché quello/
che non ti fu dato all’inizio/
non cessera mai di mancare") frantumi e liquefaccia forme nostre e
pensieri e opere.
Ottimi versi densi, pur nella loro ferocia.
Saluti
Simone

poetO

#7 15 Maggio 2006 - 15:52
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A Biagio Cepollaro grazie infinite per questi bellissimi versi che hanno
toccato in profondita il mio cuore.

E grazie a Massimo per I'attenta e sensibile selezione che propone.
E' davvero prezioso questo tuo spazio di riflessione e confronto!
a presto

rita

#8 15 Maggio 2006 - 16:29

ieri sera leggendo questi versi mi € venuta la curiosita di andare a
visitare il sito di Biagio, cosi ho trovato una bellissima sorpresa, la
raccolta si puo ascoltare in mp3. cosi, mentre il mio compagno guardava
la televisione, io ho cominciato a sentire il primo file, naturalmente
tenevo l'audio basso per non disturbare, ed eravamo li, io che ascoltavo
Biagio

calmati o il cuore ti scoppiera e non € metafora

poetica ma proprio sordo tonfo d’organo

risposta che travalica

domanda e nel vuoto degli occhi

si schianta

e mio marito la televisione, fino a che mio marito ha spento e abbiamo
fatto girare, in un silenzio quasi sacro, tutta la raccolta. grazie Massimo,
ho scoperto un autore che sa parlare, che sa condurre. ho fatto tutto il
viaggio, dalla gioventu alla vecchiaia, ho visto tutto il lavoro che c’é da
fare, tutto il lavoro che facciamo e che abbiamo fatto, I'ho percorso
tutto. ho attraversato I'acqua e i mutamenti dell’anima, il lavoro ¢ il
mutamento. ho ascoltato una parola che mi ha condotta dove voleva,
senza forzarmi ma forte, una parola che sembra non tecnica ma che é
molto tecnica, una parola che non sembra faticosa ma che penso sia
costata sacrificio e studio. Questa povera anima che annaspa e nuota,
che cambia come la corrente del fiume, che giunge alla fine del percorso
prestabilito, alla porta che ci attende. un grande lavoro da fare, una
grande nuotata in mezzo alle reti e ai topi e ai gatti, noi stessi topi, topi
che affogano o che fanno finta di essere morti per non morire. insomma
ci sarebbe da dire e dire e ancora e ancora, meglio molto meglio, ma
queste mie veloci e incompetenti solo per dire che vi ringrazio (Massimo
e Biagio) e che ho stampato la raccolta e che conto di rileggerla.
antonella

#11 15 Maggio 2006 - 19:55
"non abbiamo altro da offrirti

che questi pericoli" una poesia etica che sento molo vicina. Il "fare
anima" mi ha richiamato la forza di Caterina Camporesi in Duende.
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Mi trovo molto in sintonia con quanto hanno gia scritto Filippo, Daniele,
Simone e Antonella (a proposito se avete qualcosa per Faranews vi
prego di contattarmi info@faraeditore.it ).

A presto Alex R

#13 15 Maggio 2006 - 20:39

Un saluto a Luca, a Simone, a Rita e ad Antonella. Grazie per quanto
scrivete, ma il merito della poesia e di Biagio.

Ho trovato particolarmente affascinante quanto scritto da Simone: la
parola della poesia di Biagio Cepollaro € parola resistente: resiste, si, ma
a mio avviso non si aggrappa. Resiste proprio con la forza di cid che ha
la capacita di rimanere, se tanto mi da quel che scrive Antonella all'#8.
Una parola forte che non forza, altra bella espressione per definire
questa poesia: una parola che sa parlare diretta, ma che sa attendere. E
poi, parola che sa essere nuova, di una novita ancestrale che recupera
qualcosa di perso e che ritrova mentre avanza, a mio avviso con una
calma e una compostezza tale, che ci si accorge di avere qualcosa di
nuovo per le mani, sulle labbra, troppo tardi e si ritorna a leggere.

Non conosco neanche io molto la poesia di Biagio e sono contento di
aver potuto cominciare con questo ultimo lavoro in ordine di tempo.
Sarebbe tuttavia bello che lui (o qualcun altro che conosce le sue opere)
parlasse un po' del percorso e delle ragione della poesia.

Un abbraccio ad Antonella.
Massimo73

#17 16 Maggio 2006 - 12:59

La poesia di biagio cepollaro € molto cambiata dai primi (bellissimi) libri
come luna persciente o scribeide, nei quali prevaleva la tecnica del
montaggio e la mescolanza linguistica e dialettale. Gia in "versi nuovi" &
possibile rilevare i primi elementi del suo mutamento. "Lavoro da fare"
mi ha dato I'impressione di un continuo canto interiore, una parola che
ha un legame non mediato, diretto, con il pensiero.

Se non erro, la memoria € quella che &, luperini introducendo uno dei
primi libri di cepollaro scrisse che per cepollaro "cosa dire" era sempre
pit importante di "come dirlo". ecco credo che quest'affermazione si puo
considerare una piena realta, alla luce del suo ultimo libro. E anche una
previsione azzeccata.

Ci tengo anche a sottolineare la produzione critica di questo autore.
Fertile, illuminante, costante nel tempo e "spietata” nell'analisi.

saluti a tutti

Adriano Padua
#18 16 Maggio 2006 - 15:35
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Dopo qualche oretta di black out, mi sembra che la funzionalita sia
tornata. Lieto di vedere che anche il commento di Adriano é stato
postato integralmente.

Adriano, tra l'altro, grazie per la tua lettura che tiene conto in qualche
modo di un percorso all'interno della poesia di Biagio Cepollaro, cosa che
auspicavo.

Massimo73

#19 17 Maggio 2006 - 01:08

una poesia che sembra non avere a che fare con la letteratura e che
invece vi ritorna rendendola qualcosa di diverso: una "poesia da fare" in
questo senso, come se tutto cid che viene prima avesse senso solo in cio
che viene dopo - e lo rinnega? no, lo supera, ma non come una cosa
superiore, piuttosto come una cosa uguale,
occhi-negli-occhi, I'unico modo per fare della letteratura un dia-logos,
una parola che passa attraverso di me perché prima ha sgretolato le
pareti della tua prigione.
un saluto a tutti
fabry

fabry2005

#20 17 Maggio 2006 - 08:32

Grazie fabry per l'intervento: in effetti Biagio aveva anticipato che forse
non sarebbe riuscito ad intervenire. Non sempre € possibile coniugare la
presenza dell'autore con i suoi testi on line.

Concordo con la tua visione di poesia come dialogos, che bene si posa
sul lavoro di Biagio Cepollaro: una continua rilevazione dello stato del
reale che sgretola le mura delle prigioni.

Massimo73

#21 17 Maggio 2006 - 10:11

"Lavoro da fare" di Biagio Cepollaro non solo € un'opera di straordinaria
intensita e bellezza in molti passaggi, ma &, per quanto mi riguarda,
un'opera "importante", non solo per l'intelligenza del suo percorso
poetico nella sua complessita (credo che tra il De Requie et Natura e
quest'opera vi sia una continuita sotterranea che andrebbe indagata, e
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indizi critici in tale direzione li ho trovati anche nel saggio di Andrea
Inglese) - ma anche perché si pone, forse al di la delle stesse intenzioni
dell'autore, come un lavoro "seminale", un'indicazione di rotta che puo
aprire prospettive veramente interessanti.

Spero solo di trovare un po' di tempo per argomentare meglio questa
mia intuizione. Intanto, veramente belli e interessanti tutti i commenti
che hanno affrontato finora quest'opera.

Antonio Desantis
#22 17 Maggio 2006 - 11:18

gli estremi del saggio di Andrea Inglese?

e la prima volta che leggo poesie di Biagio Cepollaro. Confesso la mia
ignoranza.
vocativo

#23 17 Maggio 2006 - 11:22

Un saluto ad Antonio, ben tornato all'intervento. Voc, le poesie di Biagio
sono reperibili in gran parte sul suo sito (quelle disponbili).

Attenzione: non capisco cosa sia successo alla dimensione dei caratteri

di testo. Non é stata fatta alcuna modifica né postata alcuna immagine.

L'imprevedibilita di splinder sta toccando livelli irragiungibili.
Massimo73

#25 17 Maggio 2006 - 11:25

a proposito di "canto interiore" e di dialogos... a me sembra a meta
strada tra le due possibilita: una sorta di recitativo, una voce che mette
in scena se stessa, che si fa teatro e noi, lettori/ascoltatori/spettatori a
renderle ragione d'essere.

vocativo

#26 17 Maggio 2006 - 11:48

Si Voc: fondamentale quel che dici. Per quanto facilmente ravvisabile se
non lo si fa notare, si perde: lI'inquadramento della voce poetante e
davvero una sorta di recitativo, di copione/confessione/monologo che si
fa dialogo alla lettura. Il fatto che acquisti una componente drammatica
da un valore particolare alla pagina e alla presenza su di essa di un
uditorio.

Massimo73
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#27 17 Maggio 2006 - 12:18

Voc, se vai sul sito o sul blog di Cepollaro, trovi tutto cid che cerchi,
compreso il saggio di Inglese.

Saluti.

Antonio

#28 17 Maggio 2006 - 15:13

voc, il saggio di Inglese muove da una interessantissima ipotesi
"psicocritica”. Ti invito a leggerlo perche & illuminanrte su tutto il
percorso poetico di Cepollaro e non riguarda soltanto "lavoro da fare".
ciao

Adriano

#29 17 Maggio 2006 - 16:44

grazie della segnalazione ad antonio e adriano!

saluti
vocativo
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L’iniziativa editoriale Poesia Italiana E-book intende ristampare in formato
pdf alcuni libri di poesia e narrativa che rischierebbero I'oblio, in mancanza di
efficace supporto. Si tratta di libri importanti per la storia della poesia italiana,
la cui memoria non puo che essere affidata ai protagonisti e ai testimoni degli
anni in cui sono nati. In particolare i testi che saranno ristampati dalla Biagio

Cepollaro E-dizioni si collocano, per lo piu, tra gli anni 70 e i primi anni "90.
Affianca tale collana, la pubblicazione di inediti: autori di poesia e di prosa che

sono apparsi o hanno incrociato in qualche modo il flusso del blog Poesia da

fare. E' la poesia di questi anni, profondamente trasformata dalla Rete: ci si
augura che le nuove possibilita tecnologiche possano contribuire a diffondere,
ma anche a qualificare, la fruizione della letteratura.
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