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Christian Tito

“(...) dall’amicizia in comune di Luigi Di Ruscio
all’insegnamento ricevuto. Dal marchigiano ho appreso la
forza, da Cepollaro sto imparando la precisione...
(...)L’importanza di leggere versi che sono incarnati dalla sua
vita...Doveva diventare un uomo nuovo per scrivere nuovi
versi. Lui non consuma 1’oriente, come spesso si fa, ma ne ha
fatto esperienza trovando punti di contatto con la nostra cultura.
La sua provenienza é la militanza della poesia, in senso critico
e autoriale. Ha fondato la rivista Baldus, il Gruppo 93, ha
partecipato a reading in giro per il mondo, ha dialogato con
Pagliarani, Rosselli, Di Ruscio, Fortini, ma poi comprende e
rifiuta i rituali di potere e di carriera (Andrea Inglese): per poter
dire qualcosa di nuovo deve diventare qualcosa di nuovo, deve
abbandonare tutto questo. E ci vuole molto coraggio per
abbandonare le sicurezze che offrono ruoli riconosciuti
all’interno del sistema letterario.(...)Saranno proprio Amelia
Rosselli a indicargli la strada del lavoro duro e solitario(...) e
Giulia Niccolai”

Vincenzo Frungillo

Il mio incontro con I’opera di Biagio Cepollaro ¢ avvenuto
attraverso la lettura di Versi nuovi (1998-2001), uscito da
Oedipus nel 2004, e che ritengo uno dei libri di poesia piu
importanti pubblicati in Italia dopo gli anni zero. Lavoro da
fare (2002-2005) che si presenta stasera nell’edizione cartacea
della Dot.com Press si puo considerare una sorta di
continuazione di Versi nuovi. Si tratta del libro che chiude la
parte centrale, la parte di mezzo dell’opera complessiva di
Biagio Cepollaro che si puo dividere in tre parti: una prima
trilogia che va sotto il nome di De requie et
natura (Scribeide e Luna persciente usciti nel 1993 e Fabrica,
uscita nel 2002). Poi ci sono i due libri di mezzo: Versi
nuovi e Lavoro da fare e successivamente 1’ultima trilogia,
quella piu recente che € ancora in lavorazione, essendo usciti i
primi due libri, Le qualita nel 2012 e La curva del giorno nel
2014 mentre A/ centro dell’inverno &€ ancora inedito.
Gia in Lavoro da fare che e apparso nel 2006 come e book
prima di essere oggi stampato su carta, Biagio cominciava a
scrivere in modo differente rispetto ai primi due libri della
prima trilogia, cambiavano lingua e strategia retoriche rispetto
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al suo debutto poetico. I primi due libri mettevano insieme
I’idioletto, una sorta di combinazione di dialetto reiventato e
neologismi. Qui vi era un’allusione a Jacopone da Todi , in
particolare nei primi due libri. Ma gia nel terzo libro,
in Fabrica, vi & un cambiamento: la lingua diventa piu piana,
diventa anche piu leggibile sulla carta, pit leggibile anche per
chi non avesse voluto confrontarsi con I’idioletto, lingua piu
strutturata e articolata, difficile da seguire soprattutto per chi
non di origini napoletane o centro-meridionali. Con Fabrica fa
la sua apparizione la lingua-oggetto (Andrea Inglese) questa &
la lingua che torna e resta nei due libri successivi: in Versi
nuovi e Lavoro da fare di cui parliamo stasera. Lavoro da fare,
scritto intorno ai quarant’anni, ¢ un libro importante non solo
perché occupa un posto centrale all’interno della produzione di
Biagio ma anche perché, secondo me, & un vertice teorico-
poetico pari a Versi nuovi e che andrebbe studiato in modo
molto approfondito. Il libro si compone di un prologo e di otto
parti o movimenti nel senso musicale. E’ un libro sia teatrale ,
come sostiene 1’autore, che musicale. Vi € nel libro un
riferimento esplicito a Bach e al far versi come suonando uno
strumento, un violoncello, un raccogliere le note raccogliendo
con esse lo spazio che ci circonda. Modo sommesso, musica da
camera. Otto movimenti di una musica da camera per uno
strumento solo che ¢ la voce dell’autore. La novita ¢ che mentre
nei libri iniziali i testi erano molto strutturati dal punto di vista
linguistico, attraverso 1’idioletto e 1’allusione alla lingua
medioevale di Jacopone da Todi vi era anche un elemento
polistrumentale, per cosi dire, adesso si va a fare musica per
uno strumento solo, per una voce sola. A riprova di cio vi € il
prologo del libro che consiste in una riflessione che un uomo fa
da solo di fronte a se stesso. Il prologo ¢ I’unica parte del libro
in cui autore parla a se stesso usando la parola “i0”, per gli
altri otto movimento vale I’impiego della lingua “oggettiva”, la
visione oggettiva delle cose. Le cose vengono dette ma non si
capisce il punto di vista da cui vengono ritratte, si tratta
dell’autore ma non di un “io”. Alla fine della prima parte del
prologo si legge:

non é colpa di nessuno se la voce
che ti dai € la sola che in piedi ti tiene

Si tratta di una sorta di paradosso logico: la voce non te la dai
tu, ma ti viene data, affidata. Alla fine del prologo si legge
anche:



ognuno parla davvero
se lo fa

dal chiodo

che un bel giorno

I’ha fissato

la voce che dici & una voce che ti attraversa: tu sei fissato ad un
chiodo, la voce ti fissa, e qui vi sono gia implicazioni
filosofiche. L’autore dice che pur parlando di sé nel prologo in
realta non € uno, noi non siamo uno. Il poeta, chi usa la voce. in
realta € sempre a partire da due, perché sempre attraversato da
qualcosa. Con la scarnificazione della voce, della parola e della
lingua, tutti gli strumenti retorici che wvenivano usati in
precedenza vengono annullati , le “armi dell’intelligenza”
vengono annullate, la voce resta di fronte a se stessa come un
basso continuo (Ida Travi), si scopre allora che non si & soli ma
si e attraversati da qualcosa. Siamo nelle secche dei
quarant’anni gli strumenti le armi dell’intelligenza non ci sono
piu, vi & una crisi esistenziale anche e scopriamo che la voce
che ci tiene in realta non e nostra, ma & la voce che ci
attraversa. Scopriamo a questo punto un elemento sacrale o
addirittura religioso, religo, connessione con qualcosa che ci
supera. All’altezza del quinto movimento, della quinta parte del
libro, 1’autore comincia a fare delle citazioni importanti:
Agamennone, la cultura greca, Omero ed Euripide. In
particolare cita 1’episodio di Agamennone che in mancanza di
vento non puo partire con le sue navi, il tempo si e fermato,
siamo nelle secche della storia, Agamennone € costretto a fare
un sacrificio perché possa tornare il vento e le navi possano
partire verso Troia. Il sacrificio che fa Agamennone é della
figlia Ifigenia. L’autore , nella crisi dei quarant’anni, si dice che
la lingua ¢ stata da lui denudata, che si sente esposto agli eventi
e alle cose e si chiede cosa ha ora da sacrificare. Nel quinto
movimento viene detto che cio che resta da sacrificare ¢ la
lingua stessa, la lingua-oggetto. Ritorna la lingua
completamente disarticolata dall’lo. La lingua della poesia ora
e lo spazio di fronte a me, uno spazio che io posso vedere nella
sua semplicita. E infatti nella \ parte dei versi dicono:

perché navi partissero

bisognava fare sacrificio



di cio che per anni ci era cresciuto
accanto

e strano come parti

di noi malate si fanno per noi
oggetti

sacri d’amore

Al di la di riferimenti autobiografici, a mio avviso, gli oggetti
sacri d’amore sono anche le parole. La poesia in questa parte
centrale del libro, e lo spazio sacrificale, lo spazio sacro. Lo
spazio disposto all’accoglienza . Per i greci accoglienza del
divino, per l’autore si tratta di altro perché non vi ¢
trascendenza o metafisica. A questo punto, dopo aver nominato
la vicenda di Agamennone, compaiono i protocristiani, nudi,
indifesi senza strumenti per difendersi dai romani. Costoro
pregano il loro Signore, implorano la salvezza, ancora una volta
nudi nell’accoglienza. L’unica cosa che ci resta ¢ essere esposti
ed accolti, come era I’Io all’inizio del Prologo (nel testo vi sono
precisi riferimenti a mani “a conca”, a spazi accoglienti).
Dunque sostanzialmente si dice 1’aperto, lo stare sulla soglia,
spesso citata ma non alla Celan, qui non vi e nulla di
metafisico. Bisogna stare aperti. Dunque il sacro, il mistico
come entrano nella poesia di Cepollaro? Non hanno il ruolo che
tradizionalmente rivestono nella poesia sapienziale o nelle
religioni tradizionali, anche per il suo sguardo alle filosofie
orientali. Queste dimensioni entrano in un altro modo nella sua
opera perché il suo essere giunto alla scarnificazione della
lingua, all’essere esposto, non lo fa diventare per questo “puro
spirito”, come accade spesso nel percorso dei mistici. Quando
I’autore realizza questa spoliazione della lingua cio che lo
richiama ¢ invece la natura. L’aver gettato via [’artificio
retorico e simbolico dei primi libri vuol dire disporsi al
richiamo dell’amore che si rivela come natura. Lo spazio sacro
¢ lo spazio della natura che compie il suo richiamo. E’ lo spazio
della condivisione. Dal momento che lo spazio naturale, come
viene detto nei versi, € lo spazio che ci “tiene” insieme. Questo
tenerci “insieme” avviene indipendentemente da noi, ¢
sostanzialmente indipendentemente dall’lo. L’uomo ridotto a
scimmia, alla sua essenza, a pura e nuda vita non vede la fine.
Ad un certo punto viene richiamato all’amore. Ed € qui che si



colloca il sacro . E quindi il tema della condivisione. A pag 38
si legge:

e dunque la scimmia che scivola
all’indietro

€ comungue mossa

in avanti

quindi non si muove da sola ma € mossa qualche altra cosa, non
e la scimmia che decide. E poi :

e tutta presa

senza peso

dal suo andare
«perché -il tale diceva-
cosa vuoi realizzare
che ne valga la pena
davvero

cosa, se non [’amore?»
e lo diceva

duro

come uno che non ha voglia
di perdere tempo

ecco eccolo qui

il numinoso

Numinoso € il carattere, 1’essenza del sacro, luce diffusa. Si
tratta di giungere alle soglie dell’origine, vedere lo spazio
originario, lo spazio naturale che tutti ci contiene al di la della
nostra volonta, al di la del nostro lo e poi ricominciare, stando
nello spazio con la luce che ci portiamo addosso, che é la luce
del numinoso. E’ cosi che riusciamo a dare un senso alle cose, a
dare un senso alla vita, perché il senso non siamo piu noi a



volerlo dare ma & proprio il senso che gia ci contiene, perché
senso “lo siamo gid”. Tale scoperta ¢ stata possibile dal
percorso compiuto: abbiamo fatto un lavoro di denudamento e
di spoliazione della lingua, abbiamo spogliato 1’lo e abbiamo
realizzato cio che un filosofo importante chiama “la svolta” .
Siamo tornati indietro. Tant’¢ che il libro si chiude con un altro
monologo recitante dove compaiono le parole “aperto” e “stare
sulla soglia”, e “la porta”. Nelle opere successive, nei libri che
verranno scritti dopo Lavoro da fare, e cioe Le qualita e La
curva del giorno e Al centro dell’inverno, 1o spazio scoperto
qui, lo spazio condiviso, viene trattenuto e curato. Cepollaro
con le sue lasse poetiche che andranno a costituire questi libri
avra cura di questo spazio sacrale che viene rivelato proprio in
questi due libri centrali, Versi nuovi e soprattutto in Lavoro da
fare, dove questi temi vengono esplicitati. In questa nuova
trilogia, 1l poema delle qualita, 1’autore ha cura dello spazio
scoperto. E quando la parola “corpo” apre ogni lassa del
poema, non sta per “il mio corpo”, ma come bene diceva
Giorgio Mascitelli, sta come parte per il tutto. Il corpo allora &
corpo fisico, corpo sacro, corpo individuale. Il corpo € quel
centro (si puo anche chiamare lo) che e forma di accoglienza,
perché il corpo per definizione accoglie, come Epicuro ci ha
insegnato.

Francesco Filia
[da Poetarum Silva, 24 aprile 2017]

Lavoro da fare di Biagio Cepollaro € un libro di poesia di rara
intensita e bellezza. Un perfetto equilibrio tra limpidezza e
precisione del dettato e densita di pensiero. Nel leggere il titolo
del libro di Cepollaro, mi & venuto in mente il titolo del diario
di Cesare Pavese Il mestiere di vivere; in entrambi i titoli vi & il
rapporto, in Pavese esplicito in Cepollaro implicito, tra lavoro
ed esistenza: 1’esistenza umana intesa come una fatica che si
compie giorno dopo giorno, il diario pavesiano, 0 come un
compito da portare a termine, il poema di Cepollaro. In
entrambi vi & una sofferta meditazione sulla vita, sul senso
ultimo, sul dolore e su una possibile rinascita. La conclusione
del diario pavesiano é tragicamente nota, le conclusioni a cui
portano le riflessioni dei versi di Cepollaro invece sono tutte da
scoprire e gia il compito che emerge dal titolo proietta il testo
di Cepollaro in un orizzonte futuro aperto a ulteriori possibilita



(certo tutto questo ci stanca/ ma e lavoro da fare). Il poemetto
e strutturato in un Prologo e sette sezioni, scritto tra il 2002 e il
2005 e pubblicato in ebook nel 2007, ora pubblicato in stampa
da Dot.com Press, 2017, con una postfazione di Andrea Inglese
e una nota di Giuliano Mesa.

Lavoro da fare &€ un poema della crisi, nel senso etimologico
del termine, sembra nascere da un punto di rottura esistenziale,
da una strettoia della vita in cui si manifesta come necessario
un passaggio, una frattura 0 un superamento attraverso una
decisione a cui I’esistenza chiama se stessa (ognuno parla
davvero/ se lo fa/ dal chiodo/ che un bel giorno/ I’ha fissato//
altrimenti e tanto per fare/ e solito teatro).

Il prologo incomincia con un dialogo serrato e drammatico
dell’io con se stesso, in cui al centro del discorso viene posto,
sin dal primo verso, il cuore, inteso non tanto e non soprattutto
in senso metaforico, ma in senso corporeo, come muscolo
cardiaco a cui, come motore del nostro stare al mondo bisogna
dar conto, dare una spiegazione (calmati o il cuore ti scoppiera
e non & metafora/ poetica questa ma proprio sordo tonfo
d’organo).

Questo riposizionarsi e riappellarsi alla vita, guardandola nella
sua concretezza, nasce dalla consapevolezza del negativo
radicato all’interno dell’esistenza di ognuno di noi (chi non
frequenta/demoni/ se li ritrova nei programmi/ di governo),
dalla consapevolezza dell’ineludibilita del dolore, che non ¢
qualcosa di romanticamente o cristianamente edificante, ma e
qualcosa di rancido che risucchia la vita in zone di opaca
inconsapevolezza, ma va attraversato, perché nel riscoprirlo si
ha una possibilita di essere di nuovo se stessi, peggio sarebbe
morire senza averlo mai fatto. In questo attraversamento di se
stessi e del mondo, che ogni crisi €, si scopre ’'immensita delle
forze in cui siamo gettati, da cui siamo agiti, la vita stessa, il
tempo e lo spazio, il mondo, ricalibrare il proprio io mettendolo
a confronto con queste forze soverchianti ¢ I'unica possibilita
di sopravvivenza, o meglio é cio che permette di trasformare la
propria vita da un ottuso e disperato sopravvivere, a un esistere
pienamente. Non farsi schiacciare dalle forze soverchianti del
mondo ma accettarle nel loro darsi ineluttabile, significa
accettare di essere da sempre la contraddizione, di essere da
sempre negli opposti eraclitei senza potersene sottrarre. Il bene
¢ in fondo tutto qui, nell’aprire 1’esistenza alla sua dimensione
autentica di possibilita (nel meriggio della vita/ siamo costretti
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ad ascoltarla/ perché il bene non si da/ come intenzione buona/
ma come una pura/ possibilita di questa sofferenza e di questa/
agnizione). E in questa dimensione che il libro di Cepollaro
mostra un altro aspetto essenziale: Lavoro da fare € un libro,
come nota Giuliano Mesa, di meditazione e di preghiera, un
libro religioso, in cui si fa esperienza del numinoso del mondo,
del sacro che si da nella concretezza dell’esistere, che € la cosa
stessa della parola e che reclama a sé la mente, che anch’essa,
come qualcosa non di altro rispetto alla corporeita a cui siamo
consegnati, deve procedere un processo di svuotamento e
liberazione (per questo forse/ sono goffi i nostri movimenti/ per
lungo tratto né belli/ né brutti/ troppo impegnati/ nella cosa da
svolgere/ troppo dentro la cosa/ e le sue domande). La cosa
stessa € la vita, sia come bios che come zoé, che si manifesta
nello sgomento o nella pacata accettazione, come qualcosa che
e al di la di qualsiasi identificazione con qualsivoglia valore, &
un processo che mette in evidenzia 1’inconciliabilita di istanze
opposte, il sacro € il tenere insieme la contrapposizione
inconciliabile delle forze che abitano il mondo (che vivemmo
fin qui/ dimezzati/ che non c’é vita/che non tenga insieme/
giorno e notte...). L’originalita del libro sta nello sguardo che
non si volge prevalentemente al macrocosmo, ai grandi
mutamenti, ma al microcosmo dell’individuo (al ruotare del
pianeta l’aria/ anche questa volta acquista/ in dolcezza: anche
quest’anno/ ci sorprende come un dono), le immense forze
dell’universo si manifestano nei dettagli del quotidiano (i
grandi cambiamenti/ sono spesso solo cambi d’indirizzo/ o di
modi di vestire). Il mutamento, quello vero, in cui la vita pud
cambiare direzione, si produce in uno sguardo differente, in un
sentire differente, nel dare nuovo smalto a parole che ormai
hanno perso il loro lucore, nel rinominare, ad esempio, la
parola amore e nell’esigere come unico orizzonte possibile
della vita del singolo e, di conseguenza, anche della comunita a
cui si lega, la felicita (oggi non possiamo chiedere/ meno di
questo/ al mondo/ che la vita di ogni singolo/ uomo/ sia felice/
tutto il resto € lungo/ giro che ci ha portati lontani/ dal centro).

Per gestire questa materia e questo dettato potenzialmente
incandescenti lo stile si mantiene volutamente piano, pacato e
meditativo, ma, a differenza di quel che ci si aspetterebbe, la
scelta stilistica non ricade su versi lunghi e ampi,
tradizionalmente piu adatti a una poesia filosofica e riflessiva,
ma su versi prevalentemente brevi che rendono il dettato, pur in
una omogeneita ottenuta attraverso una sordina che frena gli



slanci espressivi, mosso, in un vortice che avvolge il lettore in
spire che lo trascinano lentamente nella trama dei versi e del
pensiero. Questo effetto & ottenuto anche grazie all’utilizzo
costante di alcuni accorgimenti come il ‘ché’ al posto del
‘perché’ o I’omissione frequente dell’articolo, accorgimenti che
trasformano il flusso dei versi in un’onda espressiva e sonora
omogenea, quasi come se il flusso recitativo si trasformasse in
un mantra chiamato a cantare un rito sacrificale. Il senso ultimo
di Lavoro da fare sta, dunque, nel dire il cambiamento, nel dire
come I’esistenza possa, per rimanere fedele a se stessa,
diventare altro, aprirsi andando a fondo e risalendo tenendo
insieme gli opposti e vivendoli senza la pretesa di dominarli ma
facendosene attraversare. Lavoro da fare € dunque un vero e
proprio rito di passaggio, una metamorfosi, nel senso ovidiano
del termine, un cambio di pelle, una vera e propria muta
(quando sul selciato resta/ la vecchia pelle/ ci muoviamo per
strada guidati dal fiuto e le luci sono bagliori e la citta non e
piu la stessa).

Il lavoro da fare si manifesta come rituale di passaggio nel
meriggio della vita e conduce alla questione del senso
dell’esistenza e qui Cepollaro affronta il problema in maniera
frontale, la vita va rinominata ripensando, ritornando o meglio
attuando giorno dopo giorno cido che siamo da sempre (la
nostra vita / gettare un ponte tra cio che siamo/ e cio che
comunque eravamo/ gia da prima/ anche senza saperlo),
sembra di sentire una lontana eco nietzschiana: diventa cio che
sei. Diventare ci0 che si ¢, ¢ 1'unico e solo compito che ogni
uomo ha, pena la perdita atroce di sé. E a partire da questa
estrema e radicale consapevolezza che in questo libro si
prefigura una svolta e un andare oltre nella traiettoria della
ricerca di Cepollaro. Non si tratta ormai solo della nietzchiana
trasvalutazione di tutti i valori, perché chiedere un senso, come
pure avviene in molte pagine del libro, addirittura invocando un
dio, significa ancora giudicare la vita attraverso parametri
esterni ad essa, che non le sono propri, cercare di attribuirne un
valore e quindi renderla oggetto di valutazione, significa ridurla
a qualcosa di profondamente inautentico, a cosa da soppesare,
da scambiare, in ultima istanza a oggetto di consumo. Invece in
molti passaggi del libro, soprattutto nelle sezioni finali, si
prefigura un’altra via, una via piu ardua, che passa, per
Cepollaro, anche dal vuoto dall’Oriente, da un ripensare
I’antica sapienza tragica della Grecia — si veda la figura di
Agamennone in cui € sottolineata il dramma della decisione se
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sacrificare la figlia Ifigenia — o attraverso uno sguardo
fenomenologico, che verra messo sempre piu a fuoco nelle
opere successive. La restituzione della vita non € nel chiedere
un senso ulteriore, ma nel riconoscerla come forma vivente,
come qualcosa che non serve a nulla, non significa nulla, ma
che ha nel suo vuoto o nel nulla costitutivo di cio che accade,
I’unica forma possibile, la luce immanente che la rende in se
stessa cio che e (ci siamo visti al centro del lago/ coi piedi sui
sassi del fondale/ e le mani che toccavano/ il cielo/ ci siamo
anche voltati/ da ogni lato/ e a ogni lato c’era il verde/ del
lago). Questo forse ¢ il senso dell’enigmatica Porta nominata
nell’ultima sezione del poema, la Porta é la soglia in cui la vita
e il mondo si manifestano nella loro numinosa pienezza, in cui
anche l’origine da cui proveniamo non ¢ un qualcosa da
rimpiangere nostalgicamente ma € un qui € ora Verso cui
procedere allontanandocene (da li da quell’inizio/ non abbiamo
fatto/ che tornare/ in un moto/ di infinito/ allontanamento),
andare, essendo quel che si &, verso un nostos, un ritorno
ciclico ed esistenziale che restituisca, oltre qualsiasi scissione,
la pienezza dell’esistenza, che ¢ tale perché accoglie in sé
anche il suo contrario, il terrore dell’inizio e della fine (ora
siamo sulla Porta/ e non sappiamo né ci importa/ quali
saranno le parole/ a venire/ noi andiamo oltre i segni/ per il
tempo che ci resta/ noi andiamo a ringraziare/ per essere stati
invitati/ al banchetto// ora siamo sulla porta del ritorno e della
restituzione).

Luciano Mazziotta

Vorrei iniziare questa presentazione di Lavoro da fare di Biagio
Cepollaro attraverso una nota forse autoreferenziale, o
quantomeno autobiografica. Nel 2006, infatti, quando questo
libro & uscito in ebook, mi trovavo a vivere ancora a Palermo,
una realta in cui la poesia contemporanea non circolava o
circolava poco. Di Biagio Cepollaro, allora, avevo letto
esclusivamente il nome nel manuale di Letteratura italiana a
cura di Luperini-Cataldi utilizzato per la preparazione degli
esami universitari. Rinvenuto, attraverso una veloce ricerca sul
web, il pdf dell'opera, notavo non solo l'altissima qualita del
libro, ma mi accorgevo come questo fosse accompagnato da
una serie di note critiche redatte da autori che mi aprivano al
mondo di quelli che nel contingente si occupavano della cosa
letteraria: c'era la postfazione di Florinda Fusco, comparivano i
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nomi di Andrea Inglese, Giuliano Mesa, ovvero di persone che
negli anni successivi sarebbero diventati interlocutori reali,
alcuni amici, altri autori di riferimento, e, in ogni modo, il
centro delle mie letture, delle mie esperienze. Questo é stato il
libro che non solo ha fatto da traghettatore tra la prima e la
seconda trilogia di Biagio Cepollaro ma ha, dunque, traghettato
anche me nel mondo della poesia contemporanea italiana.
Questa piccola nota non vuole avere carattere universale.
Tuttavia ritengo che Lavoro da fare abbia svolto questo ruolo
per molti autori della mia generazione.

Entrando, adesso, nel merito del libro, é abbastanza evidente
che ci si trova davanti ad un'opera complessa, strutturata in un
prologo ed otto movimenti, e che, come ha fatto gia notare
Vincenzo Frungillo, potrebbe essere paragonata ad una sinfonia
musicale. Si tratta di un poemetto filosofico che affonda le
proprie ragioni in quella tradizione sapienziale della letteratura
italiana che va da Foscolo alle Lezioni di fisica di Elio
Pagliarani, di certo autore di riferimento di Biagio Cepollaro.

Cio che, inoltre, & fondamentale sottolineare e che con Lavoro
da fare ci rapportiamo con un poemetto tragico, nel senso greco
del termine, ovvero di una creazione letteraria che mette in
scena il conflitto, allora tra il bene e il male, in Lavoro da fare
tra un'ora che ¢ il presente dell'autore, e il suo passato. Ora, del
resto, l'avverbio di tempo, e usato frequentemente nel corso di
tutto il poema, e spesso lo si trova in apertura anaforica delle
strofe che lo compongono. L'ora & messo, dunque, in rapporto
dialettico con l'allora o, piuttosto, con il prima. In una nota di
Giuliano Mesa, reperibile online, oppure tra gli scritti che
corredano Lavoro da fare, il poeta aveva messo in evidenza
come tra queste due parti in conflitto, tra queste due parti
scisse, non c'e assoluzione, "non c'¢ soluzione". Quest'ultima
affermazione mi parrebbe interpretabile come "non c'e
soluzione di continuita"”, e del resto é lo stesso Biagio Cepollaro
che nel corso dell'opera sembra dimostrarcelo attraverso la
tensione argomentativa che contraddistingue la sua scrittura.

La tragicita dell'opera, inoltre, & rimarcata dalla presenza
costante della domanda tragica per eccellenza, quella che si
ponevano gli eroi e le eroine della tragedia greca e si poneva
Lenin, utilizzandola come titolo del paphlet sulla strategia che
avrebbe dovuto adottare la classe operaia una volta al potere:
Che fare? si chiedeva Lenin, Ti drasw, Che faro si chiedevano
Antigone, Medea, Ifigenia, Giasone ed Edipo. Cio che pero
distingue il Che fare tragico-storico dei sopracitati da quello di
Cepollaro, e che in Lavoro da fare il quesito non € in
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situazione: non € posto, per dire, nelle parti introduttive
dell'opera a modo di tesi con domanda retorica, ma € il punto di
arrivo, la conclusione. Nel settimo movimento, infatti,
Cepollaro scrive:

e insomma ora che fare? la scomparsa
dei racconti del mondo in una dittatura
mondiale ci lascia 1’uso

solo di una parola

lunga come dura la nostra vita

La domanda aperta, dunque, chiude Il'opera anziché
attraversarla. L'opera, del resto, come ha fatto notare Italo
Testa, € composta di ingiunzioni. Si ritrova costantemente la
formula "ora bisogna fare", "ora il lavoro da fare &", delle
ingiunzioni pero che, benché concrete, spingono il lettore, piu
che ad avere una risposta di tipo manualistico, a ricercare da sé
quale sia il centro della questione. 1l lavoro da fare, pero, mi e
parso di capire, lo troviamo gia nel prologo, ed é l'ingiunzione
fondamentale: calmati e scrivi. Calmati o il cuore ti scoppiera
recita, infatti, il primo verso dell'intero libro, mentre piu avanti
si rinviene il verso Scrivi come hai sempre fatto, che ricorda le
ultime battute di Traducendo Brecht di F. Fortini, La poesia/
non muta nulla. Nulla é sicuro, ma scrivi. Mi vorrei soffermare
sul "come" presente nel verso di Cepollaro perché di grande
valenza letteraria, anche per comprendere piu a fondo
I'operazione dell'autore. Ovviamente quel "come” non ha un
valore stilistico. Non significa "Continua a scrivere nello stile
in cui hai sempre scritto”, anche perché, e noto che, almeno a
partire da Versi nuovi, del 2004, Biagio Cepollaro ha preso
linguisticamente le distanze da quello che aveva scritto in
precedenza. Ha, sostanzialmente, rinunciato all'idioletto. Allora
il "come” di "Scrivi come hai sempre fatto” ha la funzione di
unificare l'ingiunzione di scrivere, nel presente, per il presente e
per il futuro, con quello che e stato il passato: il “come™ stesso
funge da collante e spiega il senso dell'operazione cui tende
Lavoro da fare. In questa dialettica tra presente/futuro e passato
bisogna proseguire a fare cio che si faceva, magari in modo
diverso: bisogna, per lI'appunto, recita un verso dell'autore "non
dare requie al cadavere che addosso ci portiamo." L'ingiunzione
del libro, dunque, sembrerebbe quella di accettare il passato,
I'angoscia e gli sprofondamenti della mente del sé, in quanto,
cito ancora dal libro "questo dolore rancido™ "puzza", certo, ma
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"€ roba umana comunque". Andrea Inglese ha parlato del dato
autobiografico nell'opera di Biagio Cepollaro, della vita in sé,
mettendo, in effetti, in evidenza come questa esperienza
personale sia trattata nella poesia di Cepollaro in modo del tutto
differente rispetto ai modi ironici ed autoironici, oltre che
teatralizzanti, di Sanguineti e Giudici. La vena teatrale e
autoironica, del resto, viene subito negata in Lavoro da fare,
tanto nel prologo quanto nelle pagine conclusive dell'opera. Se,
infatti, nella prima parte si sostiene che bisogna scrivere/parlare
a partire dalla propria ossessione, dal chiodo che ci fissa al
muro, "altrimenti e solido teatro", il libro si conclude asserendo
che si e "stanchi dei teatrini/nostri e altrui”. Bisogna, dunque,
andare avanti, procedere senza l'esibizione e accettando il
passato, accettando, recita il libro, il puer. E ovvio, d'altra parte,
che il puer cui si fa riferimento non é affatto un fanciullino di
natura pascoliana. Si tratta, altresi, del fanciullo errante e dei
suoi travisamenti, nonché del fanciullo che ha fallito, magari, e,
beckettianamente continua a fallire. Accettare questo dolore,
accettare il passato e i propri errori significa certo inserirsi nel
solco della continuita, ma anche fondare e rifondare un
qualcosa di nuovo con la coscienza della maturita, o
qguantomeno con la maturita raggiunta. E del resto se si e
parlato di poemetto filosofico, in precedenza, e di poemetto
tragico, si puo anche aggiungere che si tratta di un poemetto di
fondazione e di rifondazione. Qualsiasi mito di fondazione,
pero, deve essere intrinsecamente legato al sangue, come ci ha
insegnato l'antropologia, al sacrificio. Ed & precisamente nei
movimenti centrali dell'opera, nel V principalmente e, in parte,
nel VI, che Lavoro da fare tematizza e mette in scena tre
sacrifici ognuno con i propri significati e le proprie peculiarita:
il sacrificio di Ifigenia da parte di Agamennone, il sacrificio di
Cristo da parte dei cristiani e infine come ultima tappa,
raggiunta con piu fatica e piu domande, il sacrifico nostro di
qualcosa piu complesso da identificare, Sapere che cosa
sacrificare € gia importante, recita l'autore nel V movimento
infatti. Ed e pero sempre la stessa ossessione: cio che possiamo
offrire, procede l'autore, sono "i nostri pericoli”, "le nostre
debolezze". Accettare e sacrificare sembrano sovrapporsi e
scambiarsi il ruolo, ma questo avviene perché il sacrificio tanto
di Agamennone quanto dei Cristiani, quanto, infine, di noi
soggetti potrebbe essere inteso, etimologico, come rendere
sacro, piuttosto che come rendersi privi di qualcosa,
"mutilarsi”. Sacrificare potrebbe ancora essere considerato
come rendere eterno qualcosa, ma di una eternitd laica,

immanente. Questa concezione di sacro potrebbe apparentarsi
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con le Sacre sponde foscoliane, nonché, forse piu precisamente,
con l'aggettivo Celeste che si ritrova continuamente nel Carme
dei Sepolcri. Si tratta di una necessita di conservazione del
passato nell'Hic et nunc.

Concluse le due sezioni centrali, la V e la VI, sembra che
Cepollaro allenti la tensione argomentativa, e che esca "a
riveder le stelle”. Gli ultimi due movimenti, del resto, vengono
aperti con due versi in cui e posta al centro l'aria e la
respirazione. Comincia ad apparire il cielo, si inizia a respirare
e a sperare nel futuro. Due, tuttavia, sono i termini e i concetti
sui quali vorrei concludere e che mi sono parsi i piu
significativi: amore e cielo. Innanzitutto il modo in cui
Cepollaro utilizza il termine e la concezione di amore €
debitrice della conclusione della Ragazza Carla di Elio
Pagliarani, laddove lautore recitava "Ma non basta
comprendere per dare/ empito al volto e farsene diritto:/ non c’¢
risoluzione nel conflitto/storia esistenza fuori dell’amare/ altri."
Questo amore tanto per Pagliarani quanto per Cepollaro pare
ascrivibile a un sentimento per I'umano, per la natura in sé, per
la vita, per il presente, per I'Hiersein. Il risultato del conflitto
sta nell'amore per la roba umana che ci portiamo addosso, ma il
libro sembra metterci nuovamente in crisi, specie nel momento
in cui l'autore scrive "ora va composta/ la scissione.” Direi che
e a dir poco emozionante I'enjambement tra il verbo e l'oggetto
in questi due versi: laddove, infatti, l'autore ingiunge di
"ricomporre la scissione™ la scompone, nuovamente, dal punto
di vista retorico. Mentre, quindi, invita ad unire, scinde
stilisticamente. In effetti, cosi, avviene cio che sosteneva Mesa,
citando il quale ho iniziato questa presentazione, "non c'e
assoluzione, né soluzione". Anche perché, una volta
ricomposta, l'autore ci indica che quello che vediamo é
"un‘apertura del cielo", apertura che, mi & parso di poter
interpretare, di nuovo, come una nuova frattura. Il cielo di
Cepollaro, per me, non & né meraviglia né bagliore, ma
un‘ennesima divisione, un'ennesima lacuna. Del resto una volta
che va "composta" questa scissione, ci ritroviamo di nuovo
davanti alla frattura generata dal cielo aperto. Quindi la
risoluzione del conflitto, una volta ricomposta la scissione, ¢
sempre la scissione. Del resto nel terzo movimento della
sinfonia, l'autore aveva definito il "numinoso” come collocato
all'angolo di una lacuna. A tale proposito mi pare utile
concludere con la definizione che dava Seneca nelle Epistulae
ad Lucilium di lacuna. "La parte piu grande della filosofia - il
ragionamento, I'argomentazione - € nelle cose occulte”, maior
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rationis pars in occultis est. Lo scavo in queste cose occulte e
rimosse mi sembra l'azione cui ci spinge anche Lavoro a fare di
Biagio Cepollaro

(Presentazione del 24/03/2018, Libreria Trame Bologna)

Giulia Niccolai

[Qui di seguito la trascrizione dell’intervento di Giulia
Niccolai nell’ambito della presentazione alla libreria popolare
di via Tadino a Milano il giorno 24 marzo 2017. Gli altri
relatori erano Giorgio Mascitelli e Italo Testa. Lavoro da fare,
Dot.com Press, Milano 2017. Per info:info@dotcompress.it]

Biagio e io abbiamo delle conoscenze e dei lavori in comune
per quanto riguarda 1’Oriente, inoltre Biagio scrive: “ non si
puo vivere al di fuori della scrittura”. Un’altra persona che
scrive qualcosa di simile ¢ Piera Oppezzo per la quale: “
scrivere € togliere dall’indistinto”. Alla nostra eta ci rendiamo
conto che scrivere € stata una terapia, una cosa importantissima
in rapporto alla nostra stessa coscienza. Pensarlo, mi ha fatto
venire in mente cio che per anni non ero riuscita a capire. Ho
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avuto la fortuna di conoscere Flaiano che diceva, cosi come ha
anche scritto: “ la vita o la si vive o la si scrive”. Non capivo
questa affermazione da parte sua, finché non ho letto bianco e
l'istante di Angelo Lumelli: “ Sono stati uomini durante
I’ultima guerra, i padri di una generazione, la mia, vissuta di
linguaggio fino all’incoscienza”. Li ho capito il problema.
Lumelli & del 1943, i primi testi di psicoanalisi risalgono
all’inizio del 900 , ma la vera divulgazione del fenomeno in
senso mondiale (per lo meno dell’Occidente), ¢ avvenuta dopo
la seconda guerra mondiale. Sia Lumelli che io che Oppezzo
siamo cresciuti in una generazione che per una serie di ragioni
del subconscio collettivo, della paura dei fatti avvenuti (le
bombe atomiche, i milioni e milioni di morti), Marx e il
comunismo, e la stata costretta a prendere coscienza, a
impostare la propria mente all’obbligo di “voler capire” e di
conseguenza “scegliere”; mentre per Flaiano che era del 1910,
restava la nostalgia di una vita dove si viveva forse piu “alla
giornata”, pensando comunque piu alla propria vita familiare
che non ai nostri diritti, ai grandi poteri che controllano il
mondo. Quando me ne sono accorta, il fenomeno mi é parso
della massima importanza. Questo spiega come per noi la
scrittura sia stata un diario di bordo di tutta I’esistenza, un
“togliere dall’indistinto” per individuare i sintomi dei soprusi,
in poche parole, per prendere coscienza. Ne & prova é la
scrittura di Biagio che ha trattato in poesia argomenti validi e
veri per noi tutti. Nel riguardare un suo libro [Le parole di
Eliodora, 1984] ho ritrovato con grande sorpresa e
gratitudine certi modi di pensare della nostra mente, unici, di
quando € innamorata. La poesia di Biagio non & solo capire, €
mostrarci quello che sentiamo, che lui ha gia sentito e notato in
se. Si tratta di un discorso profondo fatto con grande levita e
anche divertimento per la propria consapevolezza. In seguito
dird del suo libro dove mescola il dialetto napoletano alla
lingua di Jacopone da Todi [Scribeide,1993] riuscendo a creare
un grammelot di allusioni, allegria e contorsioni , grazie a delle
sonorita teatrali e allusive . La sua scrittura ha tutte queste
possibili sfaccettature. 1l Lavoro da fare e un saggio di tutto
quello che siamo stati prima dei 50 anni, perché 1’ha scritto
guando ne aveva 46 circa, e i 50 anni sono, per quasi tutti
noi, una sorta di giro di boa molto duro e difficile. E’ un
piacere leggere le confessioni altrui in questo senso, perché le
riconosciamo perfettamente, e proviamo un liberatorio senso di
complicita. Ma prima di iniziare a parlare di Lavoro da
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fare vorrei citare due brevissime poesie da Le parole di
Eliodora, scritto quando Biagio era poco piu che ventenne.

Da Le parole di Eliodora, Forum, Forli 1984:
chiuso lo sportello

(ultimi

i capelli a sparire)

eliodora fece larghe

le strade

L’idea che questa ragazza prenda il treno e che lui noti che 1
capelli siano 'ultima cosa a sparire.. Ecco questa ¢ una cosa
che succede solo quando si € molto innamorati. ..

E ancora:

da una parte mi segue
eliodora

pil magra

(piu sottili le anche
dallo specchio retro
visore

le braccia non hanno piu
mani

eliodora é davanti

(di schiena alla penna

Biagio e Ii a scrivere e vede lei di schiena alla penna... vuol
dire che lei & sempre presente e che lui la vede sempre, nelle
situazioni piu impensabili e irreali...Mi sono ritrovata anch’io
ventenne, innamorata... Mi pare straordinario. Questa ¢ la
grande capacita di Biagio.

Da Scribeide, Piero Manni, Lecce 1993:

stravolto il vecio
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intra ed esce

como bimbo o tinége

schianta limbo

del metro de schege e

spira d’in su I’occhio

la chiassosa

forescenza de lumi

e de scudi logi

vedi como sono rinchiusi i vetri
como il tempo rifugga la sustanza
e la bruta forza grandiosa avanza

E’ chiaro che il Lavoro da fare riguarda i ricordi del nostro
egocentrismo, soprattutto quello di un poeta e di un artista.
Invecchiando non possiamo fare a ameno di riconoscerlo. E vi
e il proponimento di cambiare, ampliando un nostro spazio
interiore, fino ad arrivare a scegliere il bene, la positivita.
Questo concetto di scegliere il bene oggi é imbarazzante per il
“buonismo” a cui allude. “Buonismo”, termine cinico €
agghiacciante, come se ci si dovesse vergognare di non essere
“figli di...”. Vediamo di farlo in maniera realistica. C’¢
in Lavoro da fare un prologo molto drammatico:

Da Lavoro da fare (2002-2005), Dot.com Press, Milano 2017:
calmati o il cuore ti scoppiera e non € metafora

poetica ma proprio sordo tonfo d’organo

risposta che travalica

domanda e nel vuoto degli occhi

si schianta

ora scrivi come hai sempre fatto

e non scherzare piu col fuoco

della vita
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0 in una di queste mattine la piccola
storia sgangherata e sempre
pronta a rimangiarsi il cielo
finira tra lo strepito del condominio
non come si chiude un volo

ma come un colpo di tosse

Ecco: c’¢ sempre questa onesta, questi dettagli di una
verita che ci portano all’immedesimazione con quanto viene
scritto. A pag. 7 si parla della nostra mente che continua a
pensare, la nostra mente sempre in movimento. Quando si
comincia a fare meditazione, questo e uno degli aspetti piu
fastidiosi, piu imbarazzanti dei quali si prende coscienza.
Naturalmente uno ci mette anni e anni per liberarsene pero é
possibile, fattibile e da grandi risultati.

Da Lavoro da fare, pag.15:

(...)

cosi non guardavo in alto ma a mezza altezza
che la mente ¢ larga larga di cose
che fanno a pugni e uno

ci deve mettere prima

0 poi la pace

e ci entra tutto ma davvero tutto

e sono tanti i vicini

che ascoltano

senza approvare

e tanti i vicini

che chiamiamo perché ascoltino

(o che credono di ascoltare

0, che & lo stesso, che noi crediamo
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che ascoltino: se si puo solo

riconoscere e per continui

travisamenti. come in sogno,

appunto)

e allora abbiamo detto all’anima di farsi avanti
che noi poi ci facciamo

un bel lavoro

si, ci son cose che lei preferisce

non pensare

cosi come ci son cose

che noi preferiamo non sentire:

ma ¢ dalla sua acqua che il flume s’ingrossa
e si sa che I’acqua

e segno di pericolo (pericolo

di chi si trasforma: dunque 1’acqua

¢ dappertutto...)

Sentendo la voce di Biagio che legge, riesco a sentire la forza
maggiore che hanno per me i suoi versi, perché li fa risuonare
come una doppia verita, sottolineando la forza della scrittura
stessa. A pag. 12 incontriamo il concetto che “noi abbiamo
visto e sentito abbastanza”. Come se una nostra curiosita
insaziabile del passato si dimostrasse vana, perché si potrebbe
andare avanti all’infinito e invece non ¢ li la salvezza, non ¢ i il
modo di uscire dalla sofferenza o dal disagio, o
dall’insoddisfazione:

e allora cosa diremo?
che siamo a posto

per cominciare il viaggio
(o finirlo, che é la stessa

cosa) o che dell’'umano
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noi

nel tempo che ci é stato

dato

abbiam visto e sentito
abbastanza

che quel che é venuto

fuori

non e gran cosa

ma che ¢ gia tanto

perché la vita é piu grande

di noi

perché lo spazio

e il tempo

sono infinitamente piu grandi
di noi

e noi che non potemmo essere
uomini di fede

fummo costretti ad inventarci
qualcosa

che alla fede somigliava

un disperato e impossibile
amore per le altre

creature

C’¢ un discorso sulla fede che fa capire che ¢’¢€ uno spazio piu
reale del nostro (pag.20):

certo, noi fummo ragionevoli

e non insistemmo piu di tanto
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ci tenemmo per noi

con I’alibi dell’arte
quest’eccedenza

di psiche —-provammao
terrorizzati anche ad esorcizzarla
facendone bieco

commercio-

ma quella folla é infinitamente
piu grande di noi

e oggi

nel meriggio della vita

siamo costretti ad ascoltarla
perché il bene non si da

come intenzione buona

ma come una pura

possibilita di questa sofferenza
e di questa

agnizione

Il bene non si da come intenzione, € detto cosi perché le cose
sono tali che ci si vergogna ad avere una buona intenzione. A
tal proposito racconterd una storiella. Non avevo mai pensato
all’eternita fino al 1990. Per me era un concetto talmente
distante che non avevo nemmeno cercato la parola sul
dizionario, senonché Giorgio Manganelli aveva scritto due
lettere a sua cognata Angela, dopo la morte di suo fratello
Renzo che vennero pubblicate da Adelphi per gli amici. In una
di queste lettere lui scrive alla cognata: “guarda che I’eternita
non e un tempo smisurato che non finisce mai: ’eternita ¢
assenza di tempo”. lo rimasi sbalordita non tanto per il concetto
di assenza di tempo ma per il fatto che Manganelli lo dicesse
con tanta naturalezza in un momento tale, alla cognata amata e
in occasione della morte del fratello amato. Manganelli, per il
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quale provo grande rispetto — pensai — non pud aver detto
questa cosa per sentito dire. Lo deve sapere di suo, in prima
persona. Cosi mi rimisi a leggere tutti i suoi libri cercando altri
segni che mi confermassero che 1’eternita la conoscesse sul
serio. A pag. 16 de Dall’inferno, edizioni Rizzoli del 1985,
perfetto ed elegante dice: ““ eternita: essere vicini, vicinissimi”.
E poi lo ritrovo nel Cubo, dove scrive: “Penso al futuro, mia
dimora, come un gigantesco cubo mentale e tale lo definisco
perché non ne scorgo il profilo e ne ignoro le dimensioni ma
non posso non pensare che in quello spazio stia tutto e non solo
il tutto quale oggi lo concepite ma tutti e il tutto del possibile.
In Laboriose inezie che raccoglie un centinaio di scritti dedicati
a grandi autori ho sempre avuto I’impressione che lui fosse
riuscito ad andare talmente all’interno della mente di chi
aveva a suo tempo scritto il libro come se lui avesse potuto
intervistarli. Cosa possibile nell’eternita  perché c’¢
tutto. Coglie I’essenza di chiunque voglia. Per parlare
dell’eternita citerei un grandissimo sacerdote per meta spagnolo
e per meta indiano, vissuto quasi per tutta la vita in India, ha
commentato i Veda per insegnare 1’Oriente agli occidentali. Lui
dice:” Una forma sottile di dicotomia e forse una delle piu
nocive consiste nel conferire all’atemporale alcune
caratteristiche della temporalita. Per esempio nell’immaginare
che la vita eterna venga dopo questa vita temporale, o che sia
oltre ,dietro o qualunque altra parola spaziale o temporale
possiamo usare per avvicinare cio che per definizione trascende
sia spazio che tempo. Per accedervi non € necessario il
movimento dinamico della nostra mente o la spinta in avanti
della nostra volonta ma quiete statica, il riposo di tutto il nostro
essere dentro le nostre piu intime profondita. Ottenere la liberta
significa divenire immortali, liberi dagli artigli del tempo
perché finché si ¢ legati al tempo non si ¢ realmente liberi”. Di
questo possiamo essere convinti. Allora cosa vuol dire questo
discorso che sto facendo ? In effetti arrivare all’eternita
attraverso un lungo esercizio di meditazione, che in tibetano
vuol dire letteralmente “fare esperienza”, permette, ma non si
sa dopo quanto tempo, se si tratti di una vita o di piu vite,
permette, ad un certo punto, ad un discepolo di raggiungere
quello spazio. Una volta raggiunto quello spazio ci si rende
conto che non vi é piu odio , vi é solo gratitudine. Se noi qua
cerchiamo di essere buoni, lo facciamo per eliminare le nostre
pulsioni piu immediate di collera, di desiderio, di antipatia etc
etc, lo facciamo per assomigliare il piu possibile a quello che
dobbiamo essere se siamo salvi alla fine di questa vita, cioé se
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ci troviamo in quell’eternita, proviamo gratitudine. Solo
gratitudine. Siamo interdipendenti con tutti gli altri esseri ed
essendo interdipendenti non abbiamo emozioni negative nei
loro riguardi. Siamo la stessa cosa. Questa esperienza é il caso
di farla. Perché hai la prova, vai la e stai benissimo. Magari
torni indietro per dare una mano agli altri ma il farlo qua serve
a farti assomigliare il piu possibile a quello che dovrai essere la.

perché il bene non si da
come intenzione buona
ma come una pura
possibilita

Questa del bene e una possibilita, la possibilita migliore, sta a
noi se realizzarla o no. Questo € quanto. Ma si € arrivati a tal
punto di distruzione globale che non mi pare ci siano altre vie
di uscita su questa terra...

Giorgio Mascitelli
Intervento su Lavoro da fare

[Qui di seguito la trascrizione dell’intervento di Giorgio
Mascitelli nell’ambito della presentazione alla libreria popolare
di via Tadino a Milano il giorno 24 marzo 2017. Gli altri
relatori erano Giulia Niccolai e Italo Testa. Lavoro da fare,
Dot.com Press, Milano 2017. Per info:info@dotcompress.it]

Ricordo che Lavoro da fare esce in e-book nel 2006 e poi in
questa edizione cartacea oggi, nel 2017, dopo i primi due
volumi della trilogia a cui Biagio Cepollaro sta lavorando,
dopo Le qualita (La camera verde, Roma 2012) e La curva del
giorno (L’arcolaio, Forli 2014). Il libro occupa una posizione
centrale almeno nell’ordine cronologico, insieme a Versi
nuovi (Oedipus, Roma 2004), succedendo a quello che era stata
la prima trilogia “De requie et natura”, quella
di Scribeide (Piero  Manni, Lecce 1993), di Luna
persciente (Carlo Mancosu, Roma 1993) e Fabrica (Zona
editrice, Genova 2002) . Considerare tale collocazione centrale
e un elemento importante proprio per il godimento di questo
libro. Queste tre fasi della poesia di Biagio (prima trilogia, le
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due opere centrali e la seconda trilogia) hanno un epicentro che
ruota intorno alla figura del soggetto enunciante. Ciascuna di
queste fasi propone un soggetto poetico, proprio la voce che
dice la poesia, con caratteristiche diverse. Questo € il motore
nascosto del suo percorso poetico che da un lato interessa la
dimensione del contenuto, cio che filosoficamente si potrebbe
definire come la domanda intorno al “buon vivere” , queste tre
fasi d’altra parte hanno una tonalita di fondo molto comune,
dall’altro lato la questione del soggetto che dice la poesia
determina anche le varie questioni attinenti al piano retorico-
formale, retorico-stilistico. Non sono mai cambiamenti dovuti a
necessita di sperimentalismo fine a se stesso o di trovare vie
nuove espressive, ma corrispondono a questo riposizionamento,
a questa continua ricerca intorno alla figura della voce poetica.
Da un lato abbiamo Biagio che inizia nella sua fase che
possiamo chiamare letteraria, siamo negli anni ‘80 quando la
societa letteraria sembra ancora esistere, con la figura dello
Scriba, lo scrivano dell’Egitto che ha una funzione ironica in
contrapposizione all’lo lirico, come contrapposizione tipica
dell’avanguardia che vede nella poesia anche una dimensione
aperta ad una lotta collettiva per un cambiamento della societa
e che poi si articola coerentemente ed espressionisticamente in
una lingua dello scarto alla norma (come in Scribeide, la
fusione di dialetto napoletano, la lingua di Jacopone, lacerti di
linguaggio colto, termini dialettali di altre zone). Tutto questo
plurilinguismo si trova insomma dentro I’orizzonte letterario
tracciato da Contini. Dall’altra parte nella seconda trilogia, di
cui sono usciti i primi due volumi, Le qualita e La curva del
giorno, abbiamo 1’invenzione retorica del corpo. Il corpo ¢ il
soggetto e non l’oggetto del testo, solo che qui il corpo
funziona sia a livello letterale sia a livello metonimico. E
questo corrisponde ad un’osservazione fenomenologica
minimale del mondo con un linguaggio poetico aperto
all’aforistico. Tra questi due elementi, si trova in mezzo Lavoro
da fare caratterizzato dallo sforzo di autobiografismo radicale
non nel senso di un racconto piu veritiero della propria
esperienza, ma proprio dell’assunzione all’interno del discorso
poetico dell’unica possibilita di poter guardare al mondo a
partire da quelli che sono i propri elementi di crisi. E’ il chiodo
da cui si parla. Tale autobiografismo radicale si traduce in un
tono che va dall’autoesortazione alla preghiera. Il lavoro da
fare € un compito, € una perifrasi che indica un dovere, in latino
si tradurrebbe con la perifrastica passiva. Si tratta di una crisi
personale che non si nasconde, come scrivevo dieci anni fa, il
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poemetto si apre con la descrizione di un attacco di
panico: scherzando si potrebbe dire a questo proposito che
Biagio non disdegna il genere della poesia didascalica perché ci
sono anche dei consigli operativi su come uscirne. Questa crisi
ha un’eco visibile anche in Versi nuovi e non é solo privata, ma
e la reazione allo scoppio anche a livello collettivo di quel
mondo che la sua generazione, formatisi tra gli anni ‘70 e ’80,
poteva ancora sperare di tenere in piedi. Il mondo in cui era
ancora possibile pensare, sia pure criticamente, ad una
dimensione di liberazione in cui la letteratura sembrava avere
uno spazio reale. C’¢ questa duplice urgenza in questo libro. La
voce di cui parlavo si puo ascoltare in questi versi a pag.12:

ognuno parla davvero

se lo fa

dal chiodo

che un bel giorno

I’ha fissato

altrimenti é tanto per fare
altrimenti é solido teatro

Qui non si dice che si debba parlare di s¢, qui la questione é il
punto di vista, ricorda la polemica antihegeliana di
Kierkegaard: non puoi escludere il tuo nucleo di conflitto
nell’osservazione del mondo, anzi ¢ da li che tu guardi a tutta
I’esperienza ossia da quello che ti ha inchiodato un bel giorno,
la tua tara, la tua problematica. Questa € una dimensione di
affermazione dell’autobiografismo radicale. A pag. 18 troviamo
la dimensione di una crisi che spazza anche un progetto di vita:

ora fare anima ci suona

quasi minaccia

che avremmo voluto imboccata
una strada

fosse buona per tutto

il meriggio

della vita e invece
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ci molla dopo qualche

metro

ed é sempre questa la lotta

e vale per ogni eta: tra fissita
e mutamento

tra cio che vorremmo valesse
per sempre

e I’acqua che scorre

che non & mai la stessa

Qui la strada che il poeta abbandona e¢ una duplice strada:
anche di organizzazione personale che corrispondeva anche a
un certo tipo di condizione storica. Terzo elemento interessante
per definire questo nuovo personaggio a pag. 25:

e se ci chiediamo in un mattino
stranamente di pace

cosa dobbiamo adesso

fare

non ci aiuta la suite per violoncello
solo

di bach

perché appunto come lui da soli

ci ritroviamo a fare

tutta la musica

A un certo punto bisogna abbandonare anche la sicurezza
rappresentata dalla tradizione e della cultura non perché non
serva piu ma perché la radicalita del momento, la radicalita del
lavoro da fare lo impone. Ecco qui che tutte le mediazioni dello
Scriba, diciamo cosi, in un certo senso, non valgono piu. Tutta
questa crisi perd avviene in un contesto della poesia che
riconosce la storia, la crisi non fa rinchiudere il poeta in una

23



stanza con le pareti foderate di sughero per non sentire il
rumore dell’esterno. La storia irrompe. A pag. 67:

(nel Paese

occupato non collaborare con nemico

¢ ricerca di un’altra lingua pur sempre

parlando nella propria pur sempre

restando comuni —anche se di comunita

privi)

“Paese occupato” ¢ una metafora che Biagio utilizza in quegli
stessi anni nei Blogpensieri (in e-book nel 2005, poi in
rivista, Atelier, n.46, 2007), dove l’occupazione aveva una
natura politica e culturale ben piu profonda di quello che

appariva a prima vista allora, i cui effetti si sarebbero sentiti
ben oltre quella stagione, A pag. 69:

la poesia nel Paese
occupato

come in genere la rosa
dei simboli in cui

dice di sé

la vita

non ¢’¢ piu: ancora

si scrive e si pensa
ancora si fa arte

ma da un’altra parte
(una volta si rifugiavano
sulle montagne
preparando imboscate
ora si sparisce nei monitor

e il bosco e salvaschermo )
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e qui vi é anche il riferimento al ruolo che la rete gioca per la
circolazione delle idee di fronte al crollo delle istituzioni
tradizionali. Il poeta non rinuncia a giocare il suo ruolo di
osservazione e lotta usando quei mezzi che la realta sociale gli
mette a disposizione. Infine a mo’ di viatico permettetemi di
concludere dicendo che ho riletto questo libro dopo dieci anni e
mi ha fatto I’impressione del vino buono, che si ¢ tenuto in
cantina per dieci anni ed & buono, anzi il suo sapore si e
arricchito.

Italo Testa
Intervento su Lavoro da fare

[Qui di seguito la trascrizione dell’intervento di Italo Testa
nell’ambito della presentazione alla libreria popolare di via
Tadino a Milano il giorno 24 marzo 2017. Gli altri relatori
erano Giulia Niccolai e Giorgio Mascitelli]

Non ¢ facile capire come parlare di un libro che “ritorna”. In un
certo senso, per me &€ meglio trovare un punto di incontro che
sia anche personale. Non e difficile farlo se si tratta di Lavoro
da fare che e il libro attraverso il quale ho incontrato Biagio
Cepollaro, negli anni immediatamente precedenti e successivi
alla stesura del libro. In quell’occasione Biagio, che era gia un
nome per me, € diventato anche un volto, un amico. Lavoro da
fare ¢ soprattutto un libro legato all’incontro con lui ¢ diventa
la prospettiva dalla quale ho guardato a cio che ha fatto prima e
anche a cio che ha fatto dopo. Tendo a leggere e ascoltare la
sua voce poetica proprio passando attraverso Lavoro da
fare. Credo che non sia una relazione che riguardi solo me.
Anche altre persone che hanno condiviso con me un tratto del
percorso della propria scrittura e della propria poesia penso
possono guardare a Lavoro da fare in questo senso. Questo
libro esce in ebook nel 2006 nel momento in cui Biagio
attraverso il lavoro che faceva con il suo sito come editore on
line, ha cercato credo con successo di fare da ponte tra
generazioni diverse. Negli ebook delle sue edizioni on line
hanno esordito o pubblicato i primi scritti parecchi dei poeti e
degli scrittori con i quali ho condiviso, a partire da quel
momento, esperienze comuni. Penso appunto a Stefano Salvi,
Alessandro Broggi, Sergio La Chiusa, e tanti altri. Lavoro da
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fare € un libro la cui importanza va al di la della sua struttura e
del suo contenuto, della sua unicita come libro, su cui tornero
dopo. Lavoro da fare ha anche a che farem nell’opera di Biagio
con un percorso di ascolto, di stimolo, di richiamo, di
interlocuzione con altri. E> un libro che, nonostante il tono
monologico di meditazione, getta un ponte verso gli altri,
estremamente interrogativo rispetto ad altre esperienze della
poesia e della scrittura. Ed € un libro che é difficile scindere dal
suo portatore, da Biagio come voce. L’incipit del prologo lo
sento legato alla sua cifra: se devo pensare a lui lo sento leggere
questi primi versi.

Dopo questa breve premessa vorrei venire a un corpo a corpo
con il libro e a quella che & una lettura retrospettiva, perché
appunto ¢ un libro a cui si ritorna. E’ un libro molto bello nella
sua struttura e nella sua unita formale: ha sua riconoscibilita
dovuta ad una forma che, fondendo “lI’onda del mondo” e il
flusso del pensiero, raggiunge una identita tonale molto forte.
All’interno del libro ¢ installata una voce: ¢ un libro che come
in automatico installa una voce che lo legge dall’interno.
Quest’aspetto in parte ha a che fare con la dimensione di
soliloquio; in parte ha a che fare con la riuscita, con la grazia di
questa scrittura che riesce a individuare fortemente la dizione di
cio che viene detto, come una voce singolare molto marcata.

Vorrei dire qualcosa su come questo libro potesse parlare alla
sua uscita negli anni zero, a chi lo leggeva allora. Cerchero di
sviluppare un’idea su che tipo di messaggio veicolava rispetto
alle scritture coeve. Cominciando proprio dal titolo: Lavoro da
fare. Mi sembrava un’ingiunzione, un appello, una chiamata
non alle armi, alla lotta, quanto piuttosto una chiamata alla resa:
non al darsi per vinti ma all’abbandono, al venire al mondo.

A pag.12 si legge:
Perché la vita & piu grande di noi

C’¢ questo afflato molto forte verso “I’onda del mondo”, come
un senso di necessita, di richiamo, per quanto riguarda 1’opera
della scrittura, a ripensare, a vivere la propria esperienza di
poesia all’interno di quest’ingiunzione: come un confronto
diretto con 1’esistenza, con la vita, con il mondo. Questo ¢ il
senso maggiore di necessita che si avverte in questo libro, un
aspetto testimoniale presente in questa dimensione che non ¢
tanto esistenziale della poesia come vita... Piuttosto chiama ad
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una serieta, una tremenda serieta per quello che puo significare
fare poesia. L’altro elemento che secondo me a questo si lega ¢
che I’ingiunzione non risuona solo per sé ma anche per gli altri
che si trovano a scrivere, a fare poesia: ¢ un’idea della poesia.
Non ¢ un libro metapoetico ma ¢ un richiamo ad un’idea alta
della poesia. Qui vi ¢ I’idea che la poesia non sia solo una
questione linguistica, ma sia qualcosa la cui novita e capacita di
“apertura”, termine ricorrente nel libro, non si misuri soltanto
sulle parole. A pag 74 :

una piazza e tale

non per la fontana al centro
0 per le case

intorno

ma per il cielo

vasto che la ricopre

dove c¢’¢ questo elemento di un insieme piu vasto a cui siamo
chiamati e quest’apertura che ¢ un passare attraverso il
linguaggio per andare oltre il linguaggio. L’altro elemento che
a questo legherei riguarda il suo legame con il contesto
letterario coevo. Mi pare che ci sia una forte consapevolezza
che Biagio in quel momento volesse trasmettere ad altri, in quel
momento degli anno zero, di essere entrati in una condizione
post-letteraria. Qui il nostro fare poesia non passa piu
necessariamente attraverso le istituzioni letterarie che si vanno
disgregando. Qui vi & un richiamo alle cose stesse. In un
momento di disgregazione in cui la societa letteraria come noi
la conosciamo in effetti non esiste piu. Ma tale situazione
comprende anche una possibilita di novita, comunque quel
grado zero della scrittura da cui bisogna ripartire e ricostruire.
In quel momento, ma anche ora, si avvertiva un forte elemento
ricostruttivo, di fiducia nelle possibilita anche antropologiche
del fare poesia. Soprattutto di una poesia che deve insieme
produrre il proprio contesto, che non € piu acclarato, certo, non
e piu dato rispetto a quello che poteva essere nella situazione di
qualche decennio prima, ma insieme mentre produce questo
contesto deve liberarsi ad un contesto piu ampio. In questo
senso citerei 1 versi a proposito di questa situazione
postletteraria in cui saltano gerarchie e 1’ordine del sapere, in
cui la poesia aveva la sua collocazione.
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Apag17:

non c’¢ sapere non c’¢ ignoranza
non c¢’¢ neanche alto

e basso

tutto si da nel cielo

per imponenza

e allora perché raccontarsi

delle storie?

Il termine “cielo” usato in altra accezione rispetto al caso
precedente si impone in un panorama dove salta 1I’ordine anche
socialmente definito. Si tratta di prendere atto di questa
situazione e ripartire. Il titolo Lavoro da fare richiama
programmaticamente questa fiducia ricostruttiva, al seguito di
un terremoto che ¢ sia personale che epocale. Vi ¢ 1’idea della
poesia che non si risolve nel lavoro linguistico e neanche nel
lavoro di definizione della propri figura di poeta in un campo
letterario. E’ piuttosto una forma di vita, nel senso che la
scrittura da forma alla vita. Questo primato del fare della
poesia, come Biagio scrive in Nel fuoco della scrittura (La
camera verde, Roma 2008), ¢ “un agire silenzioso” che cerchi
di nuovo di stabilire un passaggio tra singolarita e agire
comune. In altro verso, a pag. 27:

non c’¢€ canto se non nell’insieme

Il lavoro € da fare assieme, ognuno piantato nella propria
singolarita dal chiodo in cui e fissato. A partire da Ii riesce a
fare appello e a definire uno spazio al di la dello spazio atomico
in cui ognuno si trova ad articolare la propria voce.

Eugenio Lucrezi

Una parola lunga come dura la vita. 1l “lavoro da fare” di
Biagio Cepollaro.

E uscito, per iniziativa dell’editore Fabrizio Bianchi, direttore
della Dot.com Press Poesia, un libro di carta intitolato Lavoro
da fare, corredato da un saggio di Andrea Inglese
(intitolato Alla ricerca di una possibile concretezza) e da
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un’appendice recante uno scritto di Giuliano Mesa, una
corrispondenza dello stesso con 1’autore e una riflessione critica
di Florinda Fusco. Quest’ultima aveva scritto, undici anni fa, la
postfazione del libro al tempo della sua prima pubblicazione,
che avvenne in formato e-book in una delle prime collane di
poesia italiana in PDF che il nostro paese ricorda, autoprodotta
da Cepollaro e da lui curata insieme ad una pluralita di autori
quali la stessa Fusco, Francesca Genti, Marco Giovenale,
Andrea Inglese, Giorgio Mascitelli, Giuliano Mesa e Massimo
Sannelli.

In un altro e-book uscito nella stessa collana vennero a suo
tempo raccolti alcuni dei non pochi contributi critici che
quell’uscita accompagnarono; questo libro cartaceo ¢ stato
dunqgue gia letto, piu che adeguatamente; la gratuita del regalo
di Bianchi riporta dungue il lettore di poesia indietro nel tempo,
ad altezza degli anni (2002 — 2005) immediatamente successivi
alla svolta di Versi nuovi (Oédipus 2004, scritto pero tra il 1998
e il 2001); al periodo, pertanto, intermedio tra la progettualita
“giovanile” dell’autore e 1 percorsi successivi. Tale
riconduzione non appare inutile, come accade tutte le volte che
si rileggono testi nutrienti, scritti per non bastare a se stessi.

La primissima presentazione al pubblico di questa versione
cartacea ¢ avvenuta a Napoli, presso la libreria “Evaluna” di
Lia Polcari, sabato 21 marzo: insieme all’organizzatrice Viola
Amarelli e all’autore, che ha letto, era presente, oltre a chi
scrive, Angelo Petrella, uno scrittore e critico il quale, essendo
attualmente impegnato in un lavoro di riconsiderazione
complessiva del lavoro di Biagio, ha detto cose assai
interessanti. Le svelte considerazioni che seguono derivano da
appunti da me approntati per tale occasione; li porgo
a Perigeon, per cosi dire, in bella copia, aumentati di qualche
approfondimento che integra il discorso intrapreso in libreria e
arricchisce il dialogo, che dura ormai da tempo, con 1’autore e
il correlatore. 1l testo che qui si legge € dunque un testo nuovo,
come sempre succede, per fortuna, scrivendo dopo essere stati a
ragionare assieme ad altri.

Il lavoro artistico di Cepollaro, visto nel suo complesso,
consiste nella fabbricazione di un vasto sistema poematico che
attraversa il tempo in un tragitto, a questo punto certo, che dalla
complessita si inoltra sempre piu in direzione della spoliazione
del racconto figurale e dunque della semplicita del dettato. Il
suo, come dice un verso di questo libro, & un poema «solo di
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una parola / lunga come dura la nostra vita»: parte, con la
trilogia De requie et natura (1985 -1997:
da Scribeide a Fabrica, passando per Luna persciente),
utilizzando il linguaggio artificioso per raccontare la natura
artificiale dei paesaggi umani del suo tempo e le deformazioni
percettive che induce. La lingua viene deformata per forza, nel
senso che I’intenzione realistica (politica) del racconto non puo
che farsi linguaggio petroso ed ostile (Guglielmi) se di quelle
deformazioni vuol dar conto, non puo che evidenziare il dettato
attraverso la complicazione del verso (Lorenzini). Il risultato e
un “pastiche idiolettico” inventato e adottato ad efficace
contrasto dell’estetizzazione di massa con la quale si fa bella la
societa postmoderna.

Ma gia in Fabrica, che esce per Zona nel 2002, viene rilevato
(Mesa) che Cepollaro, avendo preso atto della crisi radicale
dell’avanguardia, si  sgancia  dalle punte aguzze
dell’espressivismo, lascia la matericita del linguaggio e si avvia
a saggiare il concreto dell’umana esistenza. Si tratta, a dirla in
breve, di fare la conta dei danni inferti e subiti, di misurare i
perimetri del cortocircuito innescato dall’irreversibilita dei
processi di antropizzazione dell’intera natura avviati dalla
civilta occidentale fin dai suoi albori: civilta che, nel mondo a
propria immagine ridotto, trova oggi, piuttosto che 1’estasi
rispecchiante di un compimento, le ragioni ineludibili di un
impazzimento. Ché anche 1’uso dei superlinguaggi delle arti
puo star Ii a sancire la mutazione disperata della specie sapiens
sapiens., che si & ritrovata (ecco il cortocircuito) ad aver fatto
da innesco e insieme, alla fine, da bersaglio della mutazione
stessa.

In Versi nuovi (Oedipus 2004), che Giulia Niccolai definisce
esercizi di silenzio e di ascolto, la conversione si compie e
I’atteggiamento (Inglese, Mesa) si fa meditativo, devozionale
nei confronti della humilitas inerme della creatura. La forma
vera — scrive a ragione Giuliano Mesa nella prefazione del libro
— e quella della voce esteriore. Ed e un bel salto, per uno
cresciuto nella culla dell’avanguardia come Cepollaro, quello
dal veleno contaminato dei codici al tepore e agli affanni del
fiato.

E questo il passaggio dalla lingua pensata alla lingua parlata,
dal linguaggio quale forgia dell’intelligenza astratta alla
sostanza relazionale e dialogica del discorso, al logos
nell’accezione che gli vuole dare Aristotele nella Retorica,
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dove I’*“umano” trova qualifica di vivente che ha il logos: che
non &, appunto, Ragione, non Linguaggio, ma concreto parlarsi
dei viventi gli uni con gli altri, e dunque innanzitutto funzione
dell’ascolto, degli altri e del sé. Terreno del discorrere tra
umani ¢ 1’agora, ambito dei suoi svolgimenti € la doxa-
opinione, entita in divenire perenne che e discorso dei discorsi,
laboratorio e insieme punto di partenza e di arrivo di una
convivenza che non e piu ferina lotta di sopraffazione, di
dominio del territorio.

Cepollaro non pud non avere meditato sulla Retorica, in
particolare sui passaggi che individuano nelle passioni — nella
paura, in primis— D’effettivo motore che induce I’umano al
discorso: non si tratta di stati psichici ma di tonalita emotive del
corpo; non sono acquisizioni ultime dell’evoluzione ma retaggi
ancestrali. C’¢ molto piu Jung che Freud in questa visione
(aristotelica; classica; antichissima) che riconosce nelle
passioni 1 fondamenti “biologali” (Zanzotto) dell’essere nel
mondo a confronto coi simili: ed eccoci a Lavoro da fare, che
comincia — ha rilevato Mascitelli — con la descrizione di un
attacco di panico. Rivolgendosi a un tu che si puo leggere come
un sé, lo scrivente sa che deve scrivere per scampare. A cosa?
Innanzitutto ad una condizione di vita costretta
nell’immobilismo difensivo: fare il morto per paura della
morte. Lo scampo consiste invece (Inglese) nel lavoro di
liberazione dalle afflizioni della mente: la paura, passione
ancestrale, fa scattare I’atteggiamento logoico di cui si diceva,
che si rivolge al corpo; & il corpo che sente «il cappio al collo»
e va salvato. Il lavoro da fare e fare anima, frequentare la folla
dei demoni, che va ammaestrata cosi come la folla di presenze
in carne e ossa che ci sta intorno nell’agora: entrambe ci
circondano e ci fanno paura, entrambe sono entita vociferanti
con cui lottare per non essere sopraffatti. La paura ci ha snidati,
I’anima si fa avanti e si muove insieme al corpo con cui fa
tutt’uno. Questo rivolgimento all’esterno, doloroso come uno
svisceramento, ci mostra che nessuna presenza esterna ci
protegge dall’alto. La fede, che ¢ fiducia in un padre benevolo
cui consegnarsi ad occhi chiusi nel nudo della nostra inermita,
non c’¢ piu, ed occorre cercare altri appigli. Quando si ¢
giovani — ci dicono questi versi —si cerca in molte direzioni, il
piu delle volte a casaccio. Nel «meriggio della vita», invece,
I’esperienza della sofferenza indica percorsi piu individuati, e il
dedalo ubriacante delle possibilita arretra, sullo scenario degli
spazi esterni.
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Cepollaro con questa scrittura ci cammina e ci corre. | suoi
versi si flettono sulla carne del corpo cosi come ’archetto di un
violino sulle corde vibranti e sul corpo di legno che da loro
sostegno: ma il canto di una voce sola non basta a se stesso,
porta indietro nel tempo fino allo spossessamento dell’ego, che
si ritrova voce insufficiente in una pluralita di suoni; noi non
siamo nostri, il canto trova casa in un coro stridente e
disarmonico, antico nella sfigurata origine dove il giorno e la
notte, nell’avvicendarsi, si contrastano. E il regno della paura,
dove i versi smettono di camminare e si mettono a correre per
non dare requie al cadavere che si portano addosso; correre
all’indietro fino all’animale: piu s’invecchia, piu si € vicini
all’origine, I’animale e il puer hanno la stessa faccia.

Abbiamo detto che in questo libro il logos non ¢ intelletto e che
il pathos non e affetto. La duplice rinuncia all’esercizio
intelligente della forma e alle scorciatoie illusoriamente
salvifiche della psicologia lascia intravedere un’altra via,
dimenticata dalla modernita (e potentemente classica): la via di
una salute piu piena consiste nell’avvicinare la follia, capace di
aprire usci di cui avevamo da tempo smarrito le chiavi: aperti i
quali, é possibile che un «senso buono» tolga forza alla paura e
dia accesso al vivere. Si tratta di smettere di galleggiare per
intraprendere la navigazione che ci porta a fare pace con le
nostre miserie. E non € un caso che solo a questo punto del
libro (siamo all’altezza della V parte del poema, che si articola
in otto lasse, forse canti) fa capolino, nei versi, il “linguaggio
artificioso”: linguaggio che solo dopo che lo scrivente ha
iniziato a fare i conti con le parti malate del sé riesce a generare
significati per forza sua propria, attraverso figure propriamente
Sue.

Ad acque ormai mosse, anche i richiami all’antico, al
mitologico e al fantastico si animano, lasciano le quinte gelide
della spettralita e trovano energia per invenzioni nuove; come
accade nel racconto “rovesciato” della Ifigenia in Aulide e nelle
narrazioni, veramente potenti, dei primi cristiani che pregano
nei luoghi nascosti del loro culto cantando il puro senso di una
parola divina che ¢ anch’essa arretramento all’origine della
significazione.

La poesia, alla fine del poema, non esiste piu. Resta la
consapevolezza di un trascorrere finalmente vivido in un
mondo che non ha piu racconto; resta una parola lunga come la
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vita; resta il lavoro da fare: giungere alla porta del ritorno e
della restituzione.

(la recensione € apparsa la prima volta su Perigeion, il 27
marzo 2017)

Intervento di Angelo Petrella

Credo sia un bene che questo libro, Lavoro da fare (2002-
2005), in ebook dal 2006, sia uscito in cartaceo ora, un bene per
chi deve interpretare. Lo si capisce meglio se prima si é
attraversato il bosco della seconda trilogia (Le qualita, La
Camera verde, Roma, 2012) , La Curva del giorno (L’arcolaio,
Forli,2014) e Il centro dell’inverno,(inedito). Lavoro da
fare corrisponde ad una svolta, ad un momento di riflessione, di
abbandono della scena pubblica e del lavoro in riviste
come Baldus e coincide con la chiusura del Gruppo 93 che si
scioglie programmaticamente nel 1993. Il rapporto dialettico da
stabilire e tra Lavoro da fare (2002-2005) e Versi nuovi,(1998-
2001, wuscito nel 2004 da Oedipus) immediatamente
precedente, perché in entrambi i libri, senza preawviso, la
poesia di Biagio passa da un alto grado di sperimentazione e di
possibilita di lettura multilivello al suo grado zero,
direttamente, senza passare per stadi intermedi.

Anche I’ultimo libro della prima trilogia, Fabrica (1993-1997,
edito da Zona nel 2002) era ancora ancorato alle dinamiche
proprie della post-avanguardia che si riassumono nella
domanda: “come comunicare dopo I’esaurimento del dicibile,
del contrastabile, operato dalle avanguardie?”. L’idea elaborata
da Biagio e accolta nell’ambito di Baldus ¢ del Gruppo 93 di
“postmodernismo critico” era una risposta a questa domanda,
attraverso la pratica, nel suo caso, del pastiche idiolettico, del
citazionismo di marca benjaminiana, delle pratiche di
montaggio etc etc. Si trattava di ricostruire un discorso critico,
stabilire un contatto critico con il lettore , sapendo che ormai
agire sul linguaggio poetico non voleva dire agire direttamente
sull’ideologia, come pensava Sanguineti. Le tecniche di
costruzione poetica provavano a stabilire un contatto anche se
negli anni ’90 il boom dell’editoria e di internet rendono gia
impossibile orientarsi, svanendo anche la funzione del critico
militante. Da tale altissimo livello di sperimentazione
bachtiniana veder passare al grado zero di Lavoro da fare e
prima di Versi nuovi, ¢ stato all’inizio per me poco
comprensibile. Quasi scioccante fu per me la lettura di Versi
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nuovi. Retrospettivamente ho compreso attraverso la seconda
trilogia cio era stato realizzato in questi due libri con il loro
grado zero. Ma gia Lavoro da fare , gia dal titolo,
programmaticamente allude a cio che era “da fare” per superare
I’impasse tipico della modernita.

Ma cos’¢ esattamente questo grado zero? Non ¢ certamente il
grado zero del minimalismo. Non & neosentimentalismo, né
neorealismo. Non é un tipo di poesia che ha la presunzione di
nominare direttamente le cose in maniera oggettiva o0
oggettuale magari per liberarsene. No, secondo me, questo
grado zero ¢ il frutto di una grande dialettica, di un grande
ragionamento che sta nel fondo. Mi sono permesso di azzardare
un’ipotesi teorica su questo passaggio. Perché ho citato la
seconda trilogia per parlare di questo libro? Biagio ha lasciato
degli indizi nel secondo libro della trilogia, La curva del
giorno 2011-2014, i titoli delle sezioni sono programmatici:
“Attraversare il bosco”, “La luce dell’immanenza”, “L’alacrita
del vuoto”. Esistono termini piu heideggeriani e taoisti di
questi? Heidegger aveva costituito un terminus contra quem per
tutti gli anni ’80. In alcuni saggi si ritrovavano tracce ironiche
di Biagio, ad esempio un titolo come questo: “Perché i poeti nel
tempo del talk show?” (in Remo Cesarani, 7rent ‘anni dopo, una
convitata di pietra di nome Avanguardia, il Manifesto, aprile
1993) Heidegger era visto come la facile fuga nello
spiritualismo o neoermetismo realizzata da alcuni poeti. Perché
allora viene recuperato adesso? Perché secondo la mia
interpretazione il suo lavoro sull’ontologia consente a Biagio di
recuperare 1’ultima forma resistenziale dell’esercizio del
pensiero, la differenza ontologica fondamentale in Essere e
tempo. I’essere come qualcosa in cui siamo gia gettati ma su cui
non si puod dire, che si pud esperire come evento senza mai
poterlo dire del tutto.

In Lavoro da fare accade qualcosa del genere. Le aeree
semantiche piu presenti sono quelle che riguardano la mente,
I’apertura, il pensiero paradossalmente in contraltare al corpo.
Paradosso apparente perché la corporeita di cui Biagio parla
non ¢ piu la corporeita del materialismo degli anni ’90, il corpo
inteso in senso rabelaisiano, come comico, come basso-
materiale ma non e piu nemmeno il corpo allegorico, della
corporeita assoggettata al capitale, all’industria etc etc. Qui il
corpo é semplice- presenza, il semplice tramite che il sé ha per
fare la propria esperienza del mondo, del presente. Heidegger €
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soltanto un tramite per toccare quei temi tanto cari al taoismo e
anche al buddismo zen. Cio che dico si basa sulla fonte
costituita da Notizie autobiografiche reperibili sul suo sito dove
si parla dei rapporti con Adriano Spatola ma soprattutto con
Giulia Niccolai gia negli anni "90 e Giulia, oltre ad essere una
poetessa e anche una monaca buddista. Qui viene detto che la
stesura delle qualita , almeno delle prime, erano preceduta da
esercizi di meditazione. Da qui la misura breve, 1’accensione
improvvisa di quei componimenti, come se fossero dei koan
buddisti. Secondo me € a questi temi che vanno riferite le idee
del vuoto e del cominciamento molto presenti anche in Lavoro
da fare.

Dunque Heidegger attraverso il buddismo. Per giungere a cosa?
Il suo lavoro non dimentica mai da dove é partito: se & vero che
con gli inizi degli anni 90 dopo che le avanguardie pare che
abbiano distrutto tutto e che anche 1’esperienza del Gruppo
93 si sia rivelata infruttuosa perché non ha consentito uno
sfondamento, un nuovo dialogo con il lettore, proprio dalla fine
degli anni ’90 nessuno la legge la poesia, e lo dico
provocatoriamente.

E allora che fare? Come fare poesia? Quale poteva essere un
ulteriore modo di fare poesia? Differentemente da Sanguineti
che si rifugia nel crepuscolarismo o, nei momenti alti, nelle
Ballate, nella poesia didattica, moralistica, 1’unico modo era
interrogarsi sulle possibilita stesse del pensiero e quindi anche
sulla possibilita di fare poesia. Come diceva Eugenio Lucrezi,
fare poesia é esercizio di logos, nella versione della poesia di
ricerca, sperimentale. Recuperare questa interrogazione sul
presente, sulla possibilita stessa della poesia. E’ il punto di
partenza per i poeti che verranno, e questo che ha aperto che ha
dato Biagio. Capire le possibilita che il presente offre anche se
non si intravede ancora una risposta. Il lavoro da fare é
continuare a interrogarsi sulle possibilita stesse della poesia. In
tale contesto il tema del corpo e reiterato in tutta la seconda
trilogia, la parola “corpo” ¢ all’inizio di ogni componimento. In
questo modo gli ultimi libri della seconda trilogia si ricollegano
agli esordi, a Le parole di Eliodora del 1984. Qui il corpo era
riferito alla poesia latina classica e a Nietzsche, era il corpo
erotico. Un tragitto da Nietzsche a Heidegger con la scimmia
del logos che compare in un punto di Lavoro da fare di cui
liberarsi. Ora sono curioso, dato che ho potuto leggere in
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anteprima 1’ultimo libro ancora inedito della trilogia, Al centro
dell’inverno, su cosa Biagio lavorera. Cosa fara dopo.

Intervento di Eugenio Lucrezi

Questo libro esce in pdf piu di dieci anni fa in una collana di
ebook curata da Biagio con dei co-curatori. Gia dieci anni fa fu
accompagnato da diverse scritture critiche e da diverse
riflessioni di compagni di strada. Biagio ha esordito piu di 30
anni fa lavorando sempre a contatto stretto con altri poeti e
critici. Ha sempre creduto che il lavoro intellettuale vada
condotto nel confronto e nel dialogo. Ed é proprio il dialogo un
tema centrale della sua poetica. Comincia dopo il primo libro
dell’84 a progettare una prima trilogia. A quei tempi lavora
prima nella redazione di Altri Termini poi, con dei compagni di
strada che sono stati Mariano Baino e Lello Voce,
fonda Baldus che si trova per qualche anno al centro delle
iniziative culturali di quello che fu il Gruppo 93.

A quei tempi la sua progettualita si fondava su una scrittura
“artificiosa” che chiamava pastiche idiolettico che partiva dai
duecenteschi, da Jacopone e Dante petroso e I’intenzione
stilistica sua era quella di confrontarsi attraverso 1’artificiosita
dei linguaggio con I’artificiosita dei paesaggi umani.

L’intenzione stilistica era contrastare 1’estetizzazione di massa
che si diffondera sempre di piu, attraverso la deformazione
linguistica. Guido Gugliemi parlava di un atto ostile nei
confronti dell’estetizzazione di massa. Si trattava di complicare
il verso, come scrisse Niva Lorenzini. Questo tipo di
progettualita copre i tre libri che vanno da Scribeide (la cui
stesura dura dall’85 all’89) fino a Fabrica (la cui stesura dura
dal 1993 al 1997), ma gia all’altezza di Fabrica, come rileva
Giuliano Mesa che accompagna il suo lavoro con scambi
frequenti e fraterni, gia allora si passa dalla progettualita
linguistica ad un tragitto che va dall’astrattezza del lavoro sulla
matericita del linguaggio, dalla progettualita di deformazione
linguistica al piano del confronto con la corporeita.

Si lascia la pura progettualita linguistica che era stata al centro
della riflessione delle avanguardie storiche e anche della
neoavanguardia, come del Gruppo 93, anche se I’intenzione
critica era gia non solo linguistica. Si passa dal progetto al
tragitto. L’innovazione critica delle avanguardie si avvicina
molto a quella che ¢ I’estetica del capitalismo stesso, purtroppo.
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Allora sia Mesa sia Inglese notano una sorta di conversione
non in senso religioso ma dall’astrattezza della ricerca
linguistica in direzione dialogica. Al centro di questa svolta
credo ci sia la rivalutazione del logos nel senso dato al termine
da Aristotele nella Retorica, come prerogativa di quel vivente
che ¢ I'uomo che ha un’attitudine dialogica , il logos. Tale
logos diventera a cavallo del secolo e del millennio il terreno di
pratica della poesia. Questa sara la caratteristica di Biagio:
I’attitudine dialogica con se stesso ¢ con gli altri, da Versi
nuovi a Lavoro da fare fino alla seconda trilogia di cui
conosciamo le prime due opere e un’anticipazione della terza. Il
terreno di pratica di questa dialogicita, cosi come dice,
Aristotele é il discorso condiviso, la doxa, il motore di questo
discorrere sono proprio le passioni, la principale delle quali e la
paura.

Non per caso Lavoro da fare comincia con quello che
Mascitelli chiama la descrizione e il racconto di un attacco di
panico ed ¢ cosi. L’importante pero, la principale passione, la
paura e 1’angoscia non sono attributi della psiche ma sono il
carattere principale del corpo. Sembra essere il sentimento
dell’angoscia che tutti gli psicologismi prima romantici € poi
caratteristici delle scienze psicoanalitiche, sono altro, sono
I’attributo di base della corporeitd che usa queste antenne
proprio nel dialogare, sono il motore della dialogicita,
dell’utilizzo del logos .

Questa cosa la dici nei tuoi versi: la paura, il pathos non é di
pertinenza psicologica , come dici che il logos non é
intelligenza e il linguaggio nella sua astrattezza ma é dialogo
con se stessi e con gli altri. La conversione dall’intelletto come
logos che agisce sul linguaggio al logos come terreno dialogico,
il percorso poetico suo dalla matericita linguistica alla
concretezza dell’esistenza, ¢ il principale degli snodi della sua
poesia che & stata improntata comunque al confronto
serratissimo tra I’esistenza e il fare poesia.

I1 lavoro che Biagio fa come dice Inglese ¢ spostare ’attivita su
di un piano di contrasto delle afflizioni. Questa libro € una
partitura musicale vi sono delle parti in cui mostra come il
canto percorribile monodico perda di significato perché porta
per arretramento a delle coralita che perdono il fondamento
dell’armonia per sprofondare in quella vociferazione
dell’origine che ¢ spesso disarmonica, che spesso € stridente,
viene detto “stridio” in un punto.
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Per Biagio il poeta giovane, I’intellettuale giovane si estroflette
molto , cerca in mille direzioni, dimenticando pero la
dialogicita senza cui non puo esserci un discorso anche poetico
o filosofico e piu in generale di critica della realtd. Poi con
I’esperienza si € certe volte capaci di recuperare questa
dimensione, di portarsi quindi dall’astrazione alla concretezza.
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