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UN MECCANISMO INCEPPATO

Canetti una volta scrisse dell’impudenza di quei critici letterari che
costruiscono la loro fortuna sfruttando la disperata solitudine dei poeti.
Holderlin visse da folle negli ultimi anni della sua vita. Kafka destina al rogo
1 suoi scritti prima di morire. Rimbaud brucia nel silenzio e nella fuga da se
stesso 1’enorme patrimonio visionario de ‘Le illuminazioni’, ed ecco, alla
scomparsa di costoro, eserciti di esegeti, commentatori, catalogatori,
imbrattatori, azzannare i resti di vite cosi sofferte e vilipese, semplicemente
per esistere ed essere citati; in luogo dell’oblio sopportato in vita dai
destinatari di tanta speculazione.

E’ davvero atroce il divario di un Musil, che muore isolato e
sconosciuto, continuamente ostacolato in vita nella stesura del suo
capolavoro, e i numerosi convegni fioriti attorno alla sua tomba.

Eppure quest’aspetto rapace e parassitario del critico finisce per essere
una solenne garanzia per il poeta. Si tratta di una sottile dialettica hegeliana
tra padrone e servo; di una sorta di resistenza non violenta, per cui 1’opera
valida, sottoposta al vaglio del tempo, attraverso gli artigli e i morsi di
codesti sciacalli smembra cadaveri, finira per ridursi a smagliante e sano
scheletro essenziale, illuminando di sé la letteratura a venire.

La poesia non puo, non deve essere compresa ed accettata subito; per il
semplice fatto che innova la sensibilita corrente, rompe gli usuali schemi
espressivi, mina 1’aspettativa del lettore, deraglia il gia tracciato, e dunque
sbalordisce, indigna, reca scetticismo e fastidio in chi la legge: guai se non lo
facesse.

Un nuovo, autentico poeta, questo lo sente vero, ancor prima di accettarlo
e di capirlo; altrimenti non si porrebbe neppure dinanzi alla carta bianca nel
tentativo di fermare ancora una volta gli assurdi del destino umano. Un
nuovo poeta deve fare i conti con millenni di sensibilita gia organizzata e
ferma nei testi dei suoi infiniti predecessori: un’impresa davvero fatale e
gigantesca. Eppure , se poesia c’¢ in lui, ancora una volta si compie il
miracolo, e quei moti dello spirito, tramite questo miracolo, penetrano nel
lettore come nuovi, suscitando in lui echi affatto sconosciuti.

E non si puo negare che Biagio Cepollaro, con questo suo:’Le parole di
Eliodora’, abbia trovato una sua cifra originale per farcela, per ripetere
questo inesplicabile miracolo.

Gia la forma degli accapo, il taglio dei versi, la metrica, I’asciuttezza dei
componimenti, pervasi tutti da una ‘laconicita socratica’, in Cepollaro che si
¢ laureato con una tesi su Nietzsche, recano nel lettore un progetto di poesia
essenziale e di lunga durata. In lui per davvero il risplendente scheletro del
discorso, spolpato di tutte le parole superflue e ridondanti, illustrative e
‘poetiche’, si staglia nitido e cruciale.

Cepollaro procede per eliminazione, sfrondando con mano ferma e
impietosa ogni mezza misura ¢ via traversa, per giungere a impietosi flash
dal significato ambiguo e polivalente; come si addice e s’impone alla poesia.
Apparentemente soltanto albero spoglio, il discorso poetico di Cepollaro, in
questo modo prorompe piu urgente e imperioso, proprio a cagione di una
linfa invernale che scorre assai piu lentamente sotto la scorza e nell’interno
d’un tronco duro, chiuso, ma pronto a rinverdire ad ogni istante, ad ogni
brezza di primavera dovuta ad una lettura attenta.



Carica di responsabilita, sfrondata spesso di articoli e di preposizioni,
nuda d’interpunzione, divaricata tramite parentesi, puntellata da citazioni, la
poesia di Cepollaro ha inoltre una sua indelebile marca sensuale; un po per la
veste polita e liscia, d’accordo, ma anche per le immagini che usa, e per la
rattratta carica dei suoi significati, sempre pronti a scattare come un
congegno a molla.

Si leggano ad esemplificare cio che s’¢ detto, alcuni versi, estrapolati qui
e la dalla raccolta:

chiuso lo sportello
(ultimi
i capelli a sparire)
eliodora fece larghe
le strade(...)
oppure:

eliodora aveva calde
le ascelle
(riposavo le spalle
alla sua ombra
anche I’alfa girava piu
leggera
tagliavo le curve, era
con 1 fari e la luna

(..

Si tratta insomma d’una visionarieta tattile e che gronda attese; che nella
penuria di descrizioni, evoca assenze ben piu gonfie di qualsiasi possibile
raccontare. Mentre la biografia del poeta, segreta e pudica dietro la carapace
delle metafore metalliche, dona al lettore avido di sapere, solo un
caleidoscopio di riferimenti smozzicati e pervasi da un’arguzia e da
un’ironia, che fa della poesia di Cepollaro una creatura indubbiamente votata
allo sgambetto e all’irrisione.

‘Meccanismo inceppato’ comincia uno dei componimenti piu equilibrati
di Cepollaro, e non ¢’¢ dubbio che se di questa poesia arida, che trasuda
vapori di zolfo e sentori d’un chiuso carnale, si dovesse dare una definizione,
non ne troveremmo una altrettanto adatta:’inceppato’, in quanto Cepollaro,
nel procedere, trova sempre 1’abile maniera di frenare 1’urgente che vorrebbe
imporsi, attraverso il facile; ringoiandoselo, al fine di licenziare solo la pura
e nuda espressivita priva di frange.

(Carlo Villa)

Roma, 12 dicembre 1983



Fu il corpo che dispero della terra,
che intese parlare il ventre dell Essere
Nietzsche



Per Eros, amo di piu le parole

che Eliodora mi mormora all’orecchio

della cetra del figlio di Latona.
Meleagro

chiuso lo sportello
(ultimi
i capelli a sparire)
eliodora fece larghe
le strade
il dito si apri al sangue
(venne
si fece strada
il panico)
poi la mano si ricompose (ora
la penna tagliuzza le ciocche



eliodora aveva calde
le ascelle
(riposavo le spalle
alla sua ombra
anche l’alfa girava piu
leggera
tagliavo le curve, era

con i fari e la luna



da una parte mi segue
eliodora
piu magra
(piu sottili le anche
dallo specchio retro
visore
le braccia non hanno piu
mani
eliodora é davanti
(di schiena alla penna

10



la penna affonda come un’unghia
(stringi tra le gambe
scrittura tesa € panico)
bianco il fondo del mio viaggio
(pagina e pelle)

11



dopo I’'impazienza delle dita
(e stupirmi
del tuo corpo ancora bianco (e intatto
che si muove)
che il segno non inchioda
(presto
il granchio si dilegua sotto lo scoglio

12



cosi pieno e solo il pergolato
(al tavolo
del bar nello sguardo)

il tuo

ombelico che sussulta
(e in quello

meta del mondo curvo)

intorno
silenzio di tavoli le anche

13



le parole le danno le cose
(I’edera
fa la storia dei muri
i parlanti
sono marchiati
(la balbuzie
lo so viene dalle crepe dei muri

14



anche a tenerti aperta
(e tento cosi
ma quante immagini possibili?)
tra il prima
e il poi non c’¢ cosmo

gonia
(torna
a non spiegare nulla il sole)

15



sono troppo magro (memoria corta anzi
nulla
se mi ritorna (volendo esclusa memoria
involontaria)
aumento di peso (e consistenza dico
I’esistenza

16



perse le vie del torace
(resta
giacca camicia ai piedi del
letto
(sono
feticcio e specchio

17



che non saprei dirti nulla
(tanto
meno scriverti
che vivo d’accensioni
(colpi

di coda e reni)
che un filo tiene il cervello

ai piedi
(la pelle

conduce le parole e tutto il gioco

18



meccanismo inceppato
(corpi rossi e linee
in dissolvenza)
non solo il senso ma i corpi
(ti fa vene d’inchiostro
il segno

19



in un certo senso la cultura ha inizio
nella coazione di Pan e nella fuga da lui
James Hillman

20



retrocedendo nella stanza (ma di piu
forse al segno perduto (si concentra buio
lo spazio
aperto di Pan (lo ritrova I’inchiostro sotto
il sole meridiano (voci da basso tuo silenzio
prono

21



la testa piegando la sedia (sibila
lama (intanto lunghissime dita
accendono
fuochi (mi chiama continua! non basta
la sola ferita (traballa la sedia sci
volanodita

22



schiusa appena la porta (ti pieghi
in avanti offri il fianco ferma! tra
i fianchi
dal basso a lingua d’uomo sotto I’ar
co ferma! s’allarga tra i sassi viene
acqua

23



tra di noi (la pelle dell’uva
tersa hai il viso dico certe
macchie
di luce (solo il viso non ecce
de il bronzo delle cosce incre
dibile
il calore (gli slip delicata
mente

24



lasciandoti fare (seduto ero per
levarmi (come sorprende la pioggia
in auto
ed ¢ quasi piacere (il piede sca
valca il cambio e viene da fuori
un brivido

25



ti cerca la penna collo di bottiglia
aprendo (un detto dentro affonda a go
cce
biancoazzurre cosi di fronte levigarti
a vene a polpe (danzando al buio delle
imposte

26



premendo nel palmo i capelli
in basso (raggi dita come

aghi
al mento (vola veliero nella
bottiglia (voli spingendo acuta

27



sibila urlo donna trafigge

il muro (spalancando la porta
prona

alla candela (seguiro la scia

entro lo squarcio mia notteveglia

28



culmino nel rosso (mi tieni

gemendo (ancora un poco al
lume

ti fermi (limpida nelle ci

glia urlo al toccandofondo

29



presa rigirata sul fianco

gridano lontano oltre la
curva

si tendono le gambe (torna

no preda del sonno cieche

30



I’anello alle caviglie oro sul

letto dita intrecciate al ferro
occhi

alla fiamma (spalanchi la bocca

tagliano ’urlo le tue labbra

31



stringendo natiche ti sfioro

il sole lungo il binario
frigge

la pelle in alto scorre rica

de ti solleva crescederaglia

32



bionda ti stringe il collo I’anello
ghiaccio sulle ginocchia le dita

alte
tra vene di caviglie (piegando tonda
la testa (s’infossa la lingua strari

pa

33



LE VIE DEL TORACE

34



cercando mano la morsa le dita che tengano
strette volubili verita quelle dei sogni
o circuite
da incredibili geometrie (il tempo scorre
tra quelle dita) dopo venezia hanno citta
sapore d’acqua
sciogliendo linee e corpi rossi in dissolvenza
pur di affidarmi I’opera blocchi portati a spalla
cristalli
umano si manifesta si perde in gioco lo stesso
gioco puntellare un centro contrastare vertigine
e implosione

35



2.

solarita d’intenti le vie del torace o piuttosto

selvaggio non cale delle parole muto il sole
dell’animale

o anche te nuda da riscoprire (grande salute il mare

se basta ultimo mito il male ai denti ad incrociare
vilta

e spossatezza) il modo volume la linea a guardarla

opaca e assente quante azzurre-dolci disegnate
a penna

indelebili quante perdute a cielo aperto altro

vorrei per le mie gambe e i muscoli potendo ancora
accarezzare

36



meccanismo inceppato (non solo del senso
ma dei corpi premendo sul petto perdere cosi
memoria
sfigurato ogni disegno ad essere non puo sostare
altrove ma giacca camicia ai piedi del letto
sono
feticcio e specchio faccio parte del sonno
sognando centro di strada perso intorno guardando
scrittura
inceppata groviglio intestinale occlusione del senso
pensato ma morta sul selciato la coda ebbe nuova
nascita

37



4.

pesa sugli occhi moltiplica capelli li fa neri e forti
dai capelli al torace pelle come un tempo spiaggia
e canne
finché lirica segni attimo propizio in equilibrio
precario del solo occhio che guarda I’altro
cieco
ecco si definisce I’atto di poesia non ti chiedo
altro che essere tornando rossa dissolvenza
disgela
angoscia tenera si fa spazio e genera cosi
la terra inghiotte e respinge in bilico tra giorno
e notte

38



credere nel segno e nausea del senza corpo

d’inchiostro e sono lampi tornando torace bruno
ecco

parola scandita finché mano la morsa le dita

parola impaurita come un tempo spiaggia e canne
bianca

39
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Carica di responsabilita, sfrondata spesso di articoli e di preposizioni,
nuda d’interpunzione, divaricata tramite parentesi, puntellata da
citazioni, la poesia di Cepollaro ha inoltre una sua indelebile marca
sensuale; un po per la veste polita e liscia, d’accordo, ma anche per le
immagini che usa, e per la rattratta carica dei suoi significati, sempre
pronti a scattare come un congegno a molla (...)

Mentre la biografia del poeta, segreta e pudica, dietro la carapace delle
metafore metalliche, dona al lettore avido di sapere solo un
caleidoscopio di riferimenti smozzicati e pervasi da un’arguzia e da
un’ironia che fa della poesia una creatura indubbiamente votata allo
sgambetto e alla irrisione.

Carlo Villa

Biagio Cepollaro ¢ nato a Napoli nel 1959; laureato in filosofia, insegna nei
licei.

Alcune sue poesie sono apparse in Offerta Speciale di Torino; su Symbola di
Roma; su Punto e Virgola di Brescia.

Un suo saggio: ‘“Meleagro tra corpo fisico e corpo di scrittura’, scritto a 4
mani con Gianni D’Elia, ¢ in corso di pubblicazione sul n°3 della rivista
Lengua di Pesaro.
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