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Capitolo primo

Brulicavano all’autogrill, dopo un po’ cominciava anche a puzzare.

Prima ognuno la sua toilette, uvomo e donna, poi hanno cominciato gli

uomini ad entrare in quelle delle donne e viceversa.
Dopo un po’ un lago di piscio.

E dove non c’era giallo in terra c’era un fetore acuto che veniva dalle
tovaglie del ristorante, dai fazzoletti di carta del bar, dai salumi appesi, dai
prosciutti rossi e fetidi, dalle barbie, dagli hi-man, dalle automobiline, dalle

bianche camicie dei camerieri.

E dove non c’era giallo, in terra c’era un fetore acuto che veniva da chi
usciva dall’autogrill e prendeva chi vi entrava e, tutti in fila, anche solo per
la minerale, a fare il giro dei giornali che sapevano di piscio, delle riviste
specializzate di caccia e pesca, delle audiocassette di nino d’angelo, di vasco
rossi, delle videocassette di via col vento, di fuga da new-york, di porcellone

in collegio, sempre quell’unica puzza acuta dentro le narici, a dilatarle.

Tra poco tramonta e in bici mi son fatto 21 km lontano da li. Senza la bici

sarei rimasto bloccato nell’ingorgo.

Impazzivano all’autogrill.



Ma devo restare lucido. Pedalare piano, piano respirare.

Ora che sono lontano da quella puzza, in bici posso anche tentare di fuggire
per i campi. Distese ai lati dell’autostrada, qui e 1a casolari. Lucido per

fuggire e per raccontare.

Hanno tagliato il filo dell’orizzonte facendone pacchetti, hanno saturato
I’aria, compressa, solida ormai in alcuni punti della cittd. Hanno
impacchettato anche I’aria che ora gira nelle rivendite della borsa nera.
Hanno duplicato i rossi, 1 verdi, i gialli; ne hanno fatto pomate che di notte
spalmano sugli alberi del parco. Su ogni panchina ce n’¢ traccia e i vecchi
non sanno piu dove sedersi e i bimbi dove giocare. Duplicati ovunque,

ovunque serie complete.

Hanno diffuso la voce che la pomata non fa invecchiare e cosi gli uomini e
le donne vanno a caccia della pomata. Anche i tossici del parco sono
convinti e si spalmano la pomata sulle braccia, dicono che penetra nei pori

della pelle, soprattutto in prossimita dei buchi.
E tutti quelli dell’autogrill, come me, sanno e non sanno.

Hanno sentito 1 botti stanotte e raccontano e si confortano e intanto si
spingono nella fila storditi da tutto quel puzzo. E spingono e raccontano e si

turano il naso. Qualcuno vomita.
A pezzi e a bocconi, voglio sapere.

All’autogrill un po’ ho visto, un po’ ho ascoltato e molto ho immaginato.

Immaginato.
Serve per dare un’idea. Perché potrd dare solo un’idea.

Le immagini non sono piu accessibili e se lo fossero ancora forse non
servirebbero davvero piu a nulla. Pezzi di orizzonte in gelatina, rami rossi al

posto di radici, panchine senza una gamba. La granata che non uccide, ti fa
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fuori solo un piede. E tanto basta per far avanzare le truppe, poca polvere e

ottieni lo scopo. Il parco deserto, dopo lo scoppio, deserto.
Pedalo e sudo. Sudando sviluppo pensiero.

Pensiero che nella fatica traspira per non esalare, dai pori della pelle e della
terra; pensiero ostinato a non duplicarsi pensiero che non si spalma, accetta

solo di sfogliarsi nel deserto del parco.
Bisognera ricominciare da quello che uno sente col naso.

Prima nell’autogrill c’era I’aria condizionata e all’inizio si stava bene.
Ognuno aveva la sua sedia e c’era posto. Poi hanno cominciato a fare vento
coi ventagli, cio¢ coi giornali. Fuori caldo, dentro sempre di piu. Senza aria

condizionata, lo sventagliare dei giornali.

E dove non c’era il giallo in terra e non c’era fetore acuto che veniva dalle

toilettes, ¢’era invece una grande evidenza di braccia e di ascelle.

Ascelle moltiplicate per cento, per mille col passare del tempo, e i prosciutti
sembravano ascelle e mandavano misti di odore, affumicavano i salumi, e
dentro alla calca al bancone, anche i1 bicchieri di coca-cola si facevano
sempre piu scuri, ancora piu ascelle, e ascelle si facevano le tovaglie, i
fazzoletti di carta, gli scontrini, le prime pagine dei giornali sventaglianti, le
copertine rosse dei settimanali, anche il giallo degli inserti economici si

faceva giallo di ascella.

Man mano che il tempo passava e la folla cresceva, crescevano abbondanti
le secrezioni, i pervasivi umori, 1 ritmi di trasudazione. E 1 sudori erano
quelli che esauriscono presto la forza dei malati e quelli che tingono di

azzurro le lenzuola.

I sudori erano locali e diffusi, formavano pallottole, si addensavano in
pastarello, erano sudatacce, sudacchiate, era un sudare fino fino, un
trangosciare di gocciole, un preparare ’alcova per i batteri: innanzitutto il

Micrococcus prodigiosus che da color rosso sangue e sguazza e si allarga e



prende il comando dei segreti e dei secreti. Poi I’inaffidabile Luteus che apre

al giallo e lo forma, lo inverte all’incontro, all’impronta.

E dove non c’era giallo in terra e non c’era fetore acuto, c’era gia il
Prodigiosus che faceva anche lui tutto il giro dei prosciutti e dei formaggi,

delle conserve di marmellata e dei tonni in scatola.

Erano in molti i Prodigiosus, erano piu di mille, erano milioni che
spingevano e che reclamavano, milioni ad aprirsi varchi e a valicare

avvallamenti.

Vibranti i1 vibrioni risalivano la corrente delle copertine dei settimanali,
sostavano inquieti sulle sopracciglia, riprendevano fiato nel folto,
s’infittivano ai bordi delle narici, si lasciavano andare, sfiniti. Altri
insidiavano testardi la Montessori sulle banconote mentre ilari streptococchi

allacciavano le loro catene rotondi e leggeri mulinando.
L’idea ce I’ho nel naso.
E il naso difende dalle aggressioni della polvere ma non dalla puzza.

Dico che bisognera ricominciare da quello che uno sente col naso e in realta
¢ un pensiero denso e sudaticcio, ¢ un pensiero fetido e giallognolo il
pensiero che esala da quella folla. Mentre pedalo. Il caldo che cresce e il
sudore. Mentre pedalo e penso qual ¢ il lucido pensiero. Quando si fugge e
si pensa che forse vi sara una via d’uscita per i campi, che il divieto di uscire
riguarda solo I’autostrada con i caselli bloccati dalla polizia. Pedalando

piano, piano respirando.

Senza far caso agli elicotteri, dentro la linea d’emergenza (gialla). Con la

bici leggera che sente 1’asfalto, pelle di balena. Lentamente pedalando.
Un altro elicottero che sorvola la zona, alto.

Non mi vedra, sono troppo piccolo, tutto curvato sulla bici che cammino sul

ciglio che non ¢ gia piu asfalto ma erbaccia e resti, lattine, pacchetti e



cicche, lembi di stoffa.
Tutto cicla e ricicla e s’amalgama sotto le ruote.

Erba, panno, lattina. Con la lattina fatta tessuto, tessuto di latta. Anch’io
riciclo, dall’alto, increspatura dell’asfalto, cosi col naso sporgente, naso

periscopio tra nuvolo di insetti.
Dall’alto si vede tutto e niente.

Dal basso si vede tutto e niente.

Chissa perché di qui non passa piu nessuno.

Pensano di rifar casa, a come dormire, a dove appoggiarsi nell’attesa. Anche
se la casa ¢ inondata. E non si respira e non si puo uscire. Tutti dentro al
liquame che ci fanno amicizia. E misurano le sbarre pensando che tutto
sommato poteva andare peggio dopo i botti della notte. E nel liquame ci
sguazzano, prima timidi poi sempre piu disinvolti, prima allungano il piede
e toccano, poi sempre piu sicuri tutta la gamba fino alle anche. Dopo un po’
li vedi che ci fanno le capriole e organizzano tornei. Uno sulle spalle
dell’altro come al mare, a spingersi, a fare a chi cade per primo. Le donne
sulle spalle degli uomini e si tirano giu strappandosi i capelli. E scattano
anche le fotografie con la polaroid e filmano, filmano tutto. Qualcuno avra
firmato anche i botti di stanotte e adesso sfrutta la pellicola che resta, uno
dietro 1I’altro: il botto, la folla impazzita e il torneo dentro al liquame. Fino a

che finisce, la pellicola.

Ma questa notte ¢ stata I'ultima della tensione taciuta, I'ultima dell’aria
satura. Da stamani tutto ¢ cambiato, o forse, semplicemente, tutto si

esprime.

E se pure ci sono davvero questi Resistenti, come dicono, in cima

all’autostrada, cosa potranno fare costoro?



Cosa potranno fare contro la Libera Espressione? Per anni non saputi e
neanche cercati se non da venditori, hanno proliferato e hanno dettato legge,
silenziosi, anonimi, accomodanti. Ed ora attraverso i botti hanno trovato
espressione? Che non ¢ cosa pensata da un singolo ma fatto, denso e
inattaccabile, denso e vischioso, abitudine insinuata e crescente, arto, protesi
di arti. Cosa potranno fare contro questi arti che non sanguinano e non si

commuovono?

Tutta la giornata si confonde, la gente nelle auto, 1’autogrill e i raggi di

questa ruota, il punto rotante che raccoglie il fascio dei raggi. E 1’asfalto.

Nella puzza dell’autogrill c’¢ tutto quello che accade. Questo voglio
raccontare ai Resistenti, se ci sono. Bisognera cominciare dal non farsi

illusioni, dal mettere le mani nelle piaghe.

E dove non c’era il giallo in terra e non c’era il fetore acuto che veniva dalle
toilettes, c’erano invece, a mucchi, aborti, braccia stirate fino alla misura
pensata, gambe rinforzate e muscoli ormonici, lingue saettanti e affusolate,
lingue del pronunciamento e dell’invito, della complicita e dell’omerta,

lingue dell’assalto e dell’incitamento.

E dove non c’erano i mucchi vi campeggiava un’installazione di televisori
che mandavano in onda animazioni. Animazioni di braccia stirate fino alla

misura pensata, animazioni di gambe rinforzate e di muscoli ormonici.

E dove non c’erano mucchi né televisori, c’erano dei grandi spazi vuoti,
delle fosse comuni, fosse della promiscuitad. Perso nella promiscuita della
memoria dei vecchi, 1’aborto si preparava all’eccitante novita dei mucchi. E

in quella promiscuita trasmutava e si confondeva.

Nella Notte dei Botti — che gia alcuni sul posto avevano con sicurezza
battezzato ‘della Libera Espressione’- i mucchi erano stati sbalzati in alto e
dispersi. Dal fondo della notte, liberate dal tappo e dalle stratificazioni
secolari, le Libere Espressioni avevano immediatamente conquistato un
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proprio odore, nitido, riconoscibile a distanza. I mucchi di aborti,
penosamente frantumati e sparpagliati sui selciati, erano stati nervosamente

ammassati ai bordi dei marciapiedi.

Erano soprattutto i giovani che si davano da fare con i piedi o con le mazze,

con tutto cio che si trovavano a portata di mano.

Invasa la promiscuita della memoria, setacciata e purificata, si passava alla
costruzione di depositi di fortuna, si utilizzavano vetture private e le
Espressioni, in attesa di liberazione, venivano stipate, addossate le une alle

altre.

Perso e scovato nella promiscuita della memoria dei vecchi, I’aborto rimasto
nei mucchi ai lati delle strade, si rodeva di invidia e passava dalla delusione

all’amarezza, dallo smacco alla dolorosa agnizione delle cose.

Fuori dall’autogrill, prima della chiusura delle porte.

Niente illusioni, ma le mani nelle piaghe: nonostante tutto il nero lo

abbiamo visto e filmato.
Odori per una coscienza olfattiva. Questo e solo questo.

Non una ‘visione’: il mondo ¢ gia tutto dato e moltiplicato in una sola
‘visione’.
Cosa mai potranno sapere della Notte dei Botti, del fischio che accomuna il

gusto della sopraffazione all’euforia del pestaggio?

E se pure davvero ci sono, questi Resistenti, come dicono, in cima
all’autostrada, se davvero hanno avvertito il sibilo, cosa potranno fare

costoro?
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Capitolo secondo

Quello che pedala sul ciglio dell’autostrada, tutto affannato, ¢ Scriba.
Lo chiama cosi Luisa, lo chiamano cosi gli amici.

Ha la fissa di scrivere tutto, con ossessione, ovunque si trovi. Quello che si
affanna in bici sull’autostrada ¢ uno che pensa che gli basti un’occhiata per

sentire il marcio che c’¢ nella gente.

E per questo non saluta nessuno nel condominio. Dice che quelli del
condominio solo all’apparenza sono normali, ma poi ¢’¢ di tutto: pedofili,
stupratori, puttane, ladri... i condomini sono pericolosi e bisogna tenersi alla

larga.

Quello che pedala sul ciglio dell’autostrada ormai sa ascoltare i sogni dei
condomini. La notte sta sveglio e non pud dormire. Non puo dormire perché
i condomini sognano, sognano continuamente e, senza pudore, mostrano il

marcio della loro anima.

Della signora Lamberti che abita al piano sopra di lui sa tutto ormai. La

signora Lamberti sogna sempre di scopare suo cognato.
Non puo dormire perché i condomini sognano rumorosamente.

Una volta la Lamberti sogno suo cognato che tagliava in due un braccio con
una sega elettrica. Un’altra volta la Lamberti sogno di bucare con uno spillo
le vene di Monno e Nanna, i ragazzi del Centro confinante con il

Condominio.
Ormai da anni Scriba dorme tre ore per notte.

Il giorno del suo trentacinquesimo compleanno riusci ad ascoltare anche il

sogno del Concessionario, uno degli amici del bar. Non gli era mai capitato
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prima: ascoltare un sogno proveniente da un altro quartiere. Ci provo ancora
le notti seguenti ma senza risultato. Il sogno del Concessionario gli esplose
nella testa. Nel sogno il Concessionario non dice una parola: apre tutti 1
rubinetti della sua casa e allaga tutto. Allaga tutto mentre gli altri amici del
bar, I’Avvocato, il Sarto, il Barman ridono a crepapelle. Gli esplode nella
testa il sogno dell’acqua che scivola sotto la porta e precipita a cascata giu

per la tromba delle scale.
Scriba dice che non puo dormire perché i condomini fanno troppo rumore.

I Condomini dicono che non possono dormire perché i ragazzi del Centro

fanno troppo rumore.

Quello che pedala sul ciglio dell’autostrada dice che scrivere lo aiuta a
capire e a difendersi dagli attacchi della gente. Ma poi lo stesso le cose
restano confuse e pericolose. Ma lui insiste e dice che scrivendo si orienta
nel casino. Cosi una volta disse a Monno e a Singa, in un’assemblea

affollata del Centro.

Ora che la Notte dei Botti ¢ scoppiata il casino ¢ davvero grande. Nel giro di
poche ore le esplosioni hanno paralizzato la citta. Il panico ¢ stato letale per
centinaia di persone che attendevano il metro. Strade intasate, polizia
dappertutto. Colpi di fucile, cariche della polizia, fumo da non vederci piu
nulla. Il Centro di Monno, di Nanna, di Singa, sgomberato alle prime

esplosioni.

Quello che pedala sul ciglio dell’autostrada, appena la sera prima, si trovava

al bar, con il Concessionario, I’Avvocato e il Sarto.

E ora che pedala tutto affannato pensa che questi del bar in qualche modo
c’entrano con la Notte dei Botti. Perché i1 discorsi che quelli del bar

facevano c’entravano... Al bar, la sera prima, si parlava dell’Afa e si
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attendeva la Pioggia... Anzi, il Grande Scroscio.

Scriba ripensa ai discorsi della sera prima e benedice la bicicletta che lo ha
tirato fuori dall’ingorgo. Ha mollato 1’auto nel parcheggio dell’autogrill e

ora corre veloce verso 1 Resistenti...1 Resistenti in cima all’autostrada. ..

Scriba ha ancora nel naso il puzzo di piscio dell’autogrill e vuole capire.
Vuole capire cos’¢ successo la sera prima al bar e i discorsi dell’ Avvocato e

del Concessionario...
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Capitolo terzo

Sarei rimasto nell’ingorgo senza la bici.

22 km non bastano a non sentire ancora nel naso il puzzo di piscio

dell’autogrill.
Al bar, la sera prima, si era pure parlato dell’afa.

I1 ghiaccio che si scioglie troppo presto nel bicchiere e I’ Avvocato, il Sarto e
il Concessionario troppo nervosi... L’Avvocato urla che va abolito, lo
Statuto, va abolito! Che se uno non funziona deve togliersi fuori dai

coglioni, che se ne prendano due anche, ma buoni!

Il Concessionario stranamente non parla di fiche, annuisce, aggiunge

ghiaccio nel bicchiere, col caldo che fa non viene neanche da parlare.

Il Sarto sta li. Gli va bene gia di non star fuori, da solo. E il Barman gira tra

i tavoli che finché c’¢ da girare, si sopporta anche il caldo.

L’Avvocato ¢ I'unico in forma e il caldo gli piace perché dopo la botta di
caldo, di sicuro arriva lo Scroscio, potente e improvviso, lo Scroscio che sta
per arrivare mettera a posto le cose, dice. Lo Scroscio che zittisce tutti, e

cosl sia.

Al che il Barman dice se piove viene una bella rinfrescata e col fresco si pud
anche fare una festa. Parola magica: il Concessionario scoppia a ridere,

strattona il sarto e il Sarto lascia fare perché di sicuro la cosa lo riguarda.

E infatti la cosa che ora € sul tavolo e che va a rinfrescare le bevande, € una
cosa che assomiglia al ghiaccio, tanto ¢ benefica. La cosa a questa: prima,
quando non faceva tanto caldo, il Barman aveva organizzato una bella festa,

con una colletta tra i clienti affezionati, un bel regalo al Sarto, cosi piccolo e
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sfigato, che un regalo piu bello non si poteva fare.

Al bar, la sera prima, prima della Notte dei Botti, prima dell’ingresso
forzato in autostrada, prima della ressa all’autogrill, prima del Grande
Scroscio, insomma, si era parlato dell’Afa ma anche del regalo al Sarto e il
regalo era questo: avevano fatto una bella torta e mentre il mingherlino
addentava la prima fetta, si era sentito toccare sotto. E tutti gli altri gli

dicevano:  Questo é il regalo! Questo e il regalo!’

Il regalo era questo: una puttana cercava di fargli un pompino nascosta sotto
il tavolo e gia era diventato bianco. Era sbiancato anche perché 1’ Avvocato
gli faceva le smorfie che dovevano essere come le sue, ma lui non provava
piacere, lui si sentiva solo incastrato tra la sedia e il tavolo. L’ Avvocato ¢
convinto e dice che questo ¢ il miglior regalo che gli amici possono fare
mentre il Barman fa il regista, controlla i1 tempi, il sef dove si gira la scena e

1 clienti che entrano ed escono.

Questa cosa ora ¢ sul tavolo come ghiaccio che non si scioglie e che
rinfresca le ugole, le fa cantare. Questo ghiaccio ora li unisce e 1’'unione non
li fa sudare. Sono leggeri e sembrano piu giovani € meno grassi. Ma cantano

troppo forte, tanto forte da disturbare gli altri clienti.

Senza bici sarei ancora li, nell’autogrill: ieri, al bar, pensavo alla bicicletta,
al mio regalo per Luisa. La bici ti evita il traffico, leggera si svincola, passa
col rosso, va all’incontrario e sui marciapiedi, taglia, toglie anche un po’ di

stress, ti conforta.

Ieri, al bar, il Concessionario, I’Avvocato, e il Sarto raccontavano la solita

storia del regalo, 1’ho sentita mille volte diversa, ogni volta I’ho annotata...

Ma venne; e venne con forza, esplosivo, inarrestabile, persuasivo fin dentro

ai sonni degli insonni, venne il Gran Temporale, il Grande Scroscio della
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Liquidita; e venne giallo e fetido, privo di ogni pudore, schietto e urlato
giallo, uremico, solfatoso, azotatissimo e urbanizzato giallo a dissolvere
I’afa degli ultimi anni del millennio, a distruggere il chiuso, ad aprire, a

spalancare, a vincere anche le ultime resistenze.
Il primo ad accorgersi dello Scroscio ¢ il Sarto.

Non dice niente, gli piace che il Concessionario racconti la storia del regalo,
non puod succedergli niente con i suoi amici, potra anche piovere per un
mese, lui sara sempre a galla, con i suoi amici anche la casa potra allagarsi,

lui sara sempre a galla.
I1 secondo ad accorgersi dello Scroscio ¢ il Barman.

Alza la testa e guarda fuori, pregusta la ressa nel bar, il fuggi- fuggi, tutti a
ripararsi nel bar, nel suo bar. Il bar ¢ diventato un club, non circola piu tanto
danaro, con questo caldo sono sempre gli stessi, buoni ma pochi, 1 clienti.
Alza la testa e gli brillano gli occhi. Se ne accorge I’Avvocato e si volta e

poi tira per un braccio il Concessionario.

Il terzo e il quarto ad accorgersi dello Scroscio sono proprio loro ma non si

sente ci0 che dicono: grandina forte, un fracasso sui vetri.

I botti avevano trovato buona accoglienza, avevano dato sollievo a chi,

nell’afa, aspettava il temporale.
E il temporale era arrivato.

Aveva trascinato in poco tempo auto e selciati, divelto alberi, insegne,
sfondato tetti, allagato cantine. Acqua piovana, fango, lamiere e detersivi
facevano la fiumana schiumosa che sfigurava la piazza. Eppure ai piu la
citta schiumosa sorrideva nella notte e si rinnovava. I detersivi erano stati
rovesciati davanti a tutti gli incroci, davanti a tutti i semafori; anche i piu
resistenti tra i lavavetri erano stati costretti a mollare, a mollare i secchi. A

molti ,’indomani, la cittd era apparsa ripulita, senza macchia,
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linda. Anche le lamiere, le tegole, i pezzi di asfalto, i secchi erano
scomparsi. La citta era bianca. Bianca nelle facciate delle case, bianca nei
bar, tra i tavoli dei ristoranti, negli ascensori, nei parcheggi, bianca nei
corridoi del metrdo e nei quartieri periferici, anche in quelli piu sordidi.

Bianco ovunque.

Perfino i1 cadaveri (dicono un centinaio ma chissa) e le carogne dei cani e

dei gatti erano stati, per cosi dire, biodegradati: non mandavano odore.

La Notte dei Botti era rimasta a lungo inespressa, priva di rischiaramento e
di ardimento: attendeva paziente gli uomini giusti e il gesto risoluto, di per
s¢ evidente. Tutti i lamenti dei lunghi inverni si erano spenti nell’umidita dei
sottoscala, tra le portinerie degli stabili, sui pianerottoli dei condomini, nelle
veloci battute ai parcheggi dei supermercati, sulle predelle dei tram, nel
pigia-pigia dei pendolari del mattino e nel pigia-pigia dei rientri, delle code

dei fine-settimana. ..

La Notte dei Botti ora baluginava dalle vetrine dei negozi liberate dalle
saracinesche, dalle lucide targhette dei notai e dei commercialisti, dagli

specchi dei retrobottega, baluginava a tratti ma intensa, finalmente decisa.

Per strada, oltre alle ambulanze e alle sirene, oltre ai pompieri per i primi
incendi, festosi si erano riversati in molti. Grandi e piccini, intere famiglie,

in molti gridavano I’evidenza.

Erano evidenze protese, piu 0 meno alte, pit 0 meno mature, erano evidenze
protese comunque, squadernate, rivendicate, falliche evidenze acuminate,
acuminate e urgenti, inderogabili, sfinenti. Di peso sollevate dai discorsi,
strappate di netto o filamentose, erano evidenze ostentate e corpi martoriati

dei profeti.

Scriba pedalando nella luce sempre piu fioca del tramonto si diceva che 1
Resistenti (i Resistenti?) avrebbero accolto coloro che aveva visto vomitare
per strada, imbrattare il bianco dei muri, avrebbero fatto buon uso delle sue
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annotazioni, delle sue incursioni nell’umore confuso delle cose.
In cima all’autostrada, forse.

O gia sulle montagne, 40 km dalla citta, visibili ancora ma ancora

testardamente mute.
Avrebbero saputo anche del bar e dell’afa.

Avrebbero saputo che la Notte dei Botti aveva covato anche tra quei tavoli,

nei fondi dei bicchieri e del chiacchiericcio serale.
I1 regalo per Luisa ¢ ora la mia scialuppa.

Con la bici scivolo sottile, invisibile, sguscio e rotolo, sempre piu curvo,
sempre piu asfalto. Stamani mi hanno ficcato dentro I’autostrada col mitra

puntato: paletta rossa e Favorisca!

E con me in tanti, Favorisca!, Favorisca!
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Capitolo quarto

Favorisca! Favorisca!

A tutti gli avevano detto cosi. Non solo a Scriba ficcato di forza dentro

I’ingorgo fino all’autogrill, al km 154.

La polizia aveva dirottato tutti quelli che uscivano dagli ultimi spettacoli dei
teatri, dei cinema, tutti quelli che erano a passeggio, che uscivano dai bar. I
poliziotti con fare tranquillo agitavano le palette. Si erano sentite
distintamente due esplosioni, le altre in modo confuso. Tra quelli che
venivano dirottati sull’autostrada, correva voce che vi erano stati dei
cannoneggiamenti, che una divisione dell’esercito si era presentata davanti
al Comune con i blindati, che avevano fatto venire giu il sindaco e

I’avevano fucilato, cosi, su due piedi.

Un’altra voce diceva che il Prefetto era d’accordo, che il Prefetto si era
messo a disposizione della Notte dei Botti. Altre voci dicevano che il
cannoneggiamento c’era stato ma I’esercito non c’entrava. Le tivvu
parlavano della Notte dei Botti senza dare particolare risalto alla notizia, ma

gli speakers erano diversi, mai visti prima.

In tutto questo casino, Scriba era finito nell’autogrill, al km 154. Ancora
stordito per la notte prima al bar, in quell’autogrill trova il primo indizio da
riferire ai Resistenti. Dentro al puzzo di piscio dell’autogrill, infatti, trova il
probabile incendiario della Notte dei Botti, un tipo veramente sospetto, tale
Tirabuoni. E’ proprio Tirabuoni, titolare di una ditta di padroncini, ad
attaccare bottone. E giu a raccontare di camion, di viaggi, di rate, di turni, di
puttane...Non la finisce piu. Perd sto Tirabuoni non ¢ soltanto seccante ¢

anche uno che la sa lunga... E cosi Scriba accetta la conversazione.
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Tirabuoni parla di un’Associazione e si dichiara solennemente dalla parte
della Notte dei Botti. Tirabuoni sta cercando ora al telefono Nocetti, suo
collega, per stilare un Documento di Adesione alla Notte dei Botti.
L’euforia di Tirabuoni non ¢ diversa da quella del Concessionario,
dell’Avvocato, del Sarto... Scriba lo punta per bene perché vuole captare il
sogno che fara stanotte. Lo inquadra, lo squadra, gli fissa la fronte; con gli
occhi vorrebbe perforarla, gettare nel suo cervello 1’ancora- antenna, quella
buona per i sogni. Scriba pensa che sto Tirabuoni quando sogna sputtana
tutta 1’organizzazione della Notte de Botti. Tirabuoni intanto racconta dei
viaggi e dei camion e ripete sempre la stessa farse: ‘io sono uno che se ne
intende’. Stessa frase del Concessionario, stessa frase che ha sentito mille

volte al bar...

Di certo Tirabuoni di Notte dei Botti se ne intende. Ma occorrono le prove e
occorrono i nomi dell’organizzazione. Tirabuoni deve dormire e sognare...
Ma intanto continua a raccontare di viaggi e di puttane, non si scopre se non
per accenni, nomina un giovane camionista, Giorgio, uno che vorrebbe
come discepolo, ma niente, non si scopre veramente... Scriba sarebbe
rimasto volentieri nell’autogrill ma il puzzo di piscio ¢ intollerabile.
Ascoltare il sogno a distanza, come quella volta, da un altro quartiere?
Scriba spera nel miracolo anche perché c’¢ la storia degli Accertamenti e
non si puo stare tranquilli...Ma Tirabuoni resta dentro, invece. Non gli
possono fare un baffo a lui...A lui non possono toccarlo perché lui ¢ uno
che se ne intende di Accertamenti...Scriba si allontana in bici ma non molla.
Stanotte captera il sogno, ha ficcato I’antenna nella testa di Tirabuoni, se ne
accorgera subito quando comincera a sognare. E allora Tirabuoni fara i

nomi di tutta ’organizzazione. ..
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Capitolo quinto

Tirabuoni ¢ incazzato a morte col Nocetti. E’ incazzato perché il Nocetti
non gli risponde al telefono e perché ¢ bloccato in quell’autogrill, con tutto
quello che ha da fare. Perché lui non doveva mica trovarsi li: € per Nocetti e
per le sue fatture da trasportare... Tirabuoni ¢ incazzato ma ¢ anche uno che
se ne intende: c’erano mille posti in ufficio per nascondere quelle fatture!
Mica bisogna fare il giro del mondo! E lo stronzo del Nocetti neanche gli

risponde al telefono!
Tirabuoni era uno che se ne intendeva.

Per chi, come lui, aveva alle sue dipendenze camionisti rissosi, intendersene
era un obbligo. Tirabuoni non s’intendeva solo di questo e di quello ma se
ne intendeva, in generale. Tirabuoni sapeva tutto dei retroscena e subito
aveva capito 1’essenziale della Notte dei Botti. Al Nocetti, il socio, voleva
subito comunicare I’intenzione di stilare un Documento di Adesione alla
Notte dei Botti. Al Nocetti voleva anche dire di non portarsi dietro il

Giorgio, di non insegnarli a buttar via tutti i soldi in puttane.
Tirabuoni era pratico di signorine.

Per questo non credette alla signorina della cassa dell’autogrill che diceva
imminente 1’arrivo degli Accertamenti, che dovevano starsene tranquilli e

seduti...
Ma Tirabuoni era un tecnico, anche.

E sapeva che quelli della Notte dei Botti non avevano fatto caso a lui
quando, tra 1 primi, aveva salutato il Grande Scroscio della Liquidita... E
tutta I’aveva vissuta la Grande Notte, col cuore, con devozione,

immergendosi nella Grande Fiumana delle Libere Espressioni
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completamente nudo...
Tirabuoni era uno venuto su dal nulla.

E capiva il tipo che nella calca arraffava i formaggi dallo scaffale. Cosi
come capiva quelli della Sicurezza che lo stavano massacrando di botte.
Solo che faceva troppo caldo e un gran puzzo di piscio rendeva tutto
insopportabile, ancor piu dello schiamazzo dei bambini assetati, ancor piu

del fracasso che faceva la discomusic a tutto volume.

Quando uno se ne intende, ¢ un tecnico, ¢ uno venuto su dal nulla, ¢ anche
uno che non se la sta a menare. Quando in ufficio arrivo un autista col naso
sanguinante, Tirabuoni, che era uno concreto e pratico, capi a volo che la
colpa era tutta sua, dell’autista. Perché gli autisti sono ignoranti e non si
sanno spiegare e allora vengono alle mani. E quello 1i che era venuto a
lamentarsi di certo si era rifiutato di fare il turno di notte. E se uno a questo
qui lo rispedisce fuori con un calcio in culo, gli altri capiscono che di te si

possono fidare e cosi non si mettono nei guai.

Invece col Giorgio la cosa ¢ piu difficile perché ¢ ambizioso e il Nocetti se
lo porta sempre dietro, dice che ¢ sprecato a fare il camionista, che lui deve
stare con noi in ufficio. Il Nocetti dice che lui deve imparare a trattare con la
gente. Ma cosa vuol dire? Vuol dire che deve fare come lui che il cliente se
lo rimorchia anche di sera nei locali, che gli affitta una puttana e cosi

suggella, cosi quaglia la cosa.
Tirabuoni se ne intendeva di autisti, di turni, di viaggi e di puttane.

C’¢ anche da capirli, 1 ragazzi, se sono un po’ nervosi. Hanno la rata da
pagare, hanno il camion da pagare. E loro su e giu a fare viaggi. Queste cose
le sanno anche quelli del sindacato ma fanno finta di non sapere. Quelli
servono solo a riempirgli la testa di cazzate e poi i casini li devo risolvere io,

in ufficio.

Una volta in ufficio il Nocetti gli disse che I’afa era eccessiva e che si stava
preparando un gran temporale.
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Dopo le prime esplosioni in molti dissero che si trattava di tuoni perché
d’estate 1 tuoni sono cosi. Poi dissero che si trattava di una caldaia, di una
vecchia caldaia senza manutenzione. Poi dissero che doveva essere un

terremoto, ma la terra non tremava. Tremavano i vetri, pero.

Una volta in ufficio il Nocetti disse che la Grande Afa stava per dissolversi
ma che uno neanche se ne sarebbe accorto, sarebbe stata una cosa molto
graduale. Sarebbe stato uno scroscio leggero e silenzioso. Invece la Notte
dei Botti non era quella che il Nocetti pensava, il Nocetti non aveva capito
nulla, perché non se ne intendeva e perché non era venuto su dal nulla. E ora
non capiva neanche 1’'urgenza di mettersi in contatto con I’ Associazione e

spingere, spingere per stilare il Documento di Adesione alla Notte dei Botti.

Intanto gli elicotteri volteggiavano sull’autogrill e aggiungevano fracasso a

fracasso che anche le vetrate tremavano, e anche i tavoli e le sedie.
Tirabuoni era uno concreto e pratico.

E gli sembrava naturale che un autista si voglia mettere in proprio. Non solo
per i soldi, anche per dignitd. Non stare sotto un padrone. Certo,
dipendevano dalla rata da pagare ma il camion apparteneva a loro. La faccia
dei ragazzi era cambiata: si sentivano autonomi e parlavano come
imprenditori, avevano un’altra mentalitd. Certo la rata e il viaggio che per
forza lo dovevano fare, anche di notte, per tirar su la rata. Ma il camion
apparteneva a loro. Erano autonomi ma per forza 1 viaggi li dovevano fare,
anche di notte. Quasi piu nessuno si ribellava. E contro chi? Il camion

apparteneva a loro!
Tirabuoni non era nato ieri.

E proprio per questo non capiva cosa stava succedendo nell’autogrill. Gli
Accertamenti non arrivavano, avevano chiuso le porte da un bel po’, la

puzza era intollerabile, acqua non ce n’era piu.

La gente nell’autogrill dava di matto e urlava. Adesso rovesciavano i tavoli,
tiravano giu gli scaffali, stracciavano le pagine dei settimanali e dei giornali,
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aprivano le confezioni di marmellata, di olive locali, di biscotti. Il tipo
pestato dalla Sicurezza si era ripreso e tornava all’attacco, sputava
dappertutto e non gli bastava, aveva anche preso a pisciare contro le vetrate
perché voleva uscire. Quelli della Sicurezza ora non intervenivano, forse

stavano chiamando rinforzi. Se ne stavano dietro il monitor.

Al tipo che gli sanguinava il naso, qualcuno cercava con un fazzoletto di
fermare 1’emorragia. Da un altoparlante, cessata improvvisamente la
musica, una voce annunciava gli Accertamenti ma nessuno stava a sentire le
raccomandazioni, continuavano a rovesciare 1 tavoli e ad aprire confezioni.
Quelli della Sicurezza, anche senza rinforzi, intervengono e menano
randellate alla cieca, anche sui bambini. Quelli che avevano tirato fuori le
carte d’identita alla vista degli agenti della Sicurezza, le riponevano in tasca

e non credevano piu alla storia degli Accertamenti.
Tirabuoni se ne intende di Sicurezza.

L’unica cosa da fare in questi casi ¢ menare le mani. Contro il panico
I’unica cosa da fare ¢ menare le mani. Il Nocetti non aveva capito proprio
nulla, qui le cose si mettevano proprio male, altro che gradualmente, altro

che non te ne accorgi neanche.
Tirabuoni ¢ pratico di sangue che esce dal naso.

Pensa: con quel fazzoletto il sangue non si fermera mai. Che ci vuole un
tampone. E che ¢ naturale che il buon samaritano dopo un po’ si stufa e
lascia che il sangue scorra come vuole. Il tipo poi sguscia via lo stesso e
con 1 tipi cosi ostinati non c’¢ proprio nulla da fare. Bisogna lasciarli
cuocere nel loro brodo e non intervenire, che si ammazzino da soli 1 balordi

come lui.
I1 Nocetti non s’intende né di Notte dei Botti né di autisti né di camion.

Ecco perché pensa lui ai clienti. E’ buono solo a parlare e a fare lo sbruffone
e a darsi delle arie. Perché non basta dire ‘ho gli autisti’, bisogna anche
sapere dove mandarli, gli autisti. Ogni posto funziona diversamente e certi

24



posti sono pericolosi che ti ciulano anche la merce mentre scarichi. Quelli
dell’ Associazione non hanno capito il Nocetti e gli credono e gli danno
spazio. Ma il Documento di Adesione alla Notte dei Botti mica lo puo
pensare, il Nocetti. E’ al di 1a della sua portata. Ci vuole senso pratico e
velocita. Queste cose il Nocetti non sa neanche cosa sono. Il Nocetti ¢
buono solo a parlare e a darsi delle arie ma il lavoro lo faccio tutto io, lui

mette solo la sua faccia da pirla e le puttane, ma il lavoro lo faccio io.
Tirabuoni sa dove mettere le mani.

Altro che palpare il culo alle donne. Come la Tiziana che in ufficio era
costretta a fuggire nel cesso appena c’era il Nocetti nei paraggi. Solo perché
la Tiziana doveva ancora essere assunta ed era in prova, lui voleva farlo
pesare, diceva che per lui ci voleva un riguardo particolare perché alla fine
era lui a decidere se la Tiziana rendeva o no, se valeva la pena di pagare
oppure era meglio mandarla via. E cosi la Tiziana se ne stava nascosta nel
cesso finche il Nocetti non se ne andava. E anche questi sono casini che
devo risolvere io nell’ufficio che poi partono le denunce, che poi quelli del
sindacato sembra che stiano ad origliare dalle porte e per una palpata ti

fanno un macello.

Di fuori intanto si vedono delle ambulanze a sirene spente.

Gli elicotteri continuano a far casino ma non atterrano sul piazzale. Tre
ambulanze si vanno a piazzare davanti alle uscite d’emergenza. Caricano il
tipo che sanguinava e altre due persone, la gente appiccica i nasi sulle

vetrate per vedere.
Tirabuoni non crede alla storia degli Accertamenti.

Adesso dicono che davvero cominciano gli Accertamenti. Quelli che
avevano ritirato le carte d’identita le riprendono e le mostrano a quelli della
Sicurezza. Devono mettersi in fila, pero. La gente comincia a credere di
nuovo alla storia degli Accertamenti. Qualcuno chiede se va bene lo stesso
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la patente, se va bene il passaporto, se va bene la patente scaduta, se va bene
il passaporto scaduto. Quelli della Sicurezza dicono sempre di si e insistono
perché si formino le file. Le file non si possono formare perché gli scaffali e

la merce sono sparsi sul pavimento dell’autogrill.
Tirabuoni improvvisamente si sente in trappola.

Siamo soli in questo forno puzzolente. Il fracasso degli elicotteri ¢
assordante, manca il respiro. Bisogna rompere i vetri, altro che
Accertamenti. Fanno bene quei tre che sollevano il tavolo e, inciampando
sui piatti in frantumi, prendono la rincorsa. La gente si sposta e lascia libero
il passaggio nella direzione della vetrata. Quelli che stavano coi nasi

appicicati si tirano indietro e inciampano sugli scaffali messi giu di traverso.
Tirabuoni segue da vicino il gruppo con il tavolo.

Il tavolo ¢ ormai un ariete sollevato da quindici persone. Il tavolo ¢ un
proiettile che va ad esplodere contro la vetrata. Un solo urlo accompagna il
masso, anche quelli rimasti a terra, tra gli scaffali e i frantumi dei piatti,
mandano il loro urlo. Lo schianto copre anche il rumore degli elicotteri,

copre anche I’urlo.

Quando gli uomini del tavolo si voltano, nel gran casino dei vetri che
continuano a crollare acuminati, uno ha un grosso pezzo conficcato nella

fronte: € orribile come si dimena tenendosi la testa tra le mani!
La gente urla di dolore e di orrore...

Il tipo con il pezzo di vetro conficcato si dimena, la gente si scosta per non
essere investita dal violento gettito di sangue. La gente pensa soltanto ad
uscire, anche a costo di ferirsi sui frammenti di vetro. I vetri continuano a
staccarsi come tintinnanti piccole frane, sui capelli, sulla schiena, sulle

mani, sono dappertutto...

Tirabuoni se ne intende di vetri e aspetta un po’...
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Capitolo sesto

Quando nessun grosso frammento penzola dall’alto, Tirabuoni fa un salto
per uscire dal buco che si apre nella vetrata infranta dell’autogrill. Ma

inciampa su di un corpo e batte la testa. Batte la testa e sviene.

Anche se Tirabuoni se ne intende di gente svenuta, ora non puo far nulla per
rinvenire e allora sogna...Col capo sanguinante, a gambe larghe, sogna il
Nocetti e sogna il Presidente dell’ Associazione, sogna di sua moglie e della

grande sfida del Nocetti che taglia il filo dell’orizzonte...

Scriba avverte qualcosa e pedala piu lentamente. Col fiato grosso avverte

I’avvicinarsi del sogno di Tirabuoni, un tintinnio caotico e frenetico.

Scriba pedala ancora piu piano e trattiene, per quel che puo, il respiro. Il
tintinnio ¢ piu forte e presto il sogno di Tirabuoni sputtanera tutta
I’organizzazione della Notte dei Botti... Ma i Resistenti capiranno la lingua
obliqua dei sogni? Perché¢ la Notte dei Botti ¢ una notte obliqua che

obliquamente persuade e obliquamente uccide...

Scriba ora si ¢ fermato ma non smonta dalla bicicletta. Chiude gli occhi e si
concentra. Si concentra perché il tintinnio si ¢ trasformato in un rumore
sordo sempre piu assordante...E’ un rumore di elicottero. Tirabuoni sta
sognando di essere in procinto di lanciarsi da un elicottero, oppure sono gli
elicotteri che sorvolano 1’autogrill...Questo ¢ il momento di usare tutto il
suo potere di ascolto...Notti insonni passate nel soggiorno ad ascoltare i
sogni della signora Lamberti. Notti passate a registrare la sua cattiveria, il
suo proposito di denunciarlo per via delle infiltrazioni d’acqua, notti da far
venire il vomito...Queste notti saranno pur servite a qualcosa se ora
verranno fuori 1 nomi dell’organizzazione! Nessuna polizia potra fermarlo o
intercettarlo, nessun favorisca! Nessun cannoneggiamento potra scalfire il

sogno di Tirabuoni che gli arriva con la velocita della luce...Tutto
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materiale buono per i Resistenti ¢ anche per Monno, Nanna e i ragazzi del
Centro...Non ¢ facile ascoltare 1 sogni a distanza ma non era facile neanche
prevedere la Notte dei Botti! La Notte dei Botti si era insinuata sotto i
discorsi, era cresciuta all’ombra delle apparenze, come un mugugno

routinario e quasi inoffensivo...

Scriba deve concentrarsi di piu. Sempre di piu finche non capta la voce di

Tirabuoni che nel sogno urla: ‘Non sparate! Non sparate!’...

Nel sogno Tirabuoni si sporge pericolosamente dall’elicottero mentre, in
basso, due camion si rincorrono. Tirabuoni vorrebbe virare ma I’elicottero
continua dritto. Allora si lancia col paracadute e scende tutto rannicchiato,
cercando la leva. Il paracadute si apre ed ha la larghezza di un ombrellone
da spiaggia...Atterrato sofficemente, raccoglie una sdraio semisepolta nella

sabbia e finalmente chiude gli occhi.

Anche Scriba stringe gli occhi, palpebre pressate sulle pupille, con la bici
che gli preme all’interno delle cosce, avverte la fresca brezza del mare.

Respira piano e affonda ancor piu nel sogno di Tirabuoni...
Arriva Nocetti nel sogno.

Dice che ha letto sul giornale di due padroncini della Ditta Tirabuoni
dispersi. Il Giorgio per inseguire un autista e dargli una ‘santa lezione’, ha

cambiato rotta e di lui e dell’autista non ci sono piu tracce...

Tirabuoni se la prende con Nocetti: ¢ lui che travia il giovane Giorgio e

percio succedono i casini!
Scriba teme che il sogno si trasformi in una rissa.

Tirabuoni capisce che deve cambiare discorso. Offre una coca al Nocetti e
spara qualche frase qui e la. Parla per accenni alla Notte dei Botti, ¢
entusiasta...Nocetti si volta dall’altra parte. Guarda una ragazza che poco

lontano da 1i si era piegata per prendere un asciugamano...E intanto
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Tirabuoni continua a dire che 1’Associazione dovra stilare subito un
Documento di Adesione alla Notte dei Botti... che lui ¢ in grado di...che

vuol parlare con il Presidente...

Scriba attende il passo falso. Uno dei due si scoprira... Nel sogno uno dei

due sputtanera tutta I’organizzazione... [ nomi! Vuole sapere i nomi!

Il Nocetti, nel sogno, non da importanza al Tirabuoni, si allontana di
qualche passo e sradica un ombrellone. Con 1’asta ben stretta tra le mani
comincia a saltellare finche non si solleva a mezz’aria. Poi si lancia in una
strana cavalcata tra i bagnanti che inorriditi indietreggiano e si fanno scudo
con le sdraio. A cavallo dell’asta il Nocetti si dirige in mare aperto con una
brusca virata e sperona alcuni battelli che prendono immediatamente ad

imbarcare acqua.
Ormai ¢ sulla linea dell’orizzonte.
Taglia anche quella con la punta dell’asta.

Senza piu orizzonte la distesa marina appare veramente infinita e le barche
in rada ora sembrano lontanissime, non si possono piu prendere
misure...Scriba quasi apre gli occhi dal terrore...Il mondo senza la linea

dell’orizzonte ¢ un incubo...questo non ¢ un sogno...questo ¢ un incubo!

Nell’incubo Tirabuoni scatta su e afferra dalle mani del bagnino
I’altoparlante e urla: ‘Non sparate! Non sparate!’... Il Nocetti ormai non puo
sentirlo. Lo sentono invece i rappresentanti dell’ Associazione che, di spalle,
avevano occupato le sdraio in prima fila. 1 rappresentanti vengono

lentamente verso il Tirabuoni che si schermisce con 1’altoparlante.

Ecco ci siamo, pensa Scriba. Chiude forte gli occhi. Ecco che sputeranno

fuori 1 nomi...1 nomi!

Nel sogno il Presidente dell’ Associazione, vestito da sera, ma a piedi nudi,
si fa proprio sul naso di Tirabuoni: ‘Prenderemo in considerazione la sua

domanda. Ma le dico fin da ora che le cose non sono cosi semplici. Intanto
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c’¢ sua moglie che costituisce un primo grave ostacolo...” Il Tirabuoni
lancia un’occhiata alla moglie immersa fino al capo nella sabbia, circondata

da carpentieri che pensano ad altro.

Il Presidente continua: ‘Come lei sapra, ci € pervenuto un rapporto, firmato
da sua moglie, relativo ai vetri rotti nel salone della sua casa. Vede,
Tirabuoni, con tutta la buona volonta, come puo 1’Associazione, quindi la
Notte dei Botti, accettare I’idea che lei non abbia saputo dare spiegazioni
convincenti sulla rottura dei vetri? Vede, caro Tirabuoni, non € ovviamente
il danno materiale che conta, ma il suo difetto di comunicazione...Lei ha
dimostrato di non sapersela cavare gia in un incidente domestico... E cosa

potrebbe fare lei per la Notte dei Botti? Capisce, Tirabuoni, eh?
Nel sogno il Presidente ¢ di spalle.

Scriba si concentra per poterlo guardare di fronte ma non ci riesce. Di fronte

ha solo la faccia inebetita di Tirabuoni che non accenna a rispondere...

In quel momento i due camion che si rincorrevano all’inizio del sogno,
riappaiono presi a laccio dal Nocetti che nel frattempo ha ripristinato una
linea d’orizzonte d’accatto, una corda sdrucita o forse solo un ologramma. I1

sogno si fa sempre piu confuso...

Il Presidente, soddisfatto, riprende: ¢ Cosa crede, Tirabuoni, che Giorgio e
I’autista siano ritornati perché ha parlato lei? E’ sempre 1’Associazione a
compiere miracoli: un conto ¢ andare li con I’elicottero e intimare dall’alto,

un altro conto ¢ anticipare le mosse dell’interlocutore...’

I Rappresentanti dell’Associazione, alle spalle del Presidente, avevano
seguito la scena e scoppiano in una fragorosa risata. Ad uno sguardo severo

del Presidente, tutti si ricompongono.

Scriba nel sogno non riesce a distinguere: anche i Rappresentanti sono di
spalle. Dispera di poterli inchiodare...Il Presidente, sempre rivolto
all’ammutolito Tirabuoni: ‘Vede, Tirabuoni, il Nocetti non ¢ un genio...Ma
tanto per cominciare ¢ riuscito a tramutare un’occhiata ammirata, destinata
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ad una giovane bagnante, in un’estirpazione repentina d’asta d’ombrellone:
¢ riuscito poi a convertire tale asta in mezzo di trasporto aereo, sospendendo
per qualche minuto I’aspetto del territorio, grazie al portento del taglio della
linea d’orizzonte; ¢ riuscito, inoltre, a trasformare un portento in mezzo da
traino, incantando 1 bagnanti e portando a casa Giorgio e l’autista...E,
infine, se la gode ora con la bagnante dell’asciugamano...Eh, tirabuoni, mi

dica se ¢ poco!
Tirabuoni nel sogno ¢ senza parole...

Ma anche Scriba lo ¢: da quel sogno non tira fuori nulla di utile. Si afferra la
testa tra le mani, gli scoppia, gli brucia per lo sforzo...E’ stato tutto
inutile...niente nomi... nessuna informazione...quelli hanno preso le loro

precauzioni anche nei sogni...anche nei sogni quelli non si sputtanano...

Scriba ¢ stravolto. Riprende a pedalare mentre pieno si fa il tramonto e
scema la luce sull’autostrada. L autogrill ¢ sempre piu lontano e lui puo solo
andare avanti...Ai Resistenti sara utile sapere del taglio dell’orizzonte: ¢ il
messaggio obliquo proveniente dalla Notte dei Botti... Bisognera capirlo a
fondo per organizzarsi...Anche senza I’indirizzario degli appartenenti
all’Associazione si potra risalire ai colpevoli... Al Centro Scriba aveva
parlato dei sogni del Condominio e tentava cosi di metterli in guardia.
Diceva che ormai la lotta era ‘metro per metro’. Senza esclusioni di colpi.
Ai ragazzi del Centro, a Monno, a Nanna, Singa, pensa cercando un riparo

per la notte. Quelli del Centro potranno dare una mano ai Resistenti...
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Capitolo settimo

I1 sole ¢ gia tramontato.

Con il faretto della bici si vede poco o niente, minuscole strisce illuminate
sull’asfalto. In bici mi son fatto 26 km da quell’inferno dell’autogrill e non
mi sento al sicuro. E poi quel bagliore che si alza deve venire proprio da li e
il puzzo di gomma bruciata che la brezza sparge. Pedalare piano, piano

respirare.

Hanno tagliato il filo dell’orizzonte facendone pacchetti. Hanno sospeso la

linea dell’orizzonte e ora ne fanno cio che vogliono...

Il parco deserto, deserto dopo lo scoppio. Sono scoppiate nella Notte dei
Botti anche le parole e ora la cenere ricade sulle immagini e sui luoghi

comuni. Pedalo e sudo. Sudando sviluppo pensiero.

Bisogna ricominciare da quello che uno sente col naso. E ora sento il puzzo

di gomma bruciata e il rombo degli elicotteri che volteggiano sul bagliore.

Di coscienza olfattiva, di linea d’orizzonte tagliata parlerd ai resistenti, se
davvero ci sono, in cima all’autostrada. Di questa gomma bruciata, del
Tirabuoni dird, e a loro chiederd dell’ amor commune e del far casa
appartata e del Gran Corpo, a questo penserd prima di cedere al sonno, al
primo sonno dopo la Notte dei Botti, dopo la notte delle Libere
Espressioni... Ma esiste /’'amor commune? O ¢ solo temporaneo accordo tra
facce di merda, modo per spacciare per ¢ generali’ interessi che restano di
parte? Oh furiosa nostalgia di condivisione e comunanza! Noi che fummo
sottili a leggere tra le righe delle grandi promesse, fiutammo 1’inganno, ma
la beffa doveva ancora arrivare... E sarebbe stato anche piu onesto: un
franco dominio su schiavi, come all’inizio 1’Occidente aveva tentato,
affidabile e in buona coscienza. Con Aristotele: ognuno realizza la sua
propria natura: lo schiavo la sua. Felicita e virtu da schiavo, dalla potenza

all’atto, attualizzate. E Seneca, anche. Al suo amico nel vortice
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esistenziale, vortice di mare grosso di un’eterna convalescenza, tra ansie e
tranquillita, era affabile e illuminante dicendo che poi, a volersi distrarre,
viene a noia anche il circo, viene a noia anche il sangue, per 1’eccitazione

degli spettatori in gran copia sparso...

E il far casa appartata? Si fa coagulo di nevrosi ma anche si raddoppia lo
stipendio o triplica, in conduzione consanguinea. Cresce 1’amor filiale con
lo svanire o scemare dell’abitativa offerta... E 1 figli restano piu accosto ai
padri e i padri, ancorche vecchi, continuano a vantarsi di reggere intero il
peso dell’approvvigionamento. E mentre la casa si rinsalda nell’originario
nido e il nido si restringe nel moltiplicarsi delle generazioni, il lavoro si fa

evanescente € mobile...

Straripa cosi il presente nel taglio della linea dell’orizzonte. Si ribellano gli
organi ¢ si ammalano. E nel Gran Corpo le differenze si fanno abissi
incolmabili, tutto, disarticolandosi, si scolla. E li vedi, prima del tracollo, al
sabato, con 1 secchi e i detersivi accanto alle auto e 1i senti discutere e urlare
e poi spegnersi nel precipizio della stanchezza e del sonno. E il Gran Corpo
oggi visibile in tutte le ore non ha vergogna di sé. Civilta che entrano nella
sabbia e affondano 1i dove altre civilta prima sono affondate. Senza vortici,

senza risucchi, lentamente, scomparendo.
Sono davvero stanco.

Da stamani che pedalo. Prima notte all’aperto. Ma che aperto ¢ questo?
Senza velocita, senza le ruote che seguono la linea e tendono a cucire, a
unificare, senza la velocita che raccoglie e fa uguale, la terra sotto i piedi
implode, insetti ronzanti, scaglie di asfalto. Ed eccomi qui sull’asfalto,
ridotto a squame; neanche un casolare, solo quel bagliore. Le segnaletiche
‘verticali’, ‘orizzontali’: disegni sulla pelle di un coccodrillo addormentato
che ora si sveglia. La stanchezza e questi insetti scampati ai parabrezza, le

loro danze, i loro vortici nella palude.

I Resistenti dovranno cercare chi sa, chi ha visto. Continua a bruciare la

gomma e il bagliore ¢ alto, le flamme si alzano dall’autogrill, altissime. I1
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cielo ¢ 1i. Il cielo solcato dalla spazzatura dei satelliti, materiali di scarto,
insidia per la navigazione. Sulle nostre teste ora tutta questa spazzatura,
monnezza elettronica, meccanica, monnezza che orbita ¢ che intralcia le
navette spaziali, i guardoni planetari. Merda orbitante. Gli ordini sono ordini
di merda orbitante. Ordini orbitanti e sospesi, calcoli sulla tenuta della

moneta, dei pannelli solari, delle frontiere sui baratri.

Dormiro sotto questo cielo e i suoi doni. Domani nulla potra impedire al
sole di nascere, neanche tutta la monnezza orbitante, neanche le interferenze

radio nelle coscienze, neanche il puzzo di piscio e di gomma.

Sole, bagliore di una vertigine. Neanche tutta la monnezza orbitante potra
mai fermare I’Apportafrutti, 1’Apportaluce, 1’Astro Maggiore... Pensiero
consolante per chi, nel bel mezzo della notte, ¢ preso dalla vertigine...
Dormird sotto questo cielo percorso da satelliti che ti spiano e ti sanno
riprodurre anche il pisello, scovato dalla finestra e fotografato. Dormiro

sotto la monnezza rotante. ..

Tra gli scarti, i rottami, i transistor che vanno avvitandosi intorno ad un asse
dimenticato, anche le annotazioni si addensano e fanno scheggia di pianeta
o meteora. Annotazioni che guardano la terra e poi di nuovo il vuoto e
guardano il vuoto come si estende dentro la terra e come la terra va
svuotandosi. Bocche spalancate dalla fame e dall’orrore, bocche spalancate
dallo sgomento e dall’urlo inudibile... Bocche tra gli scarti, sono gia
rottami, fotogrammi vaganti, fotogrammi mandati fedelmente in memoria
per poter essere meglio dimenticati. Pellicole che si svolgono intorno alla
terra, pellicole che sono i1 nuovi anelli del pianeta. Pellicole tra gli scarti, le

schegge, 1 rottami e 1 transistor.

E il Grande Scroscio della Liquidita, la Fiumana Schiumosa rompera gli
argini confondendo la Notte dei Botti con la Grande Notte Astrale.
Tirabuoni sara trascinato con la sua sdraio nel cosmico risucchio delle acque
e il Nocetti si trovera a proprio agio nel vuoto, finalmente. I vetri
dell’autogrill potranno franare all’infinito e fare una luccicante cascata fino

alla luna. Cascata che inverte ogni evidenza e legge che straripa dal
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basso in alto a significare il nuovo regime... Anche i camion potranno
sgusciare e avvitarsi e sgusciare di nuovo, camion- lombrichi, camion —
farfalle, alla deriva. E poi dal grande squarcio della vetrata dell’autogrill
potranno prendere il volo i settimanali colorati, le cronache rosa, le
videocassette, le Barbie, gli Hi-man, gli artigianati locali, i salumi, i
formaggi, le insalate russe, i cavatappi galleggeranno sulla Fiumana
Schiumosa che sara la filumana Lucente, coda di cometa luccicante, fin
dentro lo spazio della Grande Notte Astrale. Dormird sotto questo cielo
percorso da satelliti che ti spiano e che sanno riprodurti anche il pisello, che
tutto fotografano e tutto scovano dalle finestre; satelliti sensibili al calore,
che vedono il calore...Tra cappotti e discoteche, nelle auto, nelle case, nei
bar, tra ristoranti ¢ accompagnamenti, sugli autobus e nei treni, nelle attese,

nelle partenze, tutti dentro questa speranza di calore...

Neanche tutta la monnezza cosmica potra fermare I’Apportaluce,
I’ Apportafrutti, 1’Astro Maggiore... Ma stanotte la terra rigurgita, si ¢
sollevato il coperchio...Mura imbrattate, rigogliose cloache che risalgono le
correnti, feccia nelle facce dei passanti, capelli rasati a zero e giubbotti neri.

I1 nero lo abbiamo visto e filmato. Il nero ritorna.

Pattume travestito da passante, mascherata del nulla, untume sulle mani che
sono artigli. Stanotte la terra si € aperta all’annuncio del telegiornale...Si ¢
aperta a strappi, per successive edizioni, e dalle bocche a poco a poco, poi in
un vomito, ¢ esplosa la lunga latenza...Stanotte la terra si ¢ aperta

all’annuncio dei botti...

Scriba si addormenta sul ciglio dell’autostrada mentre la Notte dei Botti ha

spazzato via il Centro e 1 suoi ragazzi.
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Capitolo ottavo

La Notte dei Botti ha provocato come suo primo effetto tangibile lo
sgombero del Centro e la sua demolizione. Se le cose sono andate male per i
prigionieri dell’autogrill al km 154, e per quelli bloccati nel Grande Ingorgo
dell’autostrada, sono andate decisamente peggio per quelli rimasti in citta.
In citta proseguono gli Accertamenti...Perquisizioni domiciliari con annessi
saccheggi...L’esercito ¢ stato concentrato nel cuore della citta: quartiere per
quartiere si eseguono gli Accertamenti. Nessuno puo uscire da casa in attesa

della pattuglia di controllo.

E se Scriba medita sul cosmo e sui satelliti, la maggioranza della
popolazione vive ore di terrore. Gli edifici che potevano rilassarsi un po’
erano quelli con gli adesivi N.B. ai portoni : era il segno di adesione del
Condominio alla Notte dei Botti. Ma era difficile procurarsi anche questi
adesivi: bisognava uscire di casa e raggiungere una stazione di polizia. I piu

venivano intercettati e arrestati durante il tragitto...

La Notte dei Botti aveva preso di mira le scuole, gli ospedali, gli uffici delle
Poste. Si diceva che tutti questi edifici dovevano essere rasi al suolo. Gli
impiegati venivano denunciati e questo era motivo di divertimento per
coloro che festeggiavano la Notte dei Botti. Anche al bar, il Concessionario
ha fiutato la presenza di un impiegato delle Poste, lo acciuffa per i capelli e
lo costringe a saltare sul tavolo e a ballare. E tutto questo mentre il Barman
telefona alla polizia per denunciare la presenza dell’impiegato. Anche
I’Avvocato si diverte a tormentare il prigioniero, sotto gli occhi ancora

annebbiati del Sarto. La pattuglia arriva e mette fine alla festa.

Per altri le cose sono andate veramente male. Soprattutto all’inizio della
notte dei Botti: fucilazioni in massa di tutti gli impiegati comunali e di tutti i

rappresentanti sindacali. Molti medici vengono fucilati davanti ai propri
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pazienti...La Notte dei Botti ha mostrato all’inizio soprattutto i suoi
muscoli...Poi le televisioni avevano un po’ indorato la pillola. Si diceva che
la situazione era a tal punto di degrado che non erano evitabili certi
incidenti. Cosi dicevano anche certi esperti internazionali, intervistati per
I’occasione. Il mondo, insomma, ¢ dalla parte della Notte dei Botti. La
diplomazia internazionale si mostra addolorata per gli inconvenienti
registrati, ma fiduciosa sull’assestamento futuro. La diplomazia
internazionale chiede senso di responsabilita e disponibilita al sacrificio,

promettendo giorni felici futuri...

Se Scriba si concede pensieri cosmici, 1 suoi amici del Centro possono solo
precipitosamente fuggire. E non tutti. Venti ragazzi del Centro vengono
uccisi nel corso dello sgombero, altri cinquanta feriti dalle pallottole

vaganti.

Al momento dello sgombero, Monno e Nanna si trovano sui tetti € possono
capire in anticipo la situazione. Sono i primi a fuggire. Al momento dello
sgombero, nel Centro si festeggia e la musica ¢ ad alto volume. Monno e

Nanna vedono avvicinarsi i blindati e si lanciano giu per le scale.

Ora Monno e Nanna sono in auto, sull’autostrada, nel parcheggio di una
stazione di servizio. Monno ¢ sfinito. Non parla, forse dorme. Nanna non

riesce a dormire. Fatica a credere di averla scampata. ..
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Capitolo nono

Prima delle ruspe, prima dei caricamenti sbirrici, delle mazzate e del fumo,

prima del gran casino dello sgombero, Monno e Nanna se la sono svignata.

Ce la siamo svignata, si dicono...la mattina seguente alla Notte dei Botti...e
scampata bella...Visto dal tetto la prima celere, noi giu come pompieri...e
via col furgone. Poi ci dirottano gli stronzi, senza riconoscerci sotto la
pioggia, verso l’autostrada, come pirla, I’'uno dietro I’altro, in coda col
furgone che s’ingolfa. Tutta la notte con gli elicotteri su e giu e poi questa
stazione di servizio, tutti dentro le auto, escono solo per pisciare sulle

aiuole, apri e chiudi sportelli, slam e slom.
E dire che la festa del Centro era proprio riuscita!

Una festa per i neri: all’ingresso neanche si poteva passare, borse, borsoni,
cazzaglierie varie, accendini, fazzoletti, tappeti, tappetini, sigarette,
videoregistratori, artigianato del contrabbando locale...Poi il capo ha preso
il microfono e ha cominciato la lagna, ma una lagna che non la smetteva
pit. Finche il Monno ha cominciato a battere le mani forte e poi anche

Pippo e il Singa e gli altri in piedi tutti ad applaudire...
Tanto adesso tutti faremo i neri.

Monno dice che va su a dirlo al microfono, ci va e s’incasina col filo e
I’asta, per poco inciampa. Il nero riprende il microfono e come se nulla
fosse riprende la lagna, allora il Singa alza il volume dell’amplificatore e ci
spara dentro due note di chitarra elettrica, due note dure e violente e tutti
cominciano a saltellare, saltano e cominciano a girare le canne, saltano e il
Singa spara altre due note, girano le patatine e gira la birra, girano anche
sorrisi. Tutti a saltare col Singa che alza ancora il volume e la Nedda solleva

la maglietta per far vedere gli anelli che ha sulla pancia... Anche i neri
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saltano e smettono la lagna, saltano e sono alti, saltano e sono altissimi.

Ci sfogavamo un po’ perché nell’aria c’era la storia dello sgombero ma
nessuno voleva parlarne, nessuno ne parla, si diceva solo i portasfiga
parlano di queste cose. Tutti a saltare e a far riuscire la festa. Anche per il
quartiere la festa ¢ importante che c’¢ la stronza del condominio di fronte
con la storia del figlio morto per aids, che dobbiamo frenarla un po’ con cio

che possiamo, dobbiamo far vedere che siamo qui anche per loro.

Dopo un po’ il Monno non ne puo piu della festa e dei neri. Prima
organizza, fa e sfa, poi si stufa, fa sempre cosi che ¢ sempre un’agitazione
uscire con lui e dove sta lui ¢’¢ sempre un po’ di casino in pit. Mi fa che
vuole andare sul tetto: Nanna, dice, andiamo sul tetto che magari ci
facciamo un po’ di movimento. Cosi mi fa: proprio cosi. Avverto il Singa
che svisa, tutto perso con I’occhio chiuso, I’avverto da lontano e lui capisce
qualcosa, capisce che c’¢ movimento e sorride, il Singa. Il fatto ¢ che mi
piace proprio 1’idea di salire sul tetto quando tutti son giu a far casino, mi
piace andarci col Monno sul tetto, mi piace quando mi fa. Dal tetto le luci
delle case, ognuno che si fa i cazzi suoi, tranne la stronza del condominio.
Dal tetto ognuno che dietro le finestre cena, la luce blu dei televisori, 1 lampi
blu dalle tivvu, ognuno che si schianta, che arriva spallato del tutto la sera,
che si schianta li, testa nel piatto, se ne sta zitto. Zitto zitto mangia, zitto
zitto si schianta nel letto o sul divano e il blu dei lampi che restano un po’,

lampi vicini e lontani.
Ma il Monno non vuole fare il po’ di movimento, vuole parlare.

Dice di uno simpatico che era passato per il Centro e aveva detto la storia
della ‘flessibilita’ e aveva lasciato dei fogli. Monno sul tetto ha tirato fuori
uno di questi fogli e ha detto che piuttosto della festa dei neri, bisognava
fare un bel dibattito su quelle cose li. Tanto adesso tutti faremo i neri. Tanto
adesso faranno tutto le macchine e noi tutti faremo i neri. Monno sul tetto
neanche ci pensa piu al movimento e il Singa si ¢ proprio illuso. Ci penso io,
pero. E allora gli metto una mano sul pisello a Monno, tanto per tagliar

corto: va bene, va bene, la facciamo un’assemblea, facciamo un bel
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dibattito. E mi sento proprio che ho voglia sopra il tetto mentre di fronte il
blu lampeggia dalle finestre, mentre tutti dietro le tende sono schiantati con
gli occhi nel blu, con le facce tra i piatti e le tivvu. La faremo un’assemblea
ma cominciamo ora da qui, da dove siamo, cominciamo dal tetto e dalle
tette che mi scoppiano di voglia, cominciamo da questo piacere qui che poi
viene anche il resto, che poi viene tutto piu facile e allegro e rilassato. Ci
facciamo una bella assemblea in due alla faccia della flessibilita: sono io la
flessibile qui, sotto al Monno, sono io che mi fletto all’indietro ¢ anche lui si
flette ma non si spezza. E’ cosi che si fa, cosi si fa contro il vento, cosi si

resiste a lungo.

Tanto adesso tutti faremo i neri.

Prima delle ruspe, prima dei caricamenti sbirrici, delle mazzate e del fumo,
prima del gran casino dello sgombero, Scriba aveva tenuto un incontro con 1

ragazzi del Centro.

Tommaso Moro ci avverte che su Ufopia non ci sono osterie, locande,
bordelli perché si vive sotto gli occhi di tutti, cosi da non potersi mai
appartare né indulgere a illecito riposo. Cosi non ci sono pitt mendicanti né
poveri perché tutti lavorano. Utopia senza osterie...Si interrompe Scriba,

che utopia sarebbe?

Il succo del discorso € nelle lattine di coca schiacciate, rumori, fischi...Ma
le macchine di chi sono? Voglio dire: se io invento una macchina nuova,
questa macchina di chi ¢? Se io invento un vaccino contro un’epidemia,
questo vaccino di chi ¢? La macchina nuova ora ¢ un vaccino contro

I’epidemia del lavoro.
I1 Singa apre una busta di patatine e fa un gran casino.

Il vaccino non sara forse distribuito davanti alle scuole, davanti agli uffici,
sui posti di lavoro, nelle carceri, negli ospedali? No il vaccino se lo tengono
stretto per farci una guerra batteriologica.
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Il Singa fa bum! con la busta delle patatine.

Se lo tengono stretto e lo danno solo a chi vogliono, gli altri si arrangino; e
se qualcuno lo scopre allora vanno all’estero dove 1’epidemia ¢ endemica e
neanche uno si sogna che ci possa essere un vaccino. Anzi, sono anche
contenti come quello li con le sue patatine che gli basta fare bum! di tanto in

tanto, bum! e basta.

Su queste cose qui Monno ci voleva fare un’assemblea. Ora sta 1i che
sonnecchia che non possiamo uscire ma poi stanotte il movimento c’¢ stato,
eccome! Quando arrivo la prima celere tutti pensavano alla storia di quella
del condominio e percido volevano parlamentare. Perché il figlio della
stronza non c¢’entrava niente con noi e nessuno lo conosceva: veniva a farsi
e basta. Ora la stronza invece di pensare ai cazzi del figlio, vuole dare tutta
la colpa a noi e insiste e aizza gli altri, dice che facciamo troppo casino e

che trova le siringhe qui intorno.

Quando arrivo la prima celere dal basso non si era capito nulla: solo noi che
stavamo sul tetto e avevamo la vista lunga potevamo capire che la faccenda
si era messa male. E loro giu a parlamentare che volevano parlare con
’assessore che tra noi ¢’era uno che faceva 1’avvocato, diritto qui diritto la.
E intanto dietro c’erano le ruspe e cominciavano a fare I’accerchiamento. E
allora il Monno fulmineo tira su gli slip e zip e tirandomi per il braccio
scende le scale a pompiere che non abbiamo neanche un minuto da perdere,
che ci beccano. Neanche siamo fuori che scoppia I’acquazzone che incasina
ancor di piu la situazione e poi c’era anche il furgone che non voleva partire.
Insomma alla fine partiamo e per poco non mettiamo sotto due neri che con

le borse tagliavano la corda.
Tanto adesso tutti faremo i neri.

E come i neri scappiamo senza neanche le borse finché non ci dirottano
sull’autostrada, coda a passo d’uomo, e stazione di servizio. Certo ¢ che

sull’autostrada all’alba quando si ¢ cominciata a vedere qualcosa non ho

visto neanche un nero e anche qui, nella stazione di servizio, tra quelli che
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escono dalle auto per andare a pisciare, fino ad ora non ¢ uscito neanche un
nero. Il Monno prima di crollare ha detto che non li dobbiamo aspettare gli
Accertamenti, che ci beccano di sicuro perché di sicuro al Centro c¢’erano gli
infiltrati e ci hanno fatto le schede. Bisogna continuare ad andare avanti
perché dicono che in cima all’autostrada ci sono i Resistenti...Io non ci
credo proprio perché se noi siamo cosi nella merda non vedo proprio come
si possa fare...E chi diavolo sarebbero poi...Il Monno che dorme il
problema neanche se lo pone. Altro che assemblea sull’epidemia, questi qui

ci fanno fuori tutti e Monno dorme, dorme ¢ mi lascia sola...
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Capitolo decimo

Quando Monno si sveglia decide di raggiungere I’autogrill al km 154, dove
qualcuno ha riferito di aver trovato 1’auto di Scriba. Approfittando di una
rissa tra gli imbottigliati del piazzale della stazione di servizio e della
baraonda di clacson e cariche della polizia, Monno parte sgommando,
mentre ora ¢ Nanna che dorme raggomitolata sul sedile posteriore. Il tipo
che gli ha soffiato al finestrino la notizia dell’auto di Scriba, gli ha anche
detto che si sono attivati quelli di Amburgo, che sono in contatto col tipo
della libreria, Sandri, amico di quelli del Centro. Lo stesso tipo gli ha anche
soffiato la notizia che i Resistenti dovrebbero essere in cima all’autostrada e

che forse Scriba ¢ diretto proprio li.

Cio che vede Monno lungo 1’autostrada sono auto rovesciate e incendiate,
profonde buche nell’asfalto, alcuni corpi riversi, contorti tra le lamiere. Cio
che sente Monno ¢ il rombo degli elicotteri che lo superano senza dargli
retta. Cio che prova Monno ¢ una grande paura. Paura degli elicotteri e degli
accertamenti. Paura e basta. Cio che pensa ora Monno ¢ I’abbondanza. E piu
frena e vira di colpo per evitare le carcasse di uomini e automobili, piu si
concentra sulle buche nell’asfalto, piu il pensiero dell’abbondanza gli cresce

nella testa...

Abbondanza di prosciutti, di besciamella, di alici marinate; abbondanza di
trote salmonate, di bistecche di vitello, di sciroppi di menta, di orzata; e poi
abbondanza di spazio, una camera per lo studio, il posto per lo stereo, per il
computer, per i dischi; abbondanza di spazio per gli amici, per sedersi a
tavola, per restare a dormire; e poi abbondanza di mezzi di trasporto, di
treni, di tram, di autobus, di taxi; e poi abbondanza di fiche, di traffici, di

movimenti, di iniziative...

Monno pensava al Sandri e s’incazzava. Tra i denti argentei del Tipo
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Virtuale prendeva forma per I’occasione il sogno di sbarazzarsi una volta
per tutte della realtd e indurre il sospetto che non fosse piu possibile la
distinzione...Monno pensava al Sandri e s’incazzava. Stufato del Tipo, delle
sue macchinette...ora voglio sapere come la mette con le sue storie...anche
all’inizio 1 futuristi s’arrapavano perché andavano a trenta chilometri all’ora,
fascisti, chissa perché sono sempre fascisti questi che vogliono andare piu
veloce...e adesso li arrapa farsi le seghe col computer...ora se lo
appoggiano sul coso che ci fa una bella scarica elettrica...si riscalda la
resistenza...e godono come se fosse la fica...questi qui sono gli stessi degli
oroscopi...di quello che ti mangi e non ti mangi...Dice che non ci sono piu
luoghi, che uno puo stare qui o la che ¢ lo stesso...perd quando ti devono
inculare, tu stai in un posto preciso...cosi quando si riesce a fare un bel
casino, il casino non ¢ per aria ma sulla terra, davanti a qualche merdaio,

fabbrica o prefettura o stazione televisiva...
Tra una buca ed un’altra Monno pensava all’abbondanza.

E dentro tutta questa abbondanza immergerci la faccia come nella torta e
leccare anche le briciole, insieme ad altri, che ce n’¢ per tutti. Ce n’¢ per
tutti perché ora le torte le fanno le macchine e ne fanno tante che poi se sono
troppe le devono gettare al cesso altrimenti non ci guadagnano piu. Ce n’¢

per tutti di cozze, vongole, di alici marinate, di ostriche...
Tra un auto rovesciata e un’altra Monno arriva al punto.

Perché s’imboscano 1’abbondanza e nessuno pud vederla, come quando ci
fanno il giardino e la foresta davanti alla casa, che uno non li vede quando
stanno fuori d’estate e il fresco se lo pappano tutto loro, e la carne e il
salame e il vino bianco tenuto fresco e 1 quadri se li pappano
uguale...perché ¢ bello dopo pappato mettersi a guardare un quadro, un
film, mettersi a sentire della musica con il tempo davanti, che non devi
andare subito a dormire senno non ti svegli piu. E cosi li vedi gli stronzi tutti
abbronzati alla tivvu, calmi e pacati...Perché s’imboscano 1’abbondanza

insieme al nostro tempo: quintali di tempo nostro ce I’hanno sotto il
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materasso, tonnellate di ore che ci farebbero leggeri...
Monno ora pensava al Sandri e s’incazzava.

Ci credo che vogliono darli a tutti il computer...cosi tutti si piazzano la
resistenza sul coso e vengono cosi, senza dover scopare, senza dover
abbracciare nessuna donna...bella pensata visto che uno torna e non c’ha la
forza, ti evitiamo il problema alla radice, basta che te ne stai a casa senza
muoverti, senza uscire, senza fare molti movimenti...Non c¢’¢ bisogno che

c’hai la forza, puoi tornare rincoglionito che fa lo stesso.

Al km 120 gia si vede il fumo che viene dall’autogrill e ci stanno sopra tre
elicotteri. Il fumo sale su e forma una bella nuvola, nuvola o fungo, fungo o
cappello a cilindro. Ai lati della strada qualche auto bruciata che fuma
ancora e dentro nessuno. Monno pensa che Scriba ¢ finito arrostito. Nanna
intanto per la puzza di bruciato comincia a tossire ma non si sveglia. Monno
pensa al Pippo e alla storia della specializzazione, che il Pippo voleva
specializzarsi cosi era piu facile trovare lavoro. Ma Monno pensa che ¢
proprio una minchiata perché anche ad organizzarsi il lavoro come si vuole,
anche ad avere un po’ piu di autonomia, il meccanismo ¢ sempre di
merda...Uno sarebbe piu autonomo a ficcarselo da solo nel culo, perché i
tempi e le finalita mica le ha deciso lui...Pippo non c’¢ speranza: ¢ proprio
il lavoro che ¢ una sega, pensa a lavorare di meno e a far presto, presto a
toglierti dalle palle questa menata, lotta per il tempo, Pippo! Pippo non ci
pensa neanche piu all’insieme delle cose, ¢ dentro alla logica, non ci pensa

neanche piu che la vita nel cesso la getta per farsi lo stereo se gli va bene...

I tre elicotteri girano intorno come avvoltoi e fanno un casino della
madonna. Monno pensa al Singa e a come il Singa liquido in due parole la
menata della specializzazione. Il Singa disse che ti vogliono far sentire un
piccolo scienziato davanti al monitor e intanto tu devi solo vedere le lucine
se si spegne qualcuna, i gesti che devi fare...ma non sai neanche di che si
tratta, di che cazzo c’¢ dall’altra parte...E dato che dall’altra parte ci sono

pezzi di merda comunque, tu ci resti sempre dentro la merda...Anche se poi
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sono gli altri in motorino che ti spupazzano la merce qui e 1a o col camion...
I tre elicotteri volano ora alti sul fumo e il fumo ¢ dentro la testa di Monno.
Monno pensa alla stronza del condominio.

E’ lei, la Lamberti che ha aizzato tutti. Ma io il figlio neanche lo conoscevo.
Erano sempre in piccoli gruppi quelli che si venivano a fare e si mettevano
nel cortile che uno neanche si accorgeva...Ma roba, mai passata...E’ la
stronza che si vuole vendicare, che ci vuole dare la colpa del fatto che lei si
¢ comportata sempre come una stronza... Ma come si fa ad essere cosi
tartaruga, tutta infracidata dentro la maglia, quella ci avra un fegato piu
grosso di quello del figlio....E pensare che poteva venire a giocare a carte,
che c’era posto anche per lei, se ci aveva I’amica per giocare a carte...E
invece tutto il condominio con la storia delle siringhe, con tutte le scuse

perché gli stavamo sui coglioni.
Il fumo ¢ sempre piu acre.

I tre elicotteri scaricano acqua sull’autogrill e sul bosco intorno. Monno
pensa che dopo averli arrostiti gli fanno anche la doccia. Rombo di altri
elicotteri che scaricano acqua. Scaricano e se ne vanno, riempire e svuotare,

ma dove la prendono tanta acqua da pisciarla tutta sul bosco?

Nanna si sveglia e non capisce niente di quello che succede. Monno non le
spiega nulla. Continua a guidare con gli occhi spalancati e le mani rigide sul
volante. Nanna urla perché ha visto sul ciglio uno con la testa schiacciata
che sembra un tappetino, ciuffi, sangue, roba bianca e gialla. Nanna vuole
tornare indietro ma Monno non risponde, non dice né si né no. Nanna si ¢

svegliata dentro un campo di battaglia.

Dopo un po’ Monno dice che se ci sono i Resistenti sono in cima
all’autostrada e dunque bisogna arrivarci. Monno dice che a cinque
chilometri ¢’¢ un autogrill dove ¢ stato visto Scriba, anzi dove hanno visto
la sua auto e dunque lui non puo essere lontano...Se ci sono davvero i
Resistenti non hanno scelta: devono tentare perché altrimenti ¢ certo che li
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fanno fuori. Nanna si ¢ svegliata ma vorrebbe riaddormentarsi. Monno le
ordina di non dormire perché tra qualche minuto dovranno stare molto
attenti a non essere beccati dalle pallottole. Nanna chiede come si fa a non
essere beccati dalle pallottole. Monno non risponde, continua a guidare

evitando le buche sempre piu grosse nell’asfalto.
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Capitolo undicesimo

Monno sta zitto e non risponde. Sta zitto e pensa che se ¢’¢ quel po’ di
macello per strada, vuol dire che Scriba non ha speranza e che anche loro

due non hanno speranza...

Monno pensa a questo e percio non risponde a Nanna, non le dice come si fa
a non essere beccati dalle pallottole. Non lo sa neanche lui come si fa. Sa
solo che sono stati fortunati a trovarsi sui tetti quando stavano per
sgomberare il Centro. Gli altri, quelli sfigati, non ce I’hanno fatta...Hanno

tentato di rispondere con i sassi alle pallottole...

Monno pensa che nella Notte dei Botti si ¢ rotto un equilibrio. Quando si ¢
voltato, fuggendo, e ha visto i due ragazzi cadere davanti al portone del
Centro, Monno ha pensato che la Notte dei Botti ha rotto un equilibrio. Si ¢
rotto il meccanismo. Il meccanismo che tiene in piedi la sceneggiata dei
poliziotti e dei ragazzi del Centro. E’ la guerra del metro per metro, come
diceva Scriba. E’ questo il meccanismo che si ¢ rotto. E percido i morti
davanti al portone e i morti attorcigliati alle lamiere. Perché il meccanismo
non prevede 1 morti. Al massimo qualche contuso. Quando ci sono i morti
vuol dire che il meccanismo si ¢ rotto e la recita non funziona piu. Questo si
ripeteva Monno quando fuggiva dal centro. E il meccanismo davvero si era
rotto. Ma solo perché era entrato in funzione un altro meccanismo, quello

della Notte dei Botti.

Ma Monno e Nanna sono lontani quando il Singa e Sandri fanno la conta dei
cadaveri tra le macerie del Centro. E lontano ¢ scriba che ora sta dormendo
e sogna centinaia di cavalli in corsa...Centinaia di cavalli che invadono la
citta scivolando lungo I’autostrada, saltando le carcasse di
automobili...Centinaia di cavalli, alti, poderosi, leggeri...Scriba sorride nel

sonno, tutto accartocciato sul ciglio dell’autostrada...
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Mentre non sorride affatto Luisa che lo cerca...

Luisa non sorride perché la Notte dei Botti, sin dalle prime esplosioni, ha
rincuorato nel profondo i Condomini. E non solo quelli piu esagitati, ma
anche quelli piu timidi, quelli che non si vedevano mai e neanche si
sentivano. La Notte dei Botti ha dato nuove energie soprattutto alla signora
Lamberti e a suo cognato. La signora Lamberti non ha perso tempo. Non
appena le arriva la notizia delle prime esplosioni, chiama suo cognato e gli
dice che ¢ il momento della resa dei conti. Nel bel mezzo del trambusto la
Lamberti avverte tutti i Condomini di tenersi pronti...Che non ¢ piu tempo
di semplici petizioni e di firme e di inutili cartacce. Che lo sgombero del
Centro vicino ¢ imminente e occorre molta ma molta vigilanza...L’energia
della Lamberti la fa piu magra e scattante, una nuova luce le incendia gli
occhi. I Condomini sono d’accordo: sono pronti a raccogliere 1’adesione
dell’altro Condominio confinante con il Centro. Sono pronti ad organizzare
un vero corteo. Le cose si mettono in movimento e s’intrecciano con i

festeggiamenti della Notte dei Botti.

Non tutti i Condomini, per la verita, fanno il loro dovere: parecchi si
disperdono tra la folla e s’immergono nudi nella fiumana schiumosa...Ma

per lo piu all’appello la risposta ¢ immediata: il corteo si fa!

Se Scriba sogna centinaia di cavalli che irrompono nelle piazze della citta,
se Monno e Nanna lo immaginano arrostito nell’incendio dell’autogrill, se il
Singa e il Sandri preparano il trasferimento dei materiali utili per i
Resistenti, dalle macerie del Centro alla libreria, Luisa deve vedersela con la
signora Lamberti e con suo cognato...La signora Lamberti sa che la Notte
dei Botti ¢ dalla sua parte e dalla parte dei Condomini. La lotta del metro
per metro non la faranno mica solo i ragazzi del Centro, la lotta del metro
per metro lei la fa da sempre...In ogni Riunione di Condominio lei questa

lotta la fa...Eccome! A cominciare dalla storia delle infiltrazioni...

La signora Lamberti, ora che sta per salire su e suonare il campanello di
Luisa, sa che quei danni per le infiltrazioni non hanno prezzo...Che la Notte

dei Botti chiede intero e definitivo risarcimento...Si € avviato il nuovo
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meccanismo della Notte dei Botti... La Notte dei Botti sta per giungere
concretamente in casa di Scriba, la signora Lamberti sta per eseguire

personalmente gli Accertamenti.

A che pro saper ascoltare i sogni dei condomini? A che pro tutte quelle notti

trascorse insonni ad ascoltare le bestiali convulsioni della signora Lamberti?

La signora Lamberti ora si piazza feroce di fronte a Luisa seminascosta
dietro la porta...Luisa che ancora riprova il numero del bar, che ancora

telefona per aver notizie di Scriba e non si da pace...
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Capitolo dodicesimo

La Lamberti va fuori al balcone alla ricerca della causa delle infiltrazioni.
Da li urla e dice che giu stanno facendo una festa sotto la pioggia, che c’¢
una schiuma alta e la gente ci fa il bagno dentro. Chiama qualcuno, un

Condomino, ma poi rinuncia: ¢ troppa la confusione...
Intanto Luisa si rimette al telefono. Il telefono funziona, ora. Il bar risponde.

Al bar mi risponde il Barman: Scriba ¢ uscito, mi passa 1’Avvocato. E
questo qua, tutto cerimonioso, neanche ce la fa a parlare con I’affanno che
ha. Dice che I’afa ¢ sconfitta finalmente! Anzi, che 1’Afa ¢ dissolta...Dice
che la pioggia sta rinfrescando 1’aria...Che tutti corrono a sguazzarci dentro
mentre stranamente i0 me ne sto a casa...Intanto non la finisce piu di
biascicare: tutto ora riprende a girare...Che non ci sono piu vincoli né

frontiere, ognuno pud mostrare quanto vale...

E intanto mi sale su anche il cognato della Lamberti che indossa un
accappatoio, si asciuga i capelli col mio phon, che dice fa parte del

risarcimento per le infiltrazioni...

L’Avvocato continua a delirare al telefono: non ci saranno piu notti
d’afa...di Scriba non sa dirmi nulla...mi dice di cacciatori e predatori, dice

che senza predatori la nazione sparirebbe...

Intanto la Lamberti accompagna il cognato a fare il giro delle stanze alla
ricerca delle infiltrazioni. Ad un certo punto mi vedo il cognato che a gesti
mi fa capire che ¢ disposto ad accompagnarmi...Che anche lui ci tiene a
ritrovare Scriba...Prima di uscire pero voglio fare un tentativo col Sandri.
Quello sta dormendo tutto tranquillo, dopo un po’ si sveglia e mi dice che
via internet si ¢ messo in contatto con quelli di Amburgo: la situazione non

¢ quella che dicono alla tivvu...Che per sapere di Scriba devo cercare tale
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Monno, che i materiali saranno trasferiti dal Centro alla libreria...Dice che
dopo le prime esplosioni ci sono stati duecento morti ma che a centinaia
sono stati deportati sull’autostrada, ammassati nelle stazioni di servizio, nei

motel, nei grandi garage.
Il cognato della Lamberti, un po’ seccato, mi fa cenno di andare.

Fuori, in strada, non c’¢ piu tanta confusione, la gente stracca e ubriaca
scioglie 1 capannelli e tutta bagnata va a casa. L’acqua schiumosa defluisce
in rigagnoli, molti ubriachi pisciano contro i muri e ’acqua si fa
giallognola...Anche il cognato della Lamberti si allinea contro il
muro...Fuori non c¢’¢ piu tanta confusione ma immagino che dall’acqua
bassa possa spuntare, da un momento all’altro, una pinna di squalo. La
strada ¢ una palude puzzolente, non riconosco piu niente, dove sono i
negozi, il panettiere, dov’¢ il macellaio, dov’¢ la cartoleria...La strada ¢
tutta un fetido letto di fiume. Fiume giallognolo e torbido che non si vedono

1 piedi mentre s’ inciampa su bottiglie vuote e lattine accartocciate.

Corre lo squalo e s’infila nella grande fessura di una saracinesca sventrata, ¢
il negozio del fruttivendolo; poi passa fulmineo in quello del macellaio e poi
entra nel supermercato: luci accese, un metro d’acqua e la pinna tra i

carrelli.
Al bar I’Avvocato ha la testa sul tavolo e dorme.
Lo sveglio a fatica mentre il cognato ordina da bere.

L’Avvocato sembra riprendersi, mi riconosce, mi rassicura; dice che forse
ha visto Scriba, davanti al bar e in ogni caso, addossato al muro, c’¢
I’involucro di cartone della bicicletta...L’Avvocato mi tiene per un braccio
mentre entrano il Concessionario e il Sarto; il Sarto non si regge in piedi e

va a distendersi lungo sul tavolo.

L’Avvocato scosta la testa del Sarto e riprende a parlare, dice che il
programma della Notte dei Botti era da tempo stilato, che vanno distrutte
finalmente le malefiche. Quali malefiche, gli chiedo, le malefiche cinque
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rendite, dice e si alza in piedi di scatto. Le malefiche spariranno in un
grande incendio, neanche la cenere restera...Le malefiche saranno spazzate
via dal fuoco e dall’acqua, dall’aria e dalla terra: tutti gli elementi si
rivolgeranno contro le malefiche e le annienteranno...Le malefiche cinque,

le malefiche cinque rendite...

Il Sarto apre gli occhi che fulmineo il Concessionario gli richiude e gli
sussurra alle orecchie: il regalo...ti & piaciuto, eh? L’Avvocato, sempre in
piedi, enumera allargando le braccia pericolosamente intorno a sé: il mostro
ha cinque teste, dice. La prima ¢ quella che dissipa i1 soldi dello Stato; la
seconda quella che sputa a destra e a manca assistenza inutile; la terza ¢
quella che ingoia la burocrazia; la quarta ¢ quella che da sola vuole papparsi
tutta la torta; la quinta ¢ quella che vuole che tutto rimani com’¢. E’
quest’ultima, signora, la piu insidiosa: chi non ha danzato in questa

meravigliosa notte? Lo scopra...Lei in cuor suo ha gioito, immagino...

I1 Concessionario interviene e dice che la notte ha portato per tutti un regalo,
anche per il Sarto e cosi dicendo, lo sospinge fino a farlo crollare per terra:
il sarto batte con la nuca e non si muove piu...Il cognato chiede al Barman
se ha un vestito, che con ’accappatoio comincia a far freddo...Il Barman gli
annuncia che nel retrobottega, oltre al vestito, ¢c’¢ anche un regalo che gli

spetta e cosi si allontanano e scompaiono.
Luisa lascia I’Avvocato e 1 suoi mostri e cerca il telefono.
I1 Sandri ¢ sveglio, sono arrivate notizie.

Qualcuno ha ritrovato 1’auto di Scriba nei pressi dell’autogrill al km 154. 1
primi Accertamenti hanno provocato venti morti ma tutti in una zona
presumibilmente lontana da quella dove dovrebbe trovarsi Scriba. Sandri
conferma anche I’ipotesi dei Resistenti ma non si conosce né il numero né
’esatta posizione. Luisa deve comunque far riferimento a tale Singa per le

notizie.
Quando torna al tavolo, il Sarto ¢ ancora immobile per terra.
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L’Avvocato che per tutto il tempo della telefonata aveva parlato da solo, ora
I’aggancia con lo sguardo e vorrebbe riprendere a parlarle ma arrivano il
cognato della Lamberti e il Barman. E’ il Barman ora a prenderla per un
braccio e con faccia cattiva le ricorda la storia delle infiltrazioni. Che lei e
Scriba che sembrano cosi a modo in realta si stanno comportando come
criminali nei confronti di una povera pensionata. Che la signora Lamberti
non pud rimetterci di tasca sua, che le infiltrazioni vengono dal loro

appartamento e quindi il danno devono rimborsarlo loro e solo loro.

A questo punto I’ Avvocato si fa conciliante: dice che ognuno quella notte la
vive a modo suo...C’¢ una felicita interiore che non si esprime all’esterno,
un’intima commozione che non giunge ad articolarsi, un fremito e un
gaudio...Cio che per anni dormiva tiepido nel cuore come una domanda
neanche formulata, per timore, per pudore, puod finalmente esplodere ma
come quelle bombe che trattengono il calore e le fiamme, come quelle
bombe altamente spirituali, interiori, appunto. E non tutti possono danzare
cosi apertamente e immergersi nella fiumana, dioniso non ¢ per tutti...Non
tutti, si rivolge verso il Concessionario, possono capire il regalo...ll

cognato, toccandosi la patta, annuisce e sorride beato...

Certo, aggiunge 1’Avvocato, un conto ¢ la ritrosia e una invincibile
riservatezza, un’interiorizzazione della gioia, e un altro conto ¢
I’opposizione, la negazione, 1’aperta rivolta all’ineluttabile delle
trasformazioni; solo con costoro, figli del mostro a cinque teste, saranno
legittime le misure piu severe, forse anche cruente...Il benessere generale,
infatti, ¢ al di sopra di ogni cosa: se vi sono sacrifici da fare, se v’¢ da
rinunciare a qualcosa, se insomma non si puo che stringere la
cinghia...Tutto questo va fatto, eccome! Il benessere generale, d’altra parte,
non ¢ naturalmente compreso da tutti: di qui la necessita della
coercizione...Ma la Notte dei Botti si annuncia forse come una coercizione?
Anche coloro che non possono veramente capire il senso del benessere
generale, se si saranno immersi nella flumana, se avranno accolto il Grande
Scroscio, anche cosi, senza molta consapevolezza, saranno salvati. Ci si puo

rendere compatibili anche se non si ¢ d’accordo...Ci si pud concertare anche

56



se, per cosi dire, si suonano diversi strumenti. ..

Il cognato della signora Lamberti non ¢ soddisfatto...Il cognato della
Lamberti vuole trovare Scriba e farlo pagare fino all’ultimo centesimo, si
fosse anche nascosto in capo al mondo...Ora il cognato della Lamberti la
prende per 1 capelli e la trascina fuori dal bar. Luisa rivede la pinna dello

squalo mentre il cognato si affianca a lei senza parlare.

La Lamberti, lo squalo, 1’Avvocato, i predatori: ¢ la lingua della Notte dei
Botti...Luisa ripensa alle riunioni di condominio, alla storia delle
infiltrazioni cominciate un anno prima, alle petizioni contro il Centro che
volevano che firmasse... Da un anno le riunioni di condominio si erano
animate: si prendevano continuamente decisioni. Sulla morosita degli
immigrati ammassati nei sottotetti, sull’ascensore che quelli dei piani bassi
non volevano, sulle quote del riscaldamento...Ma da un anno c’era una
strana euforia tra i condomini: sentivano di avere 1 ragazzi del Centro in
pugno...Non insistevano neanche piu perché lei firmasse le petizioni. Si
sentivano abbastanza forti da fare a meno di lei e di suo marito...Non li

salutavano neanche piu...

La signora Lamberti ¢ riuscita ad organizzare un Comitato che raccoglie
molti Condomini del quartiere. Una firma in piu, una firma in meno non fa
differenza. La Lamberti sta organizzando anche un Corteo. E’ per questo
che il cognato puo usare il suo phon senza chiederle il permesso. E’ per
questo che puo afferrarla per i capelli e poi, come se niente fosse, continuare

a camminare con lei...

La Notte dei Botti ha travolto il meccanismo e ne ha attivato un altro...

Anche nella vita del condominio si € rotto il meccanismo.
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Capitolo tredicesimo

Neanche il Nocetti sfugge alla resa dei conti della Notte dei Botti...Altro
che prodigiose facolta, altro che tagliare il filo dell’orizzonte: questi sono

solo 1 sogni di Tirabuoni!

Nocetti era stato sorpreso dalla Notte dei Botti sul piu bello e ne sapeva
poco di tutta la faccenda: era col Giorgio in un night e si era appartato con
una puttana. Tutto qui. E poi col fuggi fuggi dei botti anche lui
sull’autostrada...Ora ¢ nell’ingorgo con gli elicotteri che vanno su e giu. A
lui non gli riesce quello che ¢ riuscito a Monno e Nanna che sono sgusciati
via dalla stazione di servizio e ormai hanno raggiunto ’autogrill al km
154...Lui ¢ rimasto bloccato nell’ingorgo. Bloccato che non si pud piu
muovere, che non riesce neanche a scendere dall’auto... Il Giorgio, piu
magro, ¢ strisciato fuori ed ¢ andato avanti a vedere che cazzo ¢ successo. E
anche li la solita menata degli Accertamenti: tutti nelle auto che arrivano le

pattuglie...E intanto sono ore che stanno li fermi.

Qualcuno si distende sul cofano dell’auto, qualcuno scalcia, ogni tanto
scoppia una rissa perché quello davanti tiene acceso il diesel e appuzza
’aria...Ecco dove ¢ inchiavicato il Nocetti! Altro che volare a cavallo di
un’asta di ombrellone! Altro che ragazza con I’asciugamano! La Notte dei

Botti gli ¢ arrivata in testa come una mazzata.

Certo lui si da le arie, dice che conosce personalmente il Presidente
dell’ Associazione, che ‘sta storia della Notte dei Botti la sapeva gia...” Ma a
queste fregnacce pud credere solo Giorgio perché ¢ uno sbarbato. Ora
nell’auto vorrebbe schiacciare un pisolino ma non pud perché ¢ incazzato
col Giorgio che non torna. Il Giorgio poi ha ancora la ferita sullo
zigomo...E ci credo... nel night va a sfottere la fighetta del Tizio,

ancheggia, occhieggia...e il Tizio s’incazza di brutto...Se non fosse stato
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per 1 botti, per il casino del fuggi fuggi, il Giorgio a quest’ora era steso e

stecchito...

E’ qui che si vede la differenza tra un dirigente e un autista! L’altra sbarba
non ¢ mica per la grana che si ¢ avvicinata a me...¢ un fatto di fiuto, I’ha
fiutato il pisello giusto, che si poteva fidare...La Sbarba, una gialla, una
robina piccola piccola ma col culo a tamburo, viene a sedersi vicino a

me...c come si ¢ seduta, la troia!

E si che c’¢ differenza tra un dirigente e un autista anche se il camion se 1’¢

comprato, resta sempre una testa di minchia!

Il Giorgio ne aggancia una finalmente e sembra proprio che...ma lui
comincia a tirarla per le lunghe...parla...parla...e intanto la mia Sbarba si
faceva tastare, ordinava da bere, e si faceva tastare tanto che me ne venivo
li...Poi I’ho invitata a ballare anche per sentirmela addosso...una donna ¢
come una giacca, la devi indossare per vedere se va bene, per sapere se ¢

aderente, se ti sta larga o stretta...

E dalla pista il Nocetti aveva visto con la coda dell’occhio che il Giorgio
continuava a parlare, le mani tutte e due sul tavolo, la vodka che andava e
veniva, il Giorgio che stava ad ascoltare...La ragazza di certo stava a
sbobinare tutta la manfrina, a cosce chiuse, tutto sbobinava: che veniva da

lontano. . .tutto sbobinava e ordinava sbobba...

La Gialla nel ballo si comporta proprio bene, a parlare non parla, ogni tanto
sorride e mi respira forte nell’orecchio, si attacca, quasi si appende, fa la
gatta, fa le fusa, mi fonde il cervello ‘sta piccola stronza! E pero se anche ci

scappa il milioncino, dico, per questa robina qui, ne vale la pena...

E ne ¢ valsa la pena: peccato che quando sono scoppiati ‘sti botti della
madonna stavamo nel separ¢ che appunto stiamo dicendo: ‘facciamone

un’altra per bene ma in una camera vera’, che succede il finimondo!

Poi torno dal separ¢ che non capivo niente perché di nuovo mi si era
indurito tutto e trovo il Giorgio che, mollata la sbobinatrice, vuole rifarsi
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con la figa di Tizio: un macello! E tutto in pochi secondi, neanche il tempo
di intervenire, di chiamarlo quel gran pirla del Giorgio che era gia tutta una
ferita sulla faccia che non si vedevano piu neanche gli occhi...Il Giorgio
voleva rifarsi e per poco ci restava secco. Il Giorgio non sara mai un
dirigente: non ha la stoffa, non sa valutare le situazioni, non sa misurare le
forze in campo, agisce alla cieca, si fa infinocchiare dalla prima stronza che

passa, il Giorgio ¢ proprio un pirla!

E cosi mentre stavano per arrivare quelli della Sicurezza scoppiano i botti:
cos’¢ cosa non ¢, una bomba, autobomba, caldaia o che cazzo, tutte le fighe
dai separe e tutti i coglioni cominciano a spingere che vogliono uscire. Il
Giorgio capisce a volo questa volta, si alza di scatto che non gli fa
impressione piu il colpo e comincia a spingere anche lui, tutto sporco di

sangue com’e...

Ad ogni buon conto, al Giorgio, una volta glielo dissi chiaro: guarda che qui
conta solo la fica, il resto ¢ tutto un equivoco...Questo il Giorgio 1’ha capito
ma non sa ancora metterlo in pratica. Ad ogni buon conto la ferita sullo
zigomo non era nulla di veramente grave, non ci voleva neanche un punto,
era stato tutto spavento e basta. E cosi, fuori dal locale, il tempo di fare
cinquecento metri, che gia ci hanno costretto ad incolonnarci e ad entrare
nell’autostrada. Poi la notte piombata bella e precisa nella testa: un po’ il
bere, un po’ la scopata, un po’ lo spavento, riprendiamo conoscenza che
sono le otto del mattino. E qui ancora tutti fermi che non si procede, motori
spenti, nelle macchine a dormire. Poi mi piomba invece il Tirabuoni, verso
mezzogiorno, ma li lo stacco del cellulare ¢ preciso...E ora il Giorgio in

giro a chiedere perché non succede nulla qua.

Il Giorgio un po’ mi fa pena: ieri invece di concludere con la stronza ha
beccato il pugno del Tizio, oggi ¢ sempre fuori a chiedere, mi fa pena
perché ha una grossa paura, paura per il camion, per quello che puo
succedere. Mi fa pena perché lui non diventera mai nessuno...E’ gia
vecchio, gia me lo vedo invecchiare, senza dire una parola, uno schiacciato

sin dall’inizio...Il1 Giorgio, devo proprio convincermi, il Giorgio ¢ una
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nullita...E io sto a perdere il mio tempo. E’ degno del Tirabuoni, ecco.

Si, ma prima, prima di staccare il cellulare, il Nocetti una cosa buona
I’aveva fatta. L’Associazione era stata avvertita...Cio¢: 1’ Associazione gli
aveva riferito, su sua telefonica richiesta, le decisione prese. Si, durante la
Notte dei Botti, era ufficiale ormai, c’era stato un bel casino. C’era scappato
pure qualche morto. Il Presidente, dicevano, lo aveva pubblicamente

ammesso, tra i soci riuniti. Ma bisognava sdrammatizzare.

Il Documento di Adesione alla Notte dei Botti era gia pronto. Il Documento
dell’Associazione. Gia pronto? Il Nocetti s’incazza. Col Segretario che gli

dice filo per segno che ¢ stato gia dato alla Stampa. Che arriva troppo tardi.

Giorgio non torna piu. Tutti fermi nella fila fottuta. Con gli elicotteri che

vanno su e giu con ’acqua...

Il Segretario dell’Associazione, filo per segno, che: Primo: doveva
succedere una cosa del genere prima o poi...che poteva anche non essere
una cosa cosi rumorosa ma era andata cosi e ormai...Secondo: che
I’Associazione era preparata da almeno un anno a questa
evenienza...accordi anche internazionali erano stati stipulati negli ultimi tre
mesi...che anche in Borsa circolavano voci e che, in un certo senso, la cosa
era stata gia assorbita e superata...Terzo: che presto tutti avrebbero saputo
dai giornali, compreso lui, il Nocetti...Documento dell’ Associazione
esauriente e definitivo...Accordi preventivi, negli ultimi due mesi, con
cinque giornalisti e con due direttori anche di testate televisive...Dunque:
statti buono Nocetti € non ci pensare piu che noi ci abbiamo gia pensato.

Piuttosto cerca di tornare in sede perché c’¢ del lavoro da fare!

Gli elicotteri su e gitu. Cominciano a scendere dalle auto, provano a scendere
giu dalle scarpate, scavalcano i guardrail. Non aspettiamo mica gli
Accertamenti! Che cazzo di Accertamenti vuoi aspettare? Gli elicotteri su e

giu a far casino. Che si fa? Il Giorgio non torna e magari ¢ sceso anche lui
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per la scarpata e mi ha mollato qua. Bel ringraziamento per averlo raccolto.
Allora lo sfigato ¢ pure stronzo? Il Nocetti scende e si avvia verso il

guardrail.

Un elicottero scende a bassa quota che quasi si ferma sul tetto di un’auto.
Escono dall’auto e si gettano rotolando lungo la scarpata. Altri, scivolando,
si ficcano sotto le auto e urlano, urlano senza voce. Nocetti salta giu, rotola,
rialza la testa che gli sanguina quando ¢ in fondo alla scarpata, bestemmia.
L’elicottero va, si arrampicano su per la scarpata, senza scarpe, pantaloni a

brandelli, feriti.

La gente esce tutta allo scoperto, niente paura, era solo che il pilota
dell’elicottero voleva divertirsi un po’, bisogna capirli, su e giu, carica
acqua, scarica acqua, alla fine ¢ proprio una rottura di balle e cosi fanno un

po’ di giostra. E poi a loro modo festeggiano la Notte dei Botti...

Ora che si muovano un po’! Ancora fermi! Non ¢ detto che il Documento
sia davvero pronto: mica sto a quello che dice la checca del Segretario. Mi
vuole fregare, lo stronzo. Ma cosa crede, di avere a che fare col Tirabuoni?
Si pud ancora intervenire, una virgola, un punto, un aggettivo. Qualcosa.
Dopo la Notte dei Botti non ¢ detto mica che il Presidente sia ancora quello
li...il Presidente...E anche il Segretario, mica ¢ detto che. Mi avra
raccontato balle ¢ magari lo hanno gia fatto fuori, lo stronzo. 11 Giorgio, il

Giorgio...Ormai il Giorgio non torna piu.

Giorgio non torna piu perché cazzeggia ai bordi della scarpata. Gli ha preso

di brutto lo spavento per gli elicotteri ed ¢ rimasto li.

Nocetti pensa che per la storia del Documento di Adesione la partita ¢ persa:
la Notte dei Botti gli ¢ passata sopra la testa...Sopra la testa come i satelliti

di Scriba che sogna i cavalli.

Scriba all’inizio non riesce proprio a sognarli 1 Resistenti...Deve
accontentarsi dei cavalli...Centinaia di zoccoli sui selciati, nitriti,

impennate...Ma anche da sveglio Scriba non saprebbe immaginarli, i
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Resistenti...Centinaia di cavalli che saltano le barriere dei pedaggi
dell’autostrada...Centinaia di cavalli che imboccano la tangenziale
occupando tutte le corsie...Un solo manto nero che si muove, freme,
prorompe ad ondate...Centinaia di cavalli sui binari della metropolitana,

sulle banchine, nelle carrozze...

Ma poi nel sogno di Scriba appaiono i primi cavalieri...Cavalieri a piedi
nudi, in piedi, sui cavalli...Centinaia di cavalieri che fanno acrobazie, che
saltano da un cavallo all’ altro...Cavalli e cavalieri che invadono le strade e
le piazze della citta disegnando festose figure...Piramidi di cavalieri alte

quanto gli edifici...E’ la prima vera sfida alla Notte dei Botti...
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Capitolo quattordicesimo

E poi i Resistenti arrivano alla fine montando su dei
cavalli senza sella, montando in piedi, in piedi tenendo
le briglie. E i cavalli sull’autostrada salteranno le
carcasse di automobili, salteranno a gara i cadaveri ed
entreranno in citta. Cavalli dagli occhi miti ma dai
muscoli poderosi e cavalieri con Ilunghe spade

sguainate...

Su quei cavalli monteranno Monno, Nanna, Sandri, i
ragazzi del Centro riusciti a sfuggire...Centinaia di
cavalli galoppanti per le strade, con gli zoccoli
sull’asfalto, impennati e minacciosi davanti alle
saracinesche chiuse dei negozi... Centinaia di cavalli e
di  cavalieri  circonderanno  tutti  gli  uffici,
costringeranno tutti i Nocetti e tutti i Tirabuoni a

scendere, ad offrire la loro resa incondizionata...

[ satelliti avranno visto i cavalli arrivare...Da lontano,
da prati rinnovati da poco, da nuove colture fino ad
allora segrete, da ogni parte cresciuti, allevati con
cura i cavalli, tenuti nascosti e al riparo, addestrati
alla notte, al caldo, al gelo, addestrati al
combattimento e al gioco... E giocano, infatti,
inerpicandosi sulle scale dei grandi magazzini, giocano
toccandosi con le grandi teste, rotolandosi sull’erba.

Cavalli flessuosi e inflessibili, spietati e
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indolenti sdraiati sui marciapiedi, appoggiati ai

semafori...

Da lontano, da ogni punto della terra, i cavalli erano
stati spinti dai Resistenti a varcare le montagne, a
guadare i fiumi ed ora eccoli li, a centinaia per le

strade del centro...

Cavalli addestrati ad avvertire la Notte dei Botti in
anticipo. E cavalieri addestrati a riconoscere i segni.
Dalle stalle era cresciuto nei giorni il nervosismo che
aveva raggiunto i prati, dentro gli steccati, di fermento
in fermento. E chi scalpitava e chi mordeva il freno,
alcuni non volevano saperne di biada. I cavalieri sulle
prime pensavano ad un’epidemia ma poi da tutti i
recinti, da ogni punto della terra, le notizie si
assomigliavano: era l’avvertimento, era il nervosismo
presago...I satelliti avevano annusato [’odore dei

cavalli...

E ora i cavalli sono agli ingressi dei grandi magazzini.
Si arrampicano sulle scale mobili, s impennano davanti
ai commessi, fanno strage di vestiti e di cosmetici,
rovesciano scansie piene di piatti, col muso spingono i
carrelli. Dai grandi magazzini i cavalli che escono
SONo imbrattati da detersivi, profumano,
irriconoscibili. Al galoppo, sempre al galoppo entrano
nelle banche, salgono sui banconi dove gli impiegati

hanno gia riposto il bottino...
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Monno, in piedi su di un cavallo rosso-bruno, entra nel
bar e trova I’Avvocato. E’ in piedi anche lui, ma sul
tavolo...’Eccone uno’, dice rivolto a Monno, ‘non mi
fai paura, non ci fate paura !’, dice: siete in tanti ma
non abbastanza perché non siete bene armati! Non
bastano mica centinaia di cavalli per occupare una
citta! Al pin potete occupare un circo! Buffoni!
Buffoni!’. Si sbraccia mentre il cavallo di Monno drizza
le orecchie e gira la testa dall’altra parte dove si e
nascosto il Concessionario. Davanti al bar sfilano al
galoppo i Resistenti, molti vengono sollevati di peso,

lasciano in terra le borse e montano sui cavalli...

Monno impugna bene la spada e senza dire una parola
e senza scendere dal cavallo, piegandosi molto e
sporgendosi, allunga il braccio armato e, con un colpo
secco, taglia di netto la testa all’Avvocato. Il capo
mozzato rotola dal tavolo fino ai piedi del
Concessionario che si ritrae ancor piu, tutto
raggomitolato in se stesso. Monno rientra nel branco
dei cavalli che percorre, sempre al galoppo, il viale
alberato. Si dirige verso una pasticceria, scende e con
gran piacere nota che non c’e nessuno. Il suo cavallo si
sdraia mentre lui s’ingozza di tutte i bigné che trova.
Gli cresce a vista la pancia ma lui continua a
mangiare. La pancia ormai é grande come un’anguria
e prende la forma della testa dell’Avvocato e gli parla:
‘Ah, e per questo, é per questo che fate tutto ‘sto
casino! E’ per strafogarvi che fate tutto questo casino!’
Monno si guarda la pancia e non dice niente, continua

a masticare...
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Alcuni cavalli scendono le scale del metro e sfrecciano
al galoppo lungo le banchine. I passeggeri in attesa si
schiacciano lungo i muri per non essere scaraventati
sui binari. Erano scesi giu nei sotterranei sperando di
evitare il branco al galoppo e ora se li ritrovano Ii.
Alcuni lasciano andare borse e giornali e provano a
montare. Qualcuno ci riesce aggrappandosi alla
criniera. Qualcuno riesce proprio a montare e sparisce
in un baleno nella galleria. Quelli che restano,
paralizzati dalla paura, dicono che di quei passeggeri
li non bisognava fidarsi neanche prima, che non
bisognava scambiare neanche le due chiacchiere
dell’attesa. A che pro? Tanto c’eé la musica in ogni
stazione e uno non se ne accorge neanche di aspettare
il metro. Il Sarto e uno di quelli che maledice i
passeggeri che si sono aggrappati ai cavalli. Quelli,
dice, non sanno distinguere neanche i loro interessi.
Non sono capaci, non capiscono proprio niente. Di
quelli, dice, non bisogna mai fidarsi: uno ci parla, dice
del piu e del meno ma poi i risultati sono questi: si
mettono contro appena cambia il vento. Il vento é tanto
sulla banchina. Anche ad aggrapparsi ai seggiolini,
anche a fare catene umane, tenendosi per le braccia, lo
sfrecciare di tanti cavalli al galoppo ha scaraventato
piu di uno sui binari. E a quel punto sei perduto perché

i cavalli ti passano sopra.

Monno si guarda la pancia che é tornata normale, e
scomparsa la testa dell’Avvocato. Si allontana dal

branco, prende una via laterale, trova la casa della
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signora Lamberti. Il cavallo sale le scale, col muso
bussa alla porta nitrendo. La Lamberti dallo spioncino
della porta vede i grossi denti bianchi del cavallo e
grida che non apre...La Lamberti si e barricata in casa
da quando sono apparsi i primi cavalli in citta. Sulle
prime ha creduto ad una parata in onore della Notte
dei Botti, un festeggiamento come gli altri. Ma poi
arriva trafelato suo cognato che vuole cambiarsi, che
non puo mica stare per tutto il tempo con [’accappatoio
e dice che in citta scorrazzano centinaia di cavalli e
che bisogna chiudersi in casa. Sospesi tutti i
festeggiamenti finche la situazione non sarebbe tornata
normale. E cosi, insieme avevano spostato i mobili e li

avevano trascinati dietro la porta e dietro le finestre.

1l nitrito del cavallo di Monno risuona per tutto il
palazzo, i condomini gelano dal terrore, mentre altri
cavalli si staccano dal branco e rispondono al nitrito.
Dieci cavalli ora fanno ressa sul pianerottolo e col
muso lungo ora spingono contro la porta. La porta
cede, la porta ora rovina sotto i calci poderosi. |
cavalli entrano marciando all’indietro e scalciando.
Una volta dentro sbuffano, s’impennano ma se ne
stanno tutti da un lato, lasciando cadere grosse
polpette di escrementi sul tappeto della Lamberti...La
camera da pranzo puzza anche perché i mobili dietro la

finestra non fanno passare aria...

E allora? dice Monno accarezzando la criniera del suo
cavallo. E allora? dov’ée che ci sono le infiltrazioni?
Eh, dove sono queste infiltrazioni? Il cognato della

Lamberti si rinserra nel suo accappatoio e si fa avanti.
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Dice che le infiltrazioni sono sul soffitto. Monno alza la
testa ma non ci sono infiltrazioni...c’e solo merda di
cavallo. Sul soffitto c’eé solo merda di cavallo. Prende
la spade e con la punta raccoglie un po’ delle polpette
dal pavimento e le scaraventa in alto, contro il soffitto.
Ecco, c’e solo merda sul soffitto, non ci sono
infiltrazioni. Le polpette restano appiccicate solo per
meta, ma poi si sfilacciano e centellinando ricadono sul
tappeto. Uno di questi sfilacciamenti va a finire nel
cappuccio  dell’accappatoio del cognato della
Lamberti. Ora e nudo che scappa di la che vuole
lavarsi e vestirsi ma due cavalli, di traverso, gli

sbarrano la strada...

[ satelliti hanno annusato [’odore dei cavalli...I satelliti
hanno fotografato tutto...l1l Concessionario resta li con
la testa dell’Avvocato finché non arriva il Barman, fin
li nascosto nel retrobottega. I cavalli sfrecciano al di la
delle vetrine. Il Barman raccoglie la testa con due
tovaglioli e la mette nel grande frigo dei gelati. Dice
che e per la moglie del povero Avvocato...Ma poi tira
su il Concessionario, gli offre da bere. Non ci
riusciranno, dice, non ci riusciranno mai! Dice che
anche tutte le mandrie di cavalli della terra non
riusciranno mai, che ormai sono tutti dei perdenti, sono
residui di una battaglia persa tanto tempo fa, che
bisogna avere solo un po’ di pazienza ma poi tutte le
cose ritorneranno a posto...Allora il Concessionario
prova a parlare, con il bicchiere che gli trema in mano,
prova a parlare e dice che quando tutto ritornera a

posto anche la testa dell’Avvocato tornera al suo posto.
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1l Barman e soddisfatto: é cosi, la testa ora e nel frigo
dei gelati per tenersi bene, per tenersi finche non

arriva la moglie.

Poi sara la moglie a decidere... Guarda malizioso negli
occhi del Concessionario: non si sa mai...Puo darsi
che la moglie decida che va bene cosi, che non c’e
bisogno che tutto, proprio tutto, ritorni al suo
posto...Sai, dice, certe cose noi non possiamo
saperle...che ne sai...magari la moglie non aspettava
altro...i cavalli, chissa, i cavalli hanno fatto al caso

Suo...

1l Concessionario abbozza un sorriso, ha capito, non
c’eé che dire: il Barman e proprio uno in gamba.
D’altra parte non era stato lui, proprio lui, a
organizzare il regalo per il Sarto? E’ proprio in gamba,

SI.

[ satelliti hanno annusato [’odore dei cavalli...Monno
sale al piano superiore, dove si trova l’appartamento di
Luisa. La porta e aperta: c’e Luisa che accarezza la
criniera di un puledro. E dunque, dice, la smette la
Lamberti con la storia delle infiltrazioni? Luisa e
tranquilla e va a preparare il caffe. Dalle finestre in
basso si vedono i cavalli sfrecciare, gente aggrappata
alle code, gente che tenta di montare. E si vedono
anche corpi calpestati e rovinati dalla furia degli

zoccoli.
Monno si tocca la pancia e il brutto ricordo della testa
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dell’Avvocato. Dobbiamo farcela, taglia corto. Monno:
dobbiamo farcela con quello che abbiamo...Voglio solo
dirti che Scriba e vivo e che sta raggiungendo la cima
dell’autostrada dove trovera forse i Resistenti...Di
sicuro cerchera di mettersi in contatto con noi...Hai
chiamato il Sandri? Si, gli risponde subito Luisa, ma
vuole dire che non ci spera tanto nel Sandri. Ad ogni
modo, Luisa aggiunge, ad ogni modo sono abbastanza
calma...Ma dimmi, Monno, dove li avete trovati tanti
cavalli? Monno appoggia la tazzina sul tavolo e si alza
per andare: non ho tempo per spiegarti... Dice che
deve tornare per strada, che bisogna beccare il
Presidente dell’Associazione...Che devono scovarlo in
qualche ufficio, o in qualche bar...Pare che
[’associazione stia per diramare un documento di
adesione alla Notte dei Botti.. Questo complicherebbe
di molto le cose...Se tutti i trasportatori si sentissero
obbligati ad aderire alla Notte dei Botti davvero non
basterebbero tutti i cavalli della terra: i trasportatori
sono in bilico tra loro e noi...Se non riusciamo a
trattenerli, a convincerli a stare dalla nostra parte,
crederanno alle balle della Notte dei Botti. Ecco perché
bisogna beccare presto il Presidente dell’Associazione!
Ad ogni modo, Luisa, arrivera qui il Singa. Insieme
andrete alla libreria del Sandri che e ['unico posto

sicuro in questo momento...

E in quella il Singa fa capolino dalla porta aperta, e in
groppa ad un cavallo. Fa anche il buffone, si tiene con
una gamba sola, si regge sulle mani, dice che Luisa
puo stare tranquilla con lui che i cavalli li conosce

bene...
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Capitolo quindicesimo

Quello che Scriba sente adesso ¢ puzza di bruciato. E’ quasi del tutto
sveglio. La bici appoggiata alla scarpata, gocce di rugiada, profondo sonno
per qualche ora. Quella che si sente adesso ¢ puzza di bruciato e un dolore

alle ossa che non provo neanche a muovermi.
Giu dalla scarpata, verso un paese...
Niente elicotteri, nessuno.

Quello che c’¢ : orbite senza occhi, crateri fumanti, quello che resta, ossa e
capelli, scarpe, borse fumanti nei crateri, lembi di vesti, occhiali, lattine nei

crateri, lattine crepate, bottiglie, vetri, lembi di vesti fumanti...
Uno sparo. Eco di uno sparo. Bum! eco di un Bum!...Bum!...Bum!...

Bum! attraverso 1’asfalto, da scaglia a scaglia, da perla a perla, trafiggendo
le croste, bucando le bucce, slittando sul dorso ondulato e coriaceo, nero e

bianco catramato...
Bum!

Per la curva deformata del guardrail, rotola il sibilo, di sponda in sponda.
Uno sparo che bucando la notte mette in allarme i casellanti, si allarga

rovinoso tra i casolari...Pattuglie della Volante che prendono il volo, bum!

E dove c’era la parlata fluente del conduttore e il loquace silenzio della
valletta, lo sparo pietrifica la lingua. E dove c’era I’annuncio dei fortunati
vincitori della lotteria, 1’eco del sibilo cancella le matrici dei biglietti,

sconvolge gli abbinamenti, fa schizzare lontano i numeri spaiati.
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Mattina con in bocca il sapore dei numeri spaiati e della polvere da sparo.

E si fanno gargarismi e si usa il gel per le gengive e si sputa, si sputa
ripetutamente e si fanno gorghi di saliva con la polvere da sparo. Luce e
polvere, luce polverosa che si scioglie nell’aria e nell’eco il bum! di uno
sparo. Ci si alza, ci si lava, ma la polvere ¢ sulle finestre, sui davanzali, tra i
gerani. La polvere ¢ sui cardini e fa gracchiare le porte. Si entra e si esce dal
bagno seguiti da cigolii orribili...La polvere non va via. Ogni spazzolino ¢
ricoperto da una spessa patina di polvere che non si scioglie. E dai casolari,
ai lati dell’autostrada, i condomini si sbracciano e urlano. A torso nudo sui
balconi, con le asciugamano sulle spalle, urlano e sbracciano. E chi non si
sbraccia alle finestre, insiste coi cardini delle porte, graffia con la carta
vetrata, bagna di olio tutto lo stipite, raspa. Porte fuori dai cardini e polvere
da sparo. E c’¢ chi dice che tutte le case possono esplodere, che salta una
porta le altre a ruota e la casa intera: Bum! Piccoli scoppi infiniti sotto tutte
le porte fanno un rombo continuo e sordo come di tuono lontano.

Dall’autostrada quel rombo. Sordo, continuo, ostinato, insaziabile.

Dalla chiesa del paese il rombo ¢ piu forte, il grande portone, il vecchio
portone: ci sono i topi di sotto che lo fanno ballare, ci sono i peccati che lo
fanno ballare. Il parroco annuncia una processione: che vengano dai

casolari, ci troveremo tutti davanti al portone che balla.
La polvere negli strumenti di precisione.

La polvere nelle bussole e le navi riprendono il largo o, al contrario, sono di
nuovo visibili dai porti. L’imbarazzo dei saluti appena consumati e gia tutti
da rinnovare...Gli aerei salgono o scendono di quota, si schivano a vista,
atterrano con la fortuna e il suo favore...I telefoni cellulari emettono suoni
senza comporre il numero, tutti gli apparecchi improvvisamente clonati e

rapiti dall’universale pirateria dell’aria...
Luce polverosa che si scioglie nell’aria del mattino.
La lucidita. Cos’¢ accaduto in queste ore? Il sonno ¢ un conforto per 1’ansia
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ma ¢ sottrazione, un andar lontano senza muoversi. Cos’¢ accaduto in queste
ore? Il Bum!, la Notte dei Botti, I’autostrada, gli Accertamenti, gli elicotteri,
il tipo dell’autogrill, la puzza di piscio, il gran caldo, i giornali, la puzza su

ogni cosa, la ressa...
La lucidita € sentire, annusare, toccare. ..
Svegliato dalla polvere? I Resistenti. In cima all’autostrada, 1 Resistenti. ..

Scriba si stropiccia, si stiracchia, sprizza dalle mani I’umidita della notte, si
raggomitola ancora, poi si stende, si alza in piedi e con fatica monta sulla
bici. E pedala, pedala, pedala... Scivola giu lontano dalla scarpata. Verso il
primo paese, poi riprendera il suo viaggio, in cima all’autostrada ...Prima
deve comunicare con la citta. I dormienti sanno almeno quanto i desti ma
non lo dicono, non sanno dirlo...Deve assolutamente comunicare con Luisa,
con 1 ragazzi, con Singa, comunicare col Sandri, la bicicletta gia tutta
rovinata...E infine 1 Resistenti...Cosa sanno, come agiranno? Le cose
nascono gia viste. Una volta nate vengono ripetute fino all’insensatezza. Le
cose nascono gia viste. E senza paternita. Sono li e urlano. E’ piu luce o piu
polvere che si scioglie nel mattino? Pedalare sui sassi, il culo che fa male, i
polpacci contratti, la schiena a pezzi. Ma almeno Scriba vede gia le prime
case e la strada con tanto di asfalto. E sull’asfalto i ragazzini che vanno a
scuola, le cartelle colorate, bici e moto ferme ai semafori, auto in doppia

fila.

La foschia che si dirada, i fari, le bocche che sanno di dentifricio, le borse,
le mamme di corsa, i tabaccai, i bar, la pressione che monta nelle macchine
del caffé. Paesi che fanno cose come citta. Chissa la Notte dei Botti qui.

Ogni luogo avra avuto la sua.

Scriba si avvicina all’edicola, chiede al tipo invisibile dietro ai giornali se
avverte anche lui la puzza di polvere da sparo. Il tipo non tira fuori la testa e
risponde seccato che qui ci puzza sempre...pud darsi che la puzza sia di
polvere da sparo...puod darsi...La moglie del tipo tira la testa fuori, solo la

testa incollata sulla barriera dei settimanali, la bocca si apre per comporre
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parole e dice che qui ci puzza sempre... che mica la distingui la puzza...¢

merda, ¢ gas, ¢ gasolio, uova marce, chissa...forse anche polvere da sparo...

Scriba entra in un bar. Siede ad un tavolo e scrive. Chiede al barista degli
elicotteri. Questo qui gli risponde: Si, un po’ di casino si ¢ sentito. Ma era
sull’autostrada. Un inseguimento, una sparatoria, oppure un incidente, un
ferito da portar via. Con 1 clienti al tavolo, e il biliardo...un po’ di casino, si,

si € sentito, ma chissa...
Scrive. Poi chiede di un posto per spedire un fax.

I Resistenti. Quanto cammino; quanta strada per le circonvoluzioni dei
cervelli, per i pantani dei neuroni, le sinapsi spezzate, 1 riflessi condizionati,

le inerzie, e la paura che cresce dentro, la paura che domani non piu...

Una sparatoria, oppure un incidente. La lucidita ¢ nel naso. Qui nel bar c’¢
odore di sonno anche se tutti sono gia ai loro posti, avvio difficile,
trascinamenti, ci si alza come per tuffarsi, ’attimo di silenzio, niente
ragioni, niente scopi. Ci si alza e basta. Membra addossate le une alle altre,
nei letti, 1 grovigli di stanchezza, il sudore, come all’autogrill, il puzzo...Il

puzzo...La lucidita ha di fronte il male, lo ha nelle radici, lo inspira.
Scriba scrive e cerca il fax voltando 1’angolo.

Il sole ora ¢ li. Neanche tutta la monnezza orbitante, ancora una volta.
Neanche il puzzo di piscio, di gomma bruciata. Neanche il puzzo di polvere
da sparo...E’ 1li. E sotto di lui, sotto, tutto il resto, Singa, Monno, Nanna,

Pippo, Sandri...Luisa...I Resistenti...I Resistenti? In cima all’autostrada.

Durante la notte, riparati in qualche buca, ai piedi delle scarpate, in qualche
casolare, o nascosti in qualche appartamento di citta, sotto falso nome, come
un tempo...E sopra di loro gli elicotteri, i fari...Alcuni saranno morti e i
corpi saranno ancora riversi sull’autostrada. Tra carcasse di auto e buche
nell’asfalto. I Resistenti in cima all’autostrada ed io qui. Il Sandri, lui si,
potra far sapere. Fara sapere e capira. Anche Luisa capira. E poi chissa...I
Resistenti staranno gia venendo giu, saranno gia ripartiti dopo aver
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seppellito 1 loro morti sul ciglio dell’autostrada...Saranno in tanti, ci
saranno anche quelli dei casolari, quelli dei paesi...S’ingrosseranno

scendendo, a valanga, saranno in tanti, in tanti...

Scriba sa che non bastano cavalli e cavalieri. E sa anche che il segno piu
sicuro del passaggio della Notte dei Botti ¢ la normalita del
paesaggio...Scriba cerca il posto da dove spedire 1 fax, frasi su frasi per
assediare la Notte dei Botti...Non mappe né indicazioni strategiche per
Sandri, per Singa, per i ragazzi del Centro...Ma solo un assedio di parole,

forse una luce...

Spedisce i fax al numero della libreria del Sandri, se ¢ ancora in piedi...La
gente nel bar dove ha chiesto informazioni era tranquilla...Nessun
riferimento alla Notte dei Botti, agli elicotteri...Avranno pure sentito il
fracasso degli elicotteri! Niente: caffé, cappuccino, brioches, il biglietto
della lotteria...Niente....Spedisce i fax. Frasi su frasi, un racconto sulla
Notte dei Botti, quello che ha raccolto dai sogni, la signora Lamberti e il
cognato, il sogno di Tirabuoni, il taglio della linea dell’orizzonte, la festa
per strada al tempo del Grande Scroscio...Frasi su frasi, un racconto sulla

Notte dei Botti...Un racconto obliquo come ¢ obliqua questa Notte...

Scriba ¢ convinto che, in mancanza dei nomi degli appartenenti
all’ Associazione, il racconto potra dare indicazioni oblique per un bersaglio
obliquo...Spedisce 1 fax, uno dietro 1’altro, e spera che a riceverli vi sia il

Sandri e non una pattuglia per gli Accertamenti...
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Capitolo sedicesimo

Singa non va in giro in groppa ad un cavallo, come nel sogno di Scriba.
Singa quando Monno e Nanna se la sono svignata, prima delle mazzate e
dello sgombero, Singa ha mollato la chitarra...Ha portato in salvo un po’di
materiali dal Centro e se non fosse stato per il Sandri a quest’ora non restava
proprio piu niente...Il Sandri sara pure uno fissato col virtuale, un teologo
della tecnologia, come disse Scriba, perd ¢ uno che all’occorrenza non ti
lascia nella merda...certo smadonna un casino prima di alzare le chiappe,
perd poi ti da le chiavi della libreria...E in quel casino di Accertamenti non
¢ mica una cazzata! E cosi il Sandri si ¢ messo a cercare via Internet quelli
di Amburgo e abbiamo saputo dei trecento morti che nel fuggi fuggi delle
esplosioni chi poteva sapere...E invece quelli da lontano hanno avuto tutte
le informazioni e allora per sapere cosa succede in citta bisogna chiederlo a
loro...Gli Accertamenti non possono fare niente contro la Rete! Il Sandri
sara pure uno fanatico ma senza la sua libreria saremmo davvero isolati,
senza neanche il fax. Da qui qualcosa si puo fare...Singa non va in giro in
groppa ad un cavallo, come nel sogno di Scriba...Sta li, al fax, legge tutto,
cataloga le notizie sugli Accertamenti, mette la bandierina sulla carta per

indicare dove sono le pattuglie...

Singa lavora anche se gli brucia il naso...Da stamattina la gente per strada
c’ha tutto il naso rosso, il naso che brucia. E’ per la polvere da sparo che ¢
nell’aria...Ce n’¢ tanta che non si puo respirare. Una puzza di zolfo che la
gente cammina col fazzoletto al naso...Singa col naso rosso per la polvere
inquadra con la torcia il primo fax di Scriba. Singa non ci capisce granche e
non solo perché non c’¢ abbastanza luce sul foglio. Gira e rigira tra le mani
il fax, ¢ appena leggibile...Frasi che hanno a che fare con un autogrill in cui
si sente un forte odore...Anzi puzzo di piscio dappertutto...Sugli scaffali,

sulle merci esposte...Puzzo di piscio ovunque...Singa chiama in soccorso il
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Sandri e cerca anche Luisa...Roba del genere puo farla solo Scriba,
stranezze del genere... Singa non capisce una minchia ma Sandri arriva e
dice che si tratta di quello che Scriba ha visto al km 154, dove hanno
ritrovato la sua auto. Singa continua a non capire allora Sandri spiega che ¢
un messaggio in codice, che non poteva mica parlar chiaro...E’ per sfuggire
agli Accertamenti...Intanto il fax continua a spremere fogli...Fogli pieni di
frasi...Singa con la torcia inquadra gli ultimi fogli spremuti...Frasi che
riguardano la pioggia, il Grande Scroscio, il bar e 1’Avvocato, il
Concessionario, il regalo del Sarto...Ma che cazzo vuole dire? Singa ci
rinuncia ma il Sandri sembra molto concentrato su quelli frasi, chissa che ci
legge, il Sandri... Sandri dice che quella del bar ¢ un’inchiesta mascherata,
che c’entra un’Associazione, che c’entra la Notte dei Botti...E’
un’inchiesta: tutte quelle frasi, ¢ un’indagine, ¢ per loro e per i
Resistenti...Solo che ¢ tutto in codice...Tutto in codice, maledizione!
Sandri continua a leggere: qui c¢’¢ un tale Tirabuoni che sviene e fa un
sogno, qui il sogno ¢ tutto confuso, parla di un tale Nocetti che taglia il filo
dell’orizzonte...E’ tutto in codice...Singa si porta il fazzoletto al naso, gli
brucia da morire...Sandri ¢ convinto che prima o poi usciranno fuori i nomi
dell’ Associazione, nomi da comunicare a quelli di Amburgo e, attraverso di

loro, ai Resistenti. Percio si concentra su quelle frasi.

Intanto arriva anche Luisa. Fa un gran casino con la saracinesca che ci fa
venire un colpo. Non riesce a passare, striscia sotto, batte la testa, un casino
infernale, con le pattuglie che stanno laffuori e che non aspettano
altro...Luisa racconta del bar, dice che di Scriba non sanno niente...Quale
bar? E cosi si scopre che quel bar ¢ lo stesso del racconto di Scriba...Sandri
dice che ¢ un indizio, questo...Ora ¢ Luisa che non capisce una minchia di
quello che stiamo dicendo. E allora il Sandri le spiega tutto, le frasi, i fax, il
codice segreto...Luisa riconosce i racconti, dice che Scriba da un po’ di
tempo ce I’aveva su con gli autogrill, dice che ogni volta che entravano in
un autogrill diceva che sentiva puzzo di piscio...Luisa ci pensa su... Cerca
un nesso...Perod poi quasi urla quando ci avverte che la signora Lamberti col

cognato ha organizzato un corteo di condomini...Che ce 1’hanno proprio
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con noi...Dice che questi son capaci di tutto...

Sandri spegne la torcia e ci dice di star zitti che sente un rumore proveniente
dalla saracinesca...Non respiriamo neanche...Niente. Niente: Falso allarme.
Intanto la storia dei condomini mi fa una grande strizza. Sandri ¢ il primo a
parlare dopo 1 sorci verdi...Sandri dice che quei fax sono diretti ai
Resistenti...Che magari Scriba si ¢ messo d’accordo con qualcuno
incontrato nell’autogrill e 1i hanno deciso il codice...Ma qui di Resistenti
non c’¢ neanche I’ombra...E quelli di Amburgo non dicono nulla di

nuovo...

Luisa con la torcia illumina altri fogli: ¢’¢ un racconto che nomina Monno e
Nanna, che parla dello sgombero del Centro...Allora Singa si fa piu
sotto...Lui riconosce bene tutta la situazione, vede anche il suo nome
scritto, le due note di chitarra sparate alte... Singa dice che le cose quella
notte sono andate proprio cosi perché quando sono arrivate le pattuglie le
festa dei neri era gia finita...Perd 1’essenziale c’¢...Il Singa dice che quei
fogli son proprio diretti a lui. Piazza meglio la torcia e legge e rilegge da

cima a fondo...

Dopo un po’ il Singa si alza, spegne la torcia e dice tutto incazzato che
stanno perdendo tempo con queste stronzate! Che Scriba ¢ uno che lavora di
fantasia e che quella roba li non li tirera mai fuori dalla merda...Perché
quello che serve ora ¢ sapere dove possiamo nasconderci, dove si possono
trovare delle armi, dove passano le pattuglie... Questo serve ora! Non
queste menate! Luisa vorrebbe scappar via ma il Sandri la blocca con un
braccio. Il Sandri ¢ ancora convinto che quei fogli sono messaggi in codice,
non fantasie...Che se uno ¢ capace di leggerci dentro, senza fare lo stronzo,

qualcosa di utile ci tira fuori...

Ma qual ¢ questo codice? Il Singa non ce la fa piu...Questo qui si trova
sull’autostrada e si fa tante belle seghe su quello che succede in citta. Ecco il
codice qual ¢! Se avesse saputo qualcosa di utile ce 1’avrebbe detto e invece
noi stiamo qui a rischiare la pelle, mentre lui se ne sta a scrivere e a spedire

dei fax, al sicuro! Singa ormai urla: ma volete capirlo che ci siamo noi
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nella merda? Volete capire che chi rischia davvero qui sono i ragazzi che

sono andati in giro a fare le foto degli Accertamenti?

Per tutta la citta 1 superstiti del Centro a fotografare gli effetti degli
Accertamenti. I nasi, soprattutto i nasi...Singa si tocca il suo col fazzoletto.
I nasi irritati, con le piaghe, i nasi con le piaghe...Ecco cosa fotografano i
ragazzi del Centro...Ci saranno almeno le foto di tutto questo macello...E le
foto faranno il giro del mondo...E i nasi con le piaghe appariranno su tutte
le tivvu del mondo...E tutte le diplomazie del mondo saranno imbarazzate
da tutti quei nasi....Nessuno potra dire che la Notte dei Botti non ha fatto

vittime!

Luisa guarda con tenerezza il naso di Singa, coperto dal fazzoletto. Si
rivolge al Sandri: Scriba ce 1’aveva su anche con quelli del bar...Al bar
diceva che ci andava solo per raccogliere informazioni...Che quel
Concessionario, quell’Avvocato e quel Barman gli puzzavano...Che quello

non era solo un bar ma una centrale...
Singa si volta dall’altra parte, prova a soffiarsi il naso.

Sandri ascolta, pensa che qualche dettaglio potrebbe aiutarlo...Pensa sempre
al codice, il codice...In quei fogli si parla del bar, dell’Avvocato, del
Concessionario...Che ci sia qualcosa a che vedere con le automobili? Con 1

trasporti? Luisa non lo sa. Sa solo che quelli del bar ¢ gente di merda.

Singa rinuncia a soffiarsi il naso e borbotta che almeno i ragazzi sono fuori

a scattare le foto...

Quelli del bar ¢ gente di merda. E allora? Non ci cavi niente da li. Eppure
fogli su fogli su questo bar del cazzo! Cosa vuol dire? E quali informazioni
Scriba avrebbe ricavato da questi del bar? Sandri avvicina la torcia ai fogli
che stanno arrivando in questo momento. Anche Luisa si piega sui
fogli...Sono versi, dice...Addirittura versi...Il Singa lascia perdere il naso e
si avvicina. Questa, poi! E di che cazzo parlano questi versi? Di Monno che

arriva all’autogrill al km 154...11 Sandri legge ad alta voce, con un filo di

84



voce, ma ad alta voce...
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Capitolo diciassettesimo

Romba il tuono per tutto il campo. romba o é un’eco di rombo per tutto il
campo. rema Nanna rema lontano. resta lontano. romba il tuono per tutto
il campo. rema Nanna per tutto il campo. rema e campa Nanna. campa

campa Nanna. fuggi lontano dal rombo. fuggi lontano dentro un’eco...
Sanno di questo i Resistenti, lo sanno?

Monno tra i monchi che si sente mancare. vomita sull uscio esce fa segno
con la mano a Nanna che non si deve avvicinare. é nel nastro dei capelli é
nelle chiazze sul muro é nei vetri vorrebbe volarci sopra quell ’abbondanza
di nero. é tutto un gelo. il treno la banca la stazione prima erano questi i

luoghi del rombo il tizzone del drago.

Orripila Monno mai vista la faccia vera del capitale. un conto la sua
geografia e le balle. un conto la sua macelleria. orripila Monno mentre
inciampa tra i monchi. gli manca il fiato nel fumo. fumo di carne arrostita
dalle infrante vetrate. non muoverti Nanna. non farti vicina. fuggi piuttosto.

fuggi da sola...

Intanto rovistano ovunque. Dicono che in mezzo a noi ci sono i Resistenti,
che qualcuno ha fatto la soffiata che c’erano e allora hanno fatto
Accertamenti. Ora la testa ¢ spiaccicata contro il muro. Chi parla? Chi

pensa? Chi ¢ rimasto per stare a guardare? Chi racconta tutto questo?

La testa spiaccicata sui muri. Tutte le teste spiaccicate e nessuna con due
occhi che guardano di fronte ma la testa ¢ dentro le buche. La testa ¢ tra i

vetri spiaccicata sui vetri. Mescolata al fango dove si rompono i vetri. Tutte
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le teste non guardano davanti, teste girate sopra le spalle senza guardare.

Teste girate sopra le spalle senza pensare.

M’hanno finito col randello. col randello m’hanno finito. c’avevo un filo
c’avevo un filo tra la testa e il collo anche quello anche quello hanno
tagliato. m’hanno ferito col randello m’hanno finito col randello. con la
fiamma ossidrica m’hanno aperto con la fiamma ossidrica m’hanno

sventrato.

Non c’é piu tempo. non c’e piu tempo. navigano nel fango e trascinano fuori
e caricano sui camion. poi ne fanno cemento. di tutto questo fango e capelli
ne faranno cemento armato .di tutto questo ferro. faranno ossa e cemento

armato. col fango e il cemento del drago.

Sanno di questo, della robiglia gialla, della fanghiglia, della cervella che si ¢
fatta sparpaglia rossa? Chi ricuce i corpi? Incolla gli occhi? Cuce le teste le
gambe le braccia? Sanno di questo della robiglia gialla? Diranno: di questo
incidente doloso si sospetta, dalle prime ore, del gestore. Diranno: ¢’era solo
un estintore. E’ certo ormai: ¢ tutta colpa del gestore. E’ il gestore! E’ il

gestore!

Quadra cosi tutta la storia. Quadra cosi la mazzata nuova che tanto
assomiglia a quella vecchia. Solo che questa ci vuole convinti. Ci vuole giu
con la testa piegata. Non basta piu il prete non basta pit la mamma. Ci vuole
da soli a piegare la testa. Anzi ci vuole contenti di piegare la testa. Cosi

quadra tutta la storia cosi davvero quadra il cerchio la storia.

Dormi tu piuttosto che ti chiami Tirabuoni! dormi tu col tuo Nocetti e sogna
il fuoco oltre il fuoco. sogna il drago oltre il drago. dormi tutto allargato.

col torace allargato. con la testa allargata. allargato nelle gambe .sventrato
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nella pancia. dorme dissolto il Tirabuoni. dorme a pezzi sul pavimento che e
tutto un bollore. dorme come una rossa bolla il Tirabuoni. bolla che sale

sale e non sente piu male...

Abbarbicato uno s’aggrappa all’altro che il fuoco col rombo e esploso
mentre schizza di lato alle sue spalle sulla parete. e roba gialla e rossa.

s’incolla sul soffitto e comincia a colare. il rombo che fuma ed esplode.

Basso un altro sotto un tavolo coi gomiti stretti striscia. striscia e inciampa
nei corpi che fumano e scotta le mani. le mani scotta. basso volava anche il
rombo poi s’avvita e scende poi si piega col muso e scende poi col muso
comincia a sparare. il drago a tre bocche. con le tre bocche comincia a

sparare.

Crolla uno neanche si e accorto del rombo che spara. crolla gia da svenuto
che prima dormiva con le spalle al muro. scivola dal muro ch’e gia finito.
crolla uno che dormiva per troppo aspettare. non dormire che devono
accertare! non dormire che devono accertare! crolla uno neanche si e

accorto del rombo che accerta. del rombo che spara senza aspettare.

Ue! Che cazzo vuoi da qua? Che cazzo vuoi ancora da qua? Che s’incazza
perché lo finiscono col randello. Che il colpo farebbe troppo rumore. Ora
che ¢ cosi gran silenzio che si sente il fango sotto le scarpe o cosa sotto le
scarpe braccia e pance sventrate, ossa sotto le scarpe. Che cazzo vuoi ancora

da qua?

Girano come dannati gli stronzi ora che niente piu scotta e I’acqua raffredda.
Guardano come dannati gli stronzi. Guardano gli occhi appesi ad un filo. Al
filo che si spezza. Ai pezzi di carne ai fili di ferro che sono due dita. Girano
e accertano che tanto hanno gia tutto accertato. Girano come dannati gli

stronzi per essere certi che il filo ¢ veramente spezzato.

88



Fa per alzarsi il tramortito. fa per alzarsi tutto rincoglionito al primo
rombo. rombandogli la testa fa per alzare il braccio verso la testa. il
braccio contro il drago che gli infiamma la testa. il braccio e di fiamma

come la testa.

Preme la testa che si rinnova. Noi conosciamo solo la coda. Ogni volta solo
la coda. Se I’afferriamo ¢ gia un’altra la testa del drago. Altra fiamma altro
rombo che sputa. La faccia che non morde e non molla ora faccia calata su
tutto il pianeta. Faccia che succhia e sputa sputa e succhia ¢ faccia che si
muove tutta nell’aria e sguscia. Sguscia 1’anguilla e s’accresce da sola,

senza la merce da sola, tutta nell’aria.

Uscita d’emergenza sbarrata. gli stronzi hanno messo ferri alle porte.
prima del rombo che sputa. prima del drago che sputa la fiamma. sbarrata
[’uscita per donne e bambini. sbarrata l’uscita per teste e braccia che sono

lingue di fiamma. emergenza sbarrata sbarrata ['uscita.

Vengono qui i Resistenti? Vengono qui in armi in tanti? ma nelle teste.
ricucire le teste! ricucire i nasi le bocche! in armi all’altezza del drago. non
sulla coda ma dritti in mezzo alla testa che cambia. ogni battaglia si ciba di
questa frattaglia. porteremo in battaglia tutta questa robiglia gialla. fuggi
Nanna! fuggi Nanna! grida che porteremo le foto! non é stato il gestore!
non mancava [’estintore! non c’e stato altro che rombo del drago! lo

diranno chiaro le foto!

Sanno di questo i Resistenti? Non muoverti, Nanna! Fuggi piuttosto! Fuggi
da sola! E porta le foto! Non avvicinarti, Nanna! Non guardare, Nanna!

Nanna non guardare! Non!
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Il Singa e Luisa sono sempre piu nervosi mentre il Sandri con la faccia
appiccicata sui fogli legge i1 versi...Cominciavano a sentire dei rumori...E
poi come starsene buoni e tranquilli? I Sadri legge che ¢ tutto perso...Lo
stronzo si commuove invece di pensare al codice...Se c’¢ un codice o sono
le solite minchiate dei poeti...Luisa ¢ molto nervosa, le sembra di ascoltare
la voce di Scriba mentre il Sandri legge. Al Singa, invece, gli riprende la
strizza per i rumori...Intanto la signora Lamberti e suo cognato non leggono
mica dei versi...In cuor suo si sente nel giusto, come ha detto al
Portinaio...Da un anno le piove in casa che il salotto ¢ un macello, i parati
andati, la macchia grossa proprio al centro della parete...E poi la Luisa ¢
proprio strafottente. Sono andata su con mio cognato proprio la notte della
Grande Fiumana...A cercare la causa delle infiltrazioni e lei sa cosa mi fa?

Mica mi da retta, per tutto il tempo mi sta a telefono...Roba da matti!

Intanto la signora Lamberti e suo cognato non leggono mica dei versi...Da
quando ha scoperto che quelli di sopra conoscono e frequentano i teppisti
del Centro, sa quello che deve fare...Quelli del Centro hanno ammazzato
suo figlio e quelli di sopra hanno rovinato la parete...E’ per questo che il
Comitato ¢ con lei, che il Corteo si fara, si arrivera fino alla libreria! Anche

il Portinaio ¢ d’accordo: si sa quello che si deve fare!

Altro che centinaia di cavalli, centinaia di cavalieri...Monno non entrera
mai in casa Lamberti, nessun cavallo varchera la soglia del palazzo...Da
quando il cognato le ha detto che nel quartiere circola la voce che i due di
sopra sono degli spacciatori, la Lamberti ha giurato e in cuor suo si sente nel
giusto...Il cognato della signora Lamberti non legge dei versi: scopre come
stanno le cose. Raccoglie le voci. Collega 1 fatti. Uno ha riferito di aver
visto, durante la Notte dei Botti, strani movimenti intorno ad una
libreria...C’erano alcuni ragazzi del Centro che trasportavano delle
casse...E cosi le cose si chiariscono e tornano i conti. Quelli hanno trasferito
nella libreria la droga! Ecco spiegato! E allora si, il Comitato dei

Condomini, tutti in realta, hanno proprio deciso: si fara un bel corteo e poi si
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fara una visitina in quella libreria! Certo, lo dice anche il Portinaio, non ¢
facile avere a che fare con dei teppisti, con dei criminali...Un Corteo di
padri di famiglia...perd quando ci vuole, ci vuole...e poi davvero tutti
ricordano nel quartiere il figlio della Lamberti, un ragazzotto pieno di
salute...un bravo ragazzo... salutava tutti...per ognuno una parola...lo dice

anche il Portinaio, questo Corteo si deve fare!

E poi quella libreria tutta chiusa, saracinesche abbassate in pieno
giorno...E’ chiaro che quella non ¢ una libreria...Quello ¢ un covo di
spacciatori e di teppisti! Bisognera sfondare le saracinesche! Bisognera
entrare! Entreremo tutti insieme e li prenderemo! Prenderemo spacciatori e

teppisti! E’ facile, la saracinesca vien giu...E’ proprio facile!

fine

Biagio Cepollaro
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